Eine Nase voll Chaos Im Land Flitterwhump, wo Löwenzahn zu Jazz tanzte und Teekessel in der Dämmerung klatschten, lebte ein Kätzchen namens Toodles. Ja, Toodles. Nicht urteilen. Ihr voller Name lautete „Lady Toodlewump Fluffington III“, doch nach einem Haarballen zu viel beim Debütantinnenball blieb der Name irgendwie … hängen. Und ehrlich: Als silbergetupfte Katze mit gletscherblauen Augen und einem Schwanz, der so flauschig war, dass er eine eigene Postleitzahl benötigte, lernt man, zu seiner Seltsamkeit zu stehen. Toodles hatte eine Regel: Traue niemals etwas mit Flügeln und Hintergedanken. Diese Regel ging auf einen Kindheitsvorfall mit einem Kolibri, drei verdorbenen Sardinen und versehentlich angesengten Augenbrauen zurück. Doch heute würde sie auf die Probe gestellt werden. Gnadenlos.
Es begann harmlos genug. Toodles hatte gerade ihre tägliche Glamour-Dehnung beendet, einen so herrlichen hohen Katzenbuckel, dass davon einmal eine Topfpflanze ohnmächtig geworden war, und war dabei, von der Fensterbank aus mit feiner Herablassung über die Nachbarschaft zu urteilen. Da geschah es. Ein Monarchfalter, betrunken von Pollen und Dreistigkeit, landete genau auf ihrer Nase. Der Raum erstarrte. Irgendwo fiel ein Löffel. In der Ferne schnappte ein Eichhörnchen nach Luft. Toodles begann zu schielen, was sie leider wie ein emotional instabiles Stofftier aussehen ließ. Sie blinzelte. Der Schmetterling blinzelte. (Tat er nicht, aber Toodles schwor darauf, und ehrlich gesagt war ihre Wahrnehmung die einzige, die zählte.)
„Verzeihung“, miaute sie mit tadelloser Aussprache, „du betrittst unerlaubt heiligen Flausch. Diese Nase wurde von einem Igelmönch im Dorf Sniffenshire gesegnet.“ Der Schmetterling blieb sitzen und bewegte seine Flügel, als hätte er Klatsch zu erzählen und sonst nichts vor. Toodles geriet in Panik. Sie versuchte es mit einem sanften Pfotenhieb. Der Schmetterling wich aus und landete auf ihrem Schwanz. Toodles wirbelte wie eine koffeingeladene Ballerina herum und stürzte prompt in ihre Sukkulentensammlung, die dramatisch schrie, weil in Flitterwhump alles übertrieben war, auch die Pflanzenwelt. Als sie wieder auftauchte, bedeckt mit Blumenerde, Lavendelstückchen und einem besonders aggressiven Kaktusstachel, saß der Schmetterling wieder auf ihrer Nase. Schon wieder.
„Jetzt herrscht Krieg, Flügelgoblin“, murmelte sie. „Toodles verhandelt nicht mit dem Chaos.“ Und so, liebe Leserin, lieber Leser, begann alles. Eine Geschichte über Flirterei, Frust und eine Katze, die zu stolz war, zuzugeben, dass eine fliegende Briefmarke mit Beinen sie restlos überlistet hatte. Die Verflauschung eskaliert Toodles war keine Katze, die Niederlagen duldete. Einmal hatte sie drei Dienstage hintereinander versucht, ein Porträt ihrer Großtante Darlene niederzustarren, nur weil dessen Schnurrbart leicht schief gemalt war. (Natürlich gewann sie. Das Porträt fiel von der Wand und wurde zuletzt schluchzend in einem Trödelladen gesehen.) Man kann sich also den seelischen Zerfall vorstellen, als dieser Schmetterling, diese geflügelte Nudel des Betrugs, sich weigerte, Toodles’ souveränes Nasengebiet anzuerkennen.
In Flitterwhump hatten Katzen durchaus Möglichkeiten. Sie konnten den Rat der leicht besorgten Igel anrufen. Sie konnten einen in Ungnade gefallenen Eulen-Privatdetektiv engagieren. Sie konnten sogar eine Wühlmausfamilie bestechen, um mit Glitzer und fehlgeleitetem Ehrgeiz eine Reihe Schmetterlingsattrappen zu bauen. Toodles entschied sich für Rache durch Theater. Am nächsten Morgen bereitete sie ihre Bühne vor: eine samtbezogene Chaiselongue (einer geschiedenen Gnomin gestohlen), eine Dose Sardellenpastete (leicht getrüffelt) und ihren dramatischen Blumenkranz aus Geranien, Rosmarin und einer unglaublich passiv-aggressiven Dahlie. Sie posierte auf der Liege, als denke sie über die Vergeblichkeit des Daseins nach oder zumindest darüber, wie dramatisch sie aussehen konnte, während sie ein Niesen zurückhielt.
Der Schmetterling erschien genau auf Stichwort. Eine Diva kennt ihren Auftritt. „Willkommen zurück“, schnurrte Toodles, während ihr Schwanz vor gebändigtem Irrsinn zuckte. „Wie ich sehe, hast du meine Einladung zu unserem Duell der Schicksale angenommen.“ Doch statt sich auf einen Kampf auf Leben und Tod einzulassen, … tanzte der Schmetterling. Nicht irgendeinen Tanz. Er führte ein Luftballett auf, so majestätisch und fließend, dass die Wolken innehielten, um leise vor Beifall zu weinen. Er zog Schleifen um Toodles’ Schnurrhaare, spiralte durch Sonnenstrahlen, als wären sie Champagnerbläschen, und endete mit einem zierlichen Knicks auf ihrer linken Augenbraue.
Toodles hasste es, wie beeindruckt sie war. „Na schön“, fauchte sie, sprang auf und ließ sich aus Protest wieder fallen. „Anmut hast du mehr als ich. Aber kannst du jonglieren?“ Mit der Hinterpfote warf sie drei Kastanien in die Luft. Sie landeten auf ihrem Kopf. Der Schmetterling landete auf einer davon, selbstgefällig wie eine Bibliothekarin mit einem Geheimnis. „Ugh. Dein Gesicht ist wie eine warme Brise, eingewickelt in selbstgefällige Marmelade“, grummelte sie. „Bist du überhaupt echt?!“
Der Schmetterling schlug einmal mit den Flügeln, zweimal, und dann sprach er, wie es mystische Wesen mit einem dramatischeren Timing als eine Regency-Witwe eben tun. Nicht mit Worten. Mit Schwingungen. Mit dem Kitzeln der Wahrheit hinter den Ohren. Mit dem wissenden Funkeln eines Wesens, das interdimensionale Frettchen gesehen und überlebt hatte. „Ich bin Zephoria“, schien es durch die pollenwirbelnde Luft zu summen. „Geist der Verwandlung, Herrin kurzer Landungen und Zerstörerin des persönlichen Freiraums.“ Toodles blinzelte. „Zerstörerin des …? Du bist eine Freiraum-Invasorin mit einem süßen Hintern, das bist du.“
Zephoria zuckte mit den Flügeln. „Und trotzdem redest du mit mir, statt mich in dein Katzenklo zu schlagen.“ „Nur weil ich deine Dreistigkeit respektiere“, gab Toodles zu und erlag endlich der verführerischen Macht des Unsinns. „Und weil ich eine ganze Tulpe ausniese, wenn ich mich noch einmal bewege.“ Der Schmetterling kicherte; es klang wie winzige Tamburine, die gekitzelt wurden. „Vielleicht“, meinte Zephoria, „hast du das Unerwartete so lange verjagt, dass du vergessen hast, mit ihm zu tanzen.“ Toodles verdrehte die Augen so heftig, dass sie einen kleinen Sturm auslöste. „Fang bloß nicht mit magischen Metaphern an. Als Nächstes erzählst du mir noch, ich sei heimlich eine zeitreisende Wolke oder irgendein philosophisches Gebäck.“
Zephoria neigte ihre Flügel genau im richtigen Winkel. „Bist du nicht. Aber dein Schwanz vielleicht.“ Die beiden sahen sich in absurder, leicht durchgeknallter Eintracht an. An diesem Abend fauchte Toodles die Bienen nicht an. Sie knurrte den Mond nicht an. Allerdings lud sie Zephoria ein, sich wie ein lächerlicher Fascinator auf ihren Kopf zu setzen, und gemeinsam stolzierten sie über den Marktplatz, als sei er ein mit Klatsch und Strass bedeckter Laufsteg. So begann der große Flitterwhump-Schmetterlingsvorfall des Jahres, ein Ereignis, über das Teetassen noch Generationen später tuscheln und leicht beschwipste Gartenzwerge singen würden.
Doch das, liebe Leserin, lieber Leser, ist die zuckerglasierte Kirsche auf dem nächsten lächerlichen Kapitel. Die Ballade von Toodles und der geflügelten Plage Am dritten Tag geriet alles spiralförmig – nein, pirouettenförmig – außer Kontrolle. Inzwischen war Zephoria der Schmetterling zu einer örtlichen Berühmtheit geworden. Toodles wurde, zu ihrem Entsetzen und widerwilligen Stolz, im Nachbarschaftsklatsch nun „Die Katze des anmutigen Chaos“ genannt. Kinder warfen ihr von Balkonen Kusshände zu. Die örtlichen Enten baten um Autogramme. Ein besonders ehrgeiziges Eichhörnchen begann, winzige Samtumhänge mit der Behauptung zu verkaufen, sie seien „Von Toodles genehmigt™“. (Waren sie nicht.)
„Es ist, als lebte man in einem Märchen“, beschwerte sich Toodles, ausgestreckt auf einem Hocker aus pensionierten Sockenpuppen. „Aber in einem, das ein Waschbär geschrieben hat, der Glitzer trinkt und über Steuern schreit.“ Zephoria leitete unterdessen im Gartenpavillon eine Selbsthilfegruppe für unterbewertete Fluginsekten. Zweimal täglich hielt sie Sitzungen unter dem Titel Flügeltherapie: Finde deinen Flügelschlag in einer starren Welt ab. Die Marienkäfer verehrten sie. Die Bienen waren zögerlich. Die Motten versuchten bloß ständig, die Broschüren zu fressen. Doch wie man in Flitterwhump sagt: „Ruhm ist ein wankelmütiges Frettchen mit Zuckerguss statt Moral.“ Es wurde seltsam. Und das wollte etwas heißen in einem Reich, in dem Igel Zahnzusatzversicherungen hatten und die meisten Spiegel Oscar Wilde zitieren konnten.
Es begann mit dem Auftauchen eines rivalisierenden Schmetterlings namens Chadwick. Chadwick war alles, was Zephoria nicht war: muskulös, düster und nervtötend begeistert von Lederwesten. Er flatterte bedrohlich. Er summte geheimnisvoll. Er bestand darauf, sich mit „Der Name ist Chadwick. Einfach Chadwick. Wie Mondlicht … nur dunkler“ vorzustellen. „Was im Namen des parfümierten Komposts ist das?“, fragte Toodles, als Chadwick auf einer Harley-Schnecke eintraf. „Ist ein Liebesroman in einen Bottich Proteinpulver gefallen?“ Zephoria versuchte es immerhin mit Diplomatie. „Willkommen, Chadwick. Möchtest du unserem Achtsamkeitskreis beitreten und dein unverarbeitetes Puppentrauma auspacken?“
Chadwick schnaubte. „Nö. Ich bin gekommen, um dich herauszufordern. Und dein flauschiges Reittier.“ Toodles plusterte sich empört auf. „Wie bitte?! Ich bin kein Reittier. Ich bin eine Legende. Ich habe versicherte Schnurrhaare, über das Ministerium für Katzendrama.“ „Genau“, sagte Chadwick grinsend. „Und deshalb ist dies das perfekte Schlachtfeld.“ Und einfach so wurde der jährliche Flitterwhump-Flügelwettkampf ausgerufen. (Zuvor hatte es keinen gegeben, aber in diesem Teil der Welt arbeitete die Bürokratie sehr schnell, sobald Drama im Spiel war.) Die Regeln? Einfach. Zwei Schmetterlinge. Ein Katzenlaufsteg. Eine Folge immer absurderer Aufgaben, bewertet von einer Jury aus halbpensionierten Flamingos und einer sehr mürrischen Landschildkröte namens Gary.
Aufgabe eins: Der Flatterlooping. Chadwick begann und sauste durch sieben Gartenreifen, während er existenzielle Gedichte zitierte. Zephoria antwortete, indem sie mit ihrer Flugbahn die Worte „Einvernehmlichkeit ist sexy“ schrieb. Toodles applaudierte. Aufgabe zwei: Der Windkanalwalzer. Chadwick preschte hindurch, seine Flügel durchschnitten die Luft wie Avocadotoast einen Millennial-Brunch. Zephoria drehte sanfte Pirouetten und ließ Blütenblätter hinter sich fallen wie eine leicht urteilende Hochzeitsfee.
Aufgabe drei: Der Nasenstand. Diesmal wurde es persönlich. Die Schmetterlinge mussten auf Toodles’ Nase sitzen, ohne sie so zu kitzeln, dass sie nieste, zuckte oder frech losschimpfte. Chadwick landete, blähte seinen Brustpanzer auf und warf sich in Pose. Toodles ließ unbeeindruckt einen winzigen Furz. Chadwick floh in Schande. Zephoria landete anmutig, zwinkerte und flüsterte: „Über den Kaktus sind wir wohl immer noch nicht hinweg, was?“ Die Menge rastete aus. Gnome warfen winzige Rosen. Eine Teetasse schluchzte. Jemand fiel vor Begeisterung in Ohnmacht. Gary die Schildkröte blinzelte zum ersten Mal seit einem Jahrzehnt.
Zephoria hatte gewonnen. Toodles sonnte sich im Rampenlicht und tat so, als hätte sie nicht gerade einen Tulpenstängel aus dem linken Nasenloch geniest. Doch gerade als man glaubte, der Flauschsturm sei vorüber, wandte Zephoria sich an Toodles und sagte etwas, das die Unsinnsblase vollständig zerplatzen ließ. „Ich gehe.“ Toodles erstarrte mitten im Pfotenlecken. „Wie bitte?“ „Meine Arbeit hier ist getan“, sagte Zephoria sanft. „Du brauchst mich nicht mehr, um Chaos in deine Welt zu tanzen. Das schaffst du inzwischen ganz gut allein.“ Toodles blinzelte. Ihre Ohren neigten sich in emotionaler Verwirrung. „Aber wer hält mich dann bescheiden? Wer sitzt auf meinem Schwanz und lässt mich am Wesen der Wirklichkeit zweifeln, während er meinen Eyeliner beleidigt?“
Zephoria flatterte näher und strich Toodles mit ihren Flügeln über die Wange. „Du hast eine ganze Welt, mit der du flirten, die du anschnauzen und auf die du dich gelegentlich setzen kannst. Du kommst zurecht. Und außerdem habe ich von einer philosophischen Fledermauskolonie im Norden gehört, die jemanden mit Flügelcharisma und einem grenzwertig durchgeknallten moralischen Kompass braucht.“ Und einfach so flatterte sie davon, zog Glitzer und Klatsch hinter sich her und hinterließ eine letzte Nachricht: „Toodles, du herrlicher Flauschsturm, lass niemals die Vernunft über deine Nase herrschen.“ Toodles starrte noch lange in den Himmel, nachdem Zephoria in den Wolken verschwunden war. Dann ließ sie sich mit dramatischer Entschlossenheit rückwärts in ein Gänseblümchenbeet fallen, pupste ein ganz kleines bisschen und flüsterte:
„Ich wurde geboren, um verwirrend zu sein.“ Und die Gänseblümchen nickten. ✨ Hol dir ein wenig Fluff & Flutter nach Hause
Wenn die Geschichte von Toodles und Zephoria deine Schnurrhaare gekitzelt hat, warum holst du dir dann nicht ein Stück ihrer skurrilen Welt in deine eigene? Ob du wie eine Flauschkönigin faulenzt, Kichern per Post verschickst oder dein magisches Versteck neu einrichtest: Wir hüllen dich passend ein, und zwar buchstäblich. Wickle dich in Geschichten mit diesem farbenfrohen Wandbehang oder bring den frechen Charme der Natur mit unserem ausgesprochen bezaubernden Badetuch in deinen Wellnesstag.
Wer Kunst gern bodenständig und gemasert mag, findet in der Holzdruck-Version ein fühlbares Bilderbuchgefühl mit einem Hauch nasenkitzelnder Nostalgie. Und vergiss nicht die Grußkarte, perfekt, um flatterhafte Grüße, zufällige Katzenweisheiten oder Erklärungen ästhetischer Überlegenheit an deine liebsten Mit-Sonderlinge zu schicken.
Schnapp dir eines oder gleich alle. Zephoria wäre dafür (und Toodles würde so tun, als wäre es ihr egal, aber das ist es ganz und gar nicht).

The Snail Who Looked Twice at Trouble
The Gnome Who Swore the Mushroom Was Listening
The Seedpod That Fired Before Anyone Was Ready