Der Laternenträger erscheint
Jeder im Dorf Mirewood kannte die Waldregeln. Die Ältesten lehrten sie in der Schule, der Wirt kritzelte sie auf bierverschmierte Servietten, und Großmutter Bipple schrie sie jedem zu, der den Bäumen zu nahe kam. Einfache Regeln, leicht zu merken, doch die meisten ignorierten sie, bis es zu spät war:
- Niemals nach Einbruch der Dunkelheit pfeifen. (Das zieht unerwünschte Aufmerksamkeit an.)
- Niemals dem Lachen im Wald folgen. (Es sind nicht deine Freunde.)
- Wenn eine Laterne dort schwingt, wo keine sein sollte: Lauf.
Durchreisende kannten diese Regeln natürlich selten. Und Reisende, wie Reisende nun einmal sind, spotteten über örtlichen Aberglauben, bis der Aberglaube aus dem Gebüsch watschelte und sich mit einem Lächeln vorstellte, so breit, dass ihnen die Zähne wehtaten. Dieser Aberglaube hatte einen Namen, zumindest mehrere Varianten. Manche nannten ihn Grimble. Andere Snagtooth. Einige behaupteten, er heiße Darryl, doch diese Leute hatten viel getrunken und nannten womöglich grundsätzlich alles Darryl.
Wie er auch hieß, eines blieb wahr: Er war ein Laternenträger. Kein Wegweiser. Kein Helfer. Ganz gewiss kein Freund. Ein Laternenträger, und wer sein Licht sah, steckte bereits in Schwierigkeiten.
Die Nacht, in der unsere Geschichte beginnt, war mondlos, der Himmel mit schweren Wolken verklumpt, der Wald dunkler als das Innere eines Kuhbauchs. Eine Gruppe erschöpfter Händler zog die Old Hollow Road entlang. Ihre Esel sackten unter Säcken mit Rüben, Zwiebeln und genau einem Fass verdächtig schwappenden Inhalts zusammen. Ihre Stiefel schmatzten im Schlamm, ihre Nerven waren dünn, ihre Unterhaltung bestand nur noch aus gemurmelten Beschwerden über Rübenpreise.
Zunächst bemerkten sie es nicht. Ein schwaches Glimmen wie die letzte Glut eines sterbenden Feuers, zwischen den Bäumen hüpfend. Vielleicht ein Irrlicht, vielleicht Mondlicht auf nasser Rinde. Doch dann kam das Geräusch. Das Lachen.
Oh, dieses Lachen.
Es begann als Schluckauf, als hätte jemand ein Kazoo verschluckt. Dann stieg es zu einem Gekicher an, das Blätter rasseln ließ, durchs Unterholz keuchte und durch die Knochen der Reisenden hallte, bis ihre Rückgrate wie Geigensaiten gespannt waren. Ein Lachen, das sagte: Ja, ich weiß genau, wohin ihr geht. Und nein, es wird euch dort nicht gefallen.
Einer der Esel schrie nervös. Der jüngste Händler flüsterte: „Habt ihr das gehört?“ Der älteste tat, als hätte er nichts gehört. Verdrängung war schließlich billiger als Therapie.
Und dann –
Er erschien. Eine gedrungene Gestalt, kaum einszwanzig groß, aber doppelt so breit, trat aus den Bäumen, als hätte der Wald selbst sie ausgehustet. Seine Lederweste wirkte, als hätte jemand mit schlechten Augen und ohne jedes Gefühl für Proportionen sie zusammengenäht. Seine Stiefel hingen schlaff, so oft geflickt, dass sie mehr Flicken als Stiefel waren. Seine Handschuhe knarrten vor Schmutz, und seine Gürtelschnalle war in eine Form verbogen, die einmal ein Kreis gewesen sein mochte.
Doch die Händler starrten nicht seine Kleidung an. Sie starrten sein Gesicht an. Die spitzen Ohren, die wie Dolchgriffe abstanden. Die runden, vorquellenden Augen, glänzend vor wahnsinniger Fröhlichkeit. Die rote Knollennase, die von Jahrhunderten schlechter Entscheidungen erzählte. Und natürlich den Mund. Diesen gewaltigen, entsetzlichen, großartigen Mund, fast von Ohr zu Ohr, mit einer Zahnsammlung, die verschiedenen Arten entliehen und planlos angeordnet schien.
Er grinste. Die Laterne in seiner Hand schwankte und warf flackerndes Goldlicht über die blassen, entsetzten Gesichter der Händler.
„HA! HA! HA! IHR HABT EUCH VERLAUFEN, WAS?“
Das folgende Lachen konnte unmöglich aus einem Wesen seiner Größe kommen. Es donnerte lächerlich durch die Bäume wie ein betrunkener Dämonenchor beim Versuch, Seemannslieder zu singen. Ein Esel setzte sich protestierend. Ein anderer kaute an seinen Zügeln. Die Händler umklammerten ihre Rüben als seelische Stütze.
Niemand bewegte sich. Der Wald schien den Atem anzuhalten. Dann sagte der Laternenträger in einer für die Lage viel zu munteren Stimme:
„Keine Sorge. Ich kenne eine Abkürzung.“
Die Abkürzung
Wenn in den meisten Geschichten um Mitternacht ein grinsender goblinartiger Fremder aus dem Wald springt und eine Abkürzung anbietet, lehnt man vernünftigerweise ab, verbeugt sich höflich und rennt in die Gegenrichtung, bis die Schuhe brennen. Leider sind Händler weder für Abenteuerlust noch für Vorsicht bekannt. Sehr wohl aber für Gier und Ungeduld.
Der jüngste Händler räusperte sich nervös. „Eine Abkürzung, sagt Ihr?“
Das Grinsen des Laternenträgers wurde breiter, was medizinisch unmöglich schien. „Oh ja. Der schnellste Weg ins Dorf. Schnell wie ein Schluckauf, schneller als ein Niesen, schneller als eine Gans, die in einen Brunnen fällt.“
„Eine Gans fällt in einen … was?“, fragte der älteste Händler, seine Brauen falteten sich wie wütende Raupen.
Das Wesen blinzelte ihn völlig ernst an, warf dann den Kopf zurück und brüllte so heftig los, dass sein Hut beinahe davonflog. Der Wald stimmte ein, Echos klapperten durch die Äste, bis es klang, als kichere der Wald selbst.
Das war das Problem mit ihm: Sobald er anfing zu lachen, lachte alles. Die Bäume knarrten vergnügt. Der Wind keuchte. Selbst die Esel ließen erschrockene, würdelose Iahs hören, die verdächtig nach Kichern klangen. Die Händler schauderten, denn nichts ist finsterer als ein Esel, der einen auslacht.
Dennoch lockte die Aussicht, zwei Reisetage zu sparen. Die Händler tauschten Blicke. Ihre Stiefel waren schlammig, ihre Launen sauer, das Fass verdächtig schwappender Flüssigkeit schon halb leer. Eine Abkürzung versprach früher Wärme, Bier und Sicherheit. Ein Geschöpf mit so ausgezeichnetem komischem Timing konnte doch unmöglich gefährlich sein.
„Geht voran, guter Herr“, sagte der jüngste Händler tapfer, obwohl seine Stimme an drei Stellen brach.
„Herr?“ Der Laternenträger fasste sich wie tödlich verwundet an die Brust. „Sehe ich für dich wie ein Herr aus? Mein lieber Junge, ich bin ein Profi!“
„Ein professioneller … was?“, fragte der Älteste misstrauisch.
„Ein professioneller Führer verlorener Dinge!“, brüllte das Wesen und schwenkte dramatisch die Laterne. „Verlorene Schafe! Verlorene Münzen! Verlorene Socken! Verlorene Orientierung! Ich finde alles. Außer Jungfräulichkeit. Die bleibt meistens verloren.“
Die Händler husteten verlegen. Ein Esel schnaubte. Irgendwo krächzte eine Krähe missbilligend.
So verließen die Händler entgegen jeder jemals geschriebenen Volkssage hinter dem Laternenträger die Straße. Seine Laterne hüpfte wie ein koffeiniertes Glühwürmchen vor ihnen, sank und schwankte, verschwand bisweilen ganz und tauchte mit einem plötzlichen „BUH!“ wieder auf, das die Esel vor Schreck furzen ließ.
Sein Weg war überhaupt kein Weg. Er wand sich durch Unterholz, das ihre Kleider festhielt, durch Bäche, die ihre Stiefel tränkten, unter Ästen hindurch, die absichtlich zu spät auszuweichen schienen. Bei jedem Stolpern, Fluchen, bei jedem Baumstamm, der eben noch nicht da gewesen war, lachte der Laternenträger. Laut, lang und keuchend wie eine kaputte Drehorgel, die sich zu Tode spielen wollte.
Nach gefühlten Stunden keuchten die Händler, waren verschlammt und weniger sicher über ihre Lebensentscheidungen. „Seid Ihr sicher, dass das kürzer ist?“, murmelte einer.
„Kürzer als was?“, fragte der Führer unschuldig mit glänzenden Augen.
„Als die Straße!“
„Oh ja“, strahlte er. „Kürzer als die Straße. Auch kürzer als die Ewigkeit, kürzer als eine Giraffe, kürzer als …“ Er beugte sich so nahe, dass seine Nase fast die Wange des Händlers streifte. „… kürzer als deine Geduld.“
Er warf den Kopf zurück und brach in einen weiteren Lachsturm aus. So laut und ansteckend, dass die Händler erst nervös kicherten, dann glucksten, schließlich laut brüllten, ohne erklären zu können, warum. Ihr Lachen verflocht sich mit seinem, bis der Wald ein tobender Karneval aus Kichern, Heulen, Brüllen und Schnauben war. Es ging weiter und weiter, bis sie berauscht vor Heiterkeit, benommen und schwindlig mit tränenüberströmten Wangen durch die Dunkelheit stolperten.
Dann hörte das Lachen ebenso plötzlich auf.
Stille. Schwere, erstickende Stille. Eine, die auf die Ohren drückte, bis man das eigene Blut wie Suppe im Kessel schwappen hörte. Die Händler blinzelten keuchend und merkten, dass der Laternenträger nicht mehr vor ihnen stand. Sondern hinter ihnen. Grinsend. Still. Immer grinsend.
„Nun“, flüsterte er mit einer Stimme wie ein Messer auf Knochen. „Da sind wir.“
Die Händler sahen sich um. Keine Straße. Kein Dorf in der Nähe. Eine Lichtung, umringt von seltsam verzerrten und verdrehten Baumstämmen. Astknoten schienen sie anzusehen, Gesichter mitten im Lachen erstarrt. Wurzeln krümmten sich wie Skelettfinger über den Boden. In der Mitte stand ein alter, mooszerfressener Steinbrunnen, sein Mund schwärzer als der Nachthimmel.
Der Laternenträger hob das Licht. Sein Grinsen wurde irgendwie noch breiter. „Die Abkürzung“, erklärte er stolz, „nach genau dort, wo ihr niemals hinwolltet.“
Dann lachte er wieder. Lauter denn je. Ein Lachen, das versprach, dass der dritte Teil dieser Geschichte sehr, sehr viel schlimmer werden würde.
Der Brunnen der Echos
Die Lichtung hielt den Atem an. Die Händler drängten sich zusammen, hielten ihre Zwiebeln wie heilige Reliquien und starrten auf den moosigen Brunnen. Die Luft roch feucht und erdig, mit einem Hauch Eisen, als hätte der Wald alte Nägel gekaut. Weit oben krächzte eine Krähe einmal und überlegte es sich dann anders. Wieder Stille.
„Nun“, sagte der Älteste und zwang sich zu einem Lachen, das eher wie Schluckauf klang, „danke für Eure … Dienste, Freund. Wir machen uns dann wohl, äh, wieder auf den Weg.“
Die Augen des Laternenträgers quollen weiter hervor. Sein Grinsen zuckte. Er beugte sich vor, die Laterne schwang und schnitzte seltsame Schatten in sein Gesicht. „Auf den Weg? Aber ihr seid gerade erst angekommen. Wollt ihr nicht sehen, was drin ist?“
Er stieß einen Stummelfinger zum Brunnen. Das Moos bebte. Die Steine stöhnten, als erinnerten sie sich an etwas Unangenehmes. Der Jüngste quietschte. „Drin? Nein, nein, wir … keine Zeit, wirklich …“
„DRIN!“, brüllte der Laternenträger, und sein Lachen folgte, donnernd, krachend, von den Bäumen widerhallend, bis die Wurzeln vor Freude bebten. Die Händler hielten sich die Ohren zu, vergeblich. Das Lachen glitt in ihre Schädel, rasselte durch ihre Gehirne und sickerte wie Rauch aus ihren Nasen. Sie konnten ihm nicht entkommen. Nicht einmal dagegen denken.
Die Esel schrien panisch und zerrten an den Zügeln. Einer wich zurück, stolperte über eine Wurzel und landete auf dem Fass. Es brach, ergoss etwas Beißendes, das beim Bodenkontakt zischte. Der Waldboden schlürfte es hungrig auf, und die Bäume erschauerten gemeinsam vor Wonne.
„Oh, das ist ja herrlich“, seufzte der Laternenträger verträumt und schnupperte die Dämpfe. „Erinnert mich an meine Kindheit. Nichts weckt Nostalgie so gut wie ein ordentliches Lösungsmittel.“
Der Älteste sammelte den Rest Mut aus seinen alten Knochen und trat vor. „Hör zu, du kleiner Wicht. Wir haben genug von deinen Spielen. Wir verlangen …“
Er konnte nicht ausreden. Die Laterne flammte blendend weiß auf, so hell, dass die Händler augenschützend zurücktaumelten. Die Lichtung verzerrte sich. Der Brunnen streckte sich höher, breiter, seine Steine stöhnten, bis er wie ein hungriger Mund aufragte. Tief darin bewegte sich etwas. Kicherte etwas. Etwas sehr Großes, sehr Altes und sehr Waches.
„Hört ihr es?“, flüsterte der Laternenträger plötzlich leise, ehrfürchtig, fast zärtlich. „Das ist der Brunnen der Echos. Er sammelt jedes Lachen, das je im Wald verloren ging. Kichern von Kindern, die zu weit wanderten. Schmunzeln von Jägern, die nie wiederkehrten. Sogar ein, zwei Lacher von Priestern, die es wirklich besser hätten wissen müssen.“
Die Händler schauderten. Aus dem Brunnen stieg vielschichtiges, überlappendes Lachen, Hunderte verschlungene Stimmen, schrille, kehlige, hysterische, manche schluchzend, während sie lachten. Es war nicht bloß Lärm. Es war hungrig.
Der jüngste Händler ließ seinen Zwiebelsack fallen. Die Knollen rollten über die Lichtung zum Brunnenrand. Eine kippte darüber und fiel. Einen Herzschlag lang geschah nichts. Dann verschlang das Lachen sie mit einem zufriedenen Rülpsen.
„Nun“, strahlte der Laternenträger stolz, „das Abendessen wäre erledigt.“
Panik brach aus. Die Händler rannten stolpernd und kreischend zu den Bäumen. Doch wohin sie auch liefen, die Lichtung dehnte sich mit ihnen. Der Brunnen blieb in der Mitte. Die Bäume bogen zurück und falteten die Welt wie ein grausames Zirkuszelt. Sie steckten in einem Witz, und die Pointe raste auf sie zu.
Der Laternenträger tanzte im Kreis, schwang die Laterne, trat mit seinen Stummelbeinen und heulte vor Vergnügen. Seine Augen glitzerten. Seine Zähne glänzten. Seine Stimme schallte wie die eines fröhlichen Henkers. „Versteht ihr nicht? Ihr gehört jetzt dazu! Ihr wolltet eine Abkürzung und werdet nie wieder gehen! Ihr lacht und lacht und lacht, bis nur noch Echos bleiben!“
Einer nach dem anderen begannen die Händler zu lachen. Erst nervöses Kichern. Dann Keuchen. Dann hilflose, brüllende Hysterie. Sie krümmten sich, ihre Gesichter verzerrten sich, Tränen strömten. Sie hielten die Seiten, konnten weder atmen noch aufhören. Ihr Lachen verfing sich in den Stimmen des Brunnens, wurde nach unten gezogen, in die hungrige Dunkelheit gezerrt, bis ihre Echos zum ewigen Chor gehörten.
Sogar die Esel kicherten. Ein entsetzliches, schreiendes, seelengerinnendes Lachen, das lustig gewesen wäre, wäre es nicht so furchtbar falsch gewesen. Ihre Zügel rissen beim Bocken und Wälzen, ihr Lachen fiel in den Brunnen und wurde ganz verschluckt.
Schließlich fiel wieder Stille. Die Lichtung war leer. Nur der Laternenträger stand noch neben den moosigen Steinen, die Laterne schwach golden glühend. Er summte eine kleine Melodie und wippte mit dem Fuß, als sei nichts Seltsames geschehen.
„Nun“, sagte er fröhlich und sah sich um, „das hat Spaß gemacht.“ Er rückte den Hut zurecht, rülpste und wischte eine Träne aus dem hervorquellenden Auge. „Aber hoffentlich bringt die nächste Gruppe bessere Snacks. Zwiebeln, wirklich? Pah.“
Er wandte sich um und watschelte mit hüpfender Laterne in den Wald. Sein Lachen zog wie Rauch hinterher, wand sich durch Bäume und trieb die Old Hollow Road entlang zur nächsten Gruppe Reisender, die Aberglauben für dumme alte Geschichten hielt.
Und der Brunnen wartete. Wartete immer. Hungrig nach dem nächsten Lachen im Dunkeln.
Hol den Laternenträger nach Hause, wenn du dich traust
Wenn Laughter in the Dark deinen Humor gekitzelt oder gefrieren ließ, kannst du den schelmischen Laternenträger in deine Welt einladen. Sein unheimliches Grinsen und die leuchtende Laterne leben in hochwertigen Kunstprodukten weiter, ideal für Liebhaber gruseliger Verspieltheit und gotischen Humors.
- 🖼️ Gerahmte Drucke – Hol seinen verstörenden Charme in einem schön gefertigten Rahmen an deine Wand.
- ✨ Metalldrucke – Lass seine Laterne mit kräftigen, modernen Metalloberflächen noch heller leuchten.
- 💌 Grußkarten – Versende ein wenig Gruselfreude und vielleicht ein oder zwei Kicherer per Post.
- 🔖 Aufkleber – Gib Laptop, Tagebuch oder liebster Zaubertrankflasche einen Hauch unheimlicher Verspieltheit.
Welche Form du auch wählst, ein Stück der seltsamen Magie des Laternenträgers begleitet dich. Sei nur … vorsichtig, wenn das Licht ausgeht. Sein Lachen findet einen Weg zu dir.

The Seedpod That Fired Before Anyone Was Ready
The Blossom That Left a Mark
The Witching Hour Went Sideways