Queen of the Gossamer Hive

Das große Summen

Es begann an einem Dienstag, was schon verdächtig war. Dienstage fühlen sich gern wie Montage in einem billigeren Outfit an, und dieser hatte eine besonders unheimliche Ausstrahlung, als trüge die Wirklichkeit ihre Nähte nach außen. Desmond Flarrow, sanftmütiger Imker und Bariton im halben Ruhestand, stand knöcheltief im Klee, bewunderte seinen Bienenstock und nippte an einer lauwarmen Thermosflasche Kamillen-Gin. Es war sein tägliches Ritual: nach den Bienen sehen, etwas Poetisches murmeln, dann hineingehen und so tun, als schreibe er einen Roman. Doch heute … summte etwas. Nicht bloß das übliche Bienensummen, sondern eine volle, harmonische Schwingung, die durch die Luft schimmerte wie ein Chor von Stimmgabeln, der auf Latein sang. Der Klee wiegte sich, als kitzelten ihn unsichtbare Hände, und am Himmel – war das Glitzer?

Aus dem Herzen von Bienenstock 7, den Desmond schon immer für ein wenig „extravagant“ gehalten hatte, brach ein Blitz aus Gold und Kobaltblau hervor. Der Deckel sprang wie ein Champagnerkorken ab und setzte einen Duft frei, irgendwo zwischen Karamelldonner und uraltem Zauberbuch. Dann, aus dem nebligen Inneren, erschien sie. Keine Bienenkönigin. Die Königin. Die Mutter allen Summens. Die gefiederte Kaiserin des Nektars. Sie schwebte anderthalb Meter über dem Boden, ihre Flügel vibrierten mit spitzenfeiner Präzision, ihr Pelz war ein samtener Wandteppich aus gebranntem Orange, Türkis und Geheimnissen. Augen wie mitternächtliche Edelsteine. Sie war teils Insekt, teils göttliches Modestatement und zu hundert Prozent etwas, das es eigentlich nicht geben durfte.

„Hallo, Desmond“, sagte sie mit einer Stimme wie Windspiele bei einer Burlesque-Show. „Ich bin Königin Aurelia. Wir haben zu tun.“ Zu Desmonds Ehren sei gesagt: Er verschüttete nur die Hälfte seines Gins. Bevor er fragen konnte, wie oder warum eine Biene mit ihm sprach – und das mit mehr Charisma als die meisten Bürgermeister –, streckte Königin Aurelia einen Flügel aus, zeichnete einen Kreis in die Luft und öffnete ein leuchtendes Portal, das vollständig aus Wabenmustern und elektrisch mandarinfarbenem Licht bestand. „Du wurdest auserwählt“, sagte sie. „Du bist nicht bloß ein Imker, Desmond. Du bist der Hüter des Alten Nektars.“

„Der Was-bitte?“, stammelte er und spürte bereits den Sog des Portals. Seine Füße hoben vom Boden ab, als hätte das Gras die Schwerkraft aufgegeben. Er schwebte auf die Öffnung zu, die Thermosflasche mit Gin noch immer in einer zitternden Hand umklammert. „Du wirst es bald verstehen“, schnurrte sie. „Aber jetzt halt dich gut fest. Wir gehen hinter den Schleier. Und dort gibt es einen bürokratischen Hundertfüßer, der mir einen Gefallen schuldet.“ Damit verschwanden sie im leuchtenden Wirbel und ließen nur ein versengtes Stück Klee und ein sehr verwirrtes Eichhörnchen zurück.

Die Bürokratie des Nectarverse und der Tanz der sieben Stachel

Desmond landete nicht mit einem dumpfen Schlag, sondern mit dem beunruhigenden Schmatzen eines Pilzsofas. Das Reich ringsum pulsierte in sanftem Licht und flüsterte in sechs Dialekten des Bienischen. Er befand sich im Nectarverse, einer verborgenen Dimension irgendwo zwischen Traumlogik, Jazzimprovisation und dem Inneren eines Fabergé-Eis. Alles funkelte, roch aber zugleich schwach nach geräuchertem Paprika und Reue. Königin Aurelia flatterte neben ihm und strahlte Selbstsicherheit und pheromonale Majestät aus. „Willkommen in Central Apis“, verkündete sie. „Der Hauptstadt des bestäubenden Multireichs.“

„Es ist … seltsam feucht“, murmelte Desmond und strich ein kleines Sternbild glitzernder Käfer von seiner Schulter. Einer zeigte ihm winzig den Daumen nach oben. Später sollte er erfahren, dass dies eine politische Geste war und er versehentlich zugesagt hatte, den Wahlkampf eines Mistkäfers zu finanzieren. Ein Diener begrüßte sie: ein Hundertfüßer in Weste, mit einem Monokel vor jedem seiner ersten acht Augen. „Ihre Majestät Königin Aurelia, Herrscherin von Pollenlight, Herzogin des Löwenzahnstaubs und Hüterin des Verbotenen Summens“, intonierte er. „Und … Gast.“ Desmond winkte verlegen. „Hallo. Ich fahre ehrlich gesagt nur mit.“

Königin Aurelia ignorierte die Förmlichkeiten. „Wir brauchen einen Passierschein zu den Blooming Courts. Die Hornissenkönigin wird wieder aktiv.“ Der Hundertfüßer schniefte und entrollte eine Schriftrolle, die länger war als eine Parkplatzparty vor einem Footballspiel. „Sie müssen Formular Bee-17B einreichen, eine Audienz beim Blütenkonklave beantragen und eine Pollenprüfung terminieren. Ach ja, und Ihr menschlicher Begleiter muss sich der Prüfung der sieben Stachel unterziehen.“ Desmonds Stimme überschlug sich. „Entschuldigung – welcher Prüfung?“

Sofort wurde er von einem Schwarm sehr höflicher Motten in Smokings fortgetragen. Aurelia blieb mit dem Hundertfüßer und einigen beeindruckend angespannten diplomatischen Blicken zurück. Man flog ihn in ein leuchtendes Amphitheater aus Distelglas, in dem das Gemurmel uralter Pollengesetze widerhallte. Im Zentrum stand ein Kreis von Thronen in Form riesiger Blütenstempel. Auf jedem saß ein Mitglied des **Rates der sieben Stachel**, in Pollengewänder gehüllt und mit einer urteilenden Intensität, die man sonst nur von Dragqueens und Dentalhygienikern kannte. „Nenne deine Nektarabstammung!“, bellte eines.

„Ähm. Ich mag Honig im Tee?“ „Unannehmbar!“, rief ein anderes. „Führe den Tanz der sieben Stachel auf oder werde für immer als Blütenabfall eingestuft!“ Desmond, kein Mann großer Beweglichkeit, starrte in die leuchtende Tanzarena. Musik setzte ein: teils Techno, teils Bienenwachs-Gospel. Eine Drohne reichte ihm einen glitzernden Tanzanzug, dessen Pailletten in sechs Sprachen „SUMMWÜRDIG“ verkündeten. Die Wahl war klar: tanzen oder sterben. Es folgten siebenunddreißig Minuten zunehmend unberechenbaren Herumfuchtelns, ausdrucksstarker Drehungen und einer versehentlichen Beschwörung eines Pollensturmgeistes namens Todd. Die Menge tobte. Der Rat weinte. Ein alter Wespenritter flüsterte: „Der Nektar lebt in ihm.“

Zurück im Foyer duftenden Wahnsinns schlürfte Königin Aurelia Nektar aus einem Kelch in Form eines tulpenförmigen Martiniglases, als Desmond keuchend und leicht radioaktiv zurückkehrte. „Habe ich bestanden?“, krächzte er. „Oh ja“, strahlte sie. „Du hast nicht nur bestanden, sondern giltst nun rechtlich als Halbsummwesen. Zahnbehandlung ist inklusive.“ Nachdem der bürokratische Unsinn erledigt war, spreizte Aurelia ihre Flügel und warf blendende Muster heiliger Geometrie durch das Reich. Die Luft vibrierte vor Erwartung. „Jetzt“, sagte sie, „zu den Blooming Courts. Die Hornissenkönigin plant, die Blütenverfassung umzuschreiben. Und ich brauche jemanden, der ihr den unheiligen Pollen aus dem Leib tanzen kann.“

Desmond blinzelte. „Ich soll noch einmal tanzen?“ „Oh, Schätzchen“, grinste sie, „wir fangen gerade erst an.“ Und damit verschwanden sie erneut in einem Wirbel farbigen Lichts, bereit für Verschwörungen, Chaos und mindestens einen Showdown im Ballsaal, an den man sich in der Bienenfolklore noch jahrhundertelang erinnern würde.

🛍️ Hol dir ein Stück des Bienenstocks nach Hause