The Pumpkin Sprite

Das Gör vom Kürbisfeld

Man nannte sie The Pumpkin Sprite, doch wer ihre Gesellschaft erlitten hatte, fand „Sprite“ viel zu großzügig. Solche Wesen sollten zarte, funkelnde Dinger sein: ätherischer Schabernack mit einer Prise Charme. Sie war nichts davon. Stattdessen eine winzige Tyrannin in gestreiften Leggings, die durch das Kürbisfeld stampfte, als hätte sie es von einer langen Dynastie pflanzlicher Hoheiten geerbt. Gör, Goblin, Dämonenkind – so flüsterte man außerhalb ihrer Hörweite. Doch „Pumpkin Sprite“ hatte sich durchgesetzt, hauptsächlich weil niemand die anderen Titel laut sagen wollte, wo sie sie hören und beleidigt sein könnte. Und wie sie beleidigt sein konnte.

Ihr Kürbisreich lag am Dorfrand, wo die Felder in Schatten übergingen und die Erde nach Rauch und Geheimnissen roch. Sie wohnte in einem ausgehöhlten Kürbis: absurd übergroß, dick, orange und geädert, als hätte man ihn mit Mondlicht zwangsernährt. Darin hatte sie ein schiefes Zuhause geschnitzt: Regale mit Diebesgut, Kerzenleuchter, Löffel und mindestens drei Paar Stiefel; Vorhänge aus zusammengenähten Vogelscheuchenlumpen; einen Thron aus gestapelten, mit klebrigem Harz verklebten Kürbissen. Ihr Einrichtungsstil ließ sich am besten als „verwilderter Flohmarkt“ beschreiben. Trotzdem saß sie selbstgefällig wie eine Monarchin darauf, den Hut schief, das Kinn erhoben, und forderte jeden heraus, ihre Autorität anzuzweifeln.

Jeden Oktober machte sie sich bemerkbar. Der erste kalte Wind wehte, der erste Kürbis reifte, und heraus kam sie, kreischend wie eine Banshee nach einem Apfelwein zu viel. Die Dörfler fürchteten die Jahreszeit, würden es aber nie laut zugeben, denn eingestandene Angst gab ihr Kraft. Und mehr Kraft brauchte sie nicht. Sie stolzierte in viel zu großen Stiefeln ins Dorf, gestohlen von einem Schuster, der noch immer schimpfte, sie aber nicht zurückzufordern wagte. Ihre Ankunft kündigte stets eine vorausfliegende Krähe an, deren Krächzen zu sagen schien: Das Gör kommt. Macht euch bereit.

Ihren Ruf hatte sie sich mit Jahren sogenannter „Streiche“ verdient, wobei „Verbrechen“ genauer gewesen wäre. Einmal malte sie so überzeugende Gesichter auf Heuballen, dass ein Bauer beinahe in Ohnmacht fiel, weil er glaubte, das Stroh beobachte ihn beim Ausziehen. Ein anderes Mal ordnete sie eine ganze Kürbisernte zu derben Formen, die kein anständiger Dörfler zu erkennen zugab, obwohl jeder beim Anblick errötete. Sie sperrte die Hühner eines Mannes drei Tage in sein Plumpsklo. Als er es endlich öffnete, hätten ihn die wütenden, neuerdings rachsüchtigen Hennen fast totgepickt. Die Sprite nannte es „Kunst“. Die Dörfler nannten es „Grund für einen Exorzismus“.

Doch am meisten beunruhigten die Menschen nicht ihre ungezogenen Streiche. Sondern die seltsamen Dinge, die mit ihrer Laune geschahen. Wenn sie lachte, wirklich lachte, dieses wilde, schrille, rückgratkribbelnde Geräusch, flackerten die Halloween-Kürbislaternen im Gleichklang, als verneigten sie sich vor ihrem Humor. Wenn sie schmollte, wurde der Wind so scharf, dass er die Wangen stach, und Frost kroch in zarten Mustern über Fenster, die verdächtig nach obszönen Handzeichen aussahen. Und flüsterte sie je deinen Namen, weich, beinahe süß, fandest du morgens Kürbisranken an deiner Schwelle, die Blätter wie grüne Finger an die Tür gepresst, begierig hineinzukommen. Manche behaupteten, die Ranken versuchten sogar den Türknauf, drehten, zogen, prüften. Natürlich wollte niemand das bestätigen.

Also duldeten die Dörfler sie. Besser so tun, als seien ihre Streiche lustig, als ihren Zorn riskieren. Besser nervös lachen, wenn sie von einem Baumstumpf „Verbeugt euch, Bauernpack!“ rief, als sie ins Gesicht eine Plage nennen. Selbst die Tiere hatten Strategien gelernt. Waschbären lächelten höflich, wenn sie Komplimente verlangte. Krähen verdrehten nur die Augen, wenn sie wegsah. Und die Vogelscheuchen, zusammengenäht mit etwas zu breitem Grinsen, murmelten, wenn sie vorbeikam. „Verdammt, jetzt geht das wieder los“, hörte man eine grummeln, ihr Strohkiefer knarrte bedrohlich. Doch nie zu laut, denn angeblich waren selbst sie nicht gegen ihre Launen gefeit.

Die Pumpkin Sprite lebte von Aufmerksamkeit und tat fast alles dafür. Einmal inszenierte sie mitten auf dem Marktplatz eine aufwendige „Krönung“, in einem vom Kirchenchor gestohlenen Umhang, eine Krone aus Kürbisstielen wacklig auf dem Kopf. „Verbeugt euch vor eurer Kürbiskönigin!“, kreischte sie und schwenkte ein Zepter aus einem Besenstiel mit Kürbisaufsatz. Die Dörfler klatschten unbeholfen und versuchten zu lächeln, während sie Steuern in Form von Zuckermaisbonbons verlangte. Als die Bäckersfrau sich weigerte, gingen ihre Sauerteigbrote am nächsten Morgen mit spöttischen kleinen Gesichtern auf, die jeden angrinsten, der sie schneiden wollte.

Im Grunde glaubte niemand, sie sei bloß ein Gör. Etwas Älteres steckte in ihr, wild und uralt, verborgen hinter dem frechen Grinsen. Warum schwollen Kürbisse in ihrer Gegenwart immer unnatürlich an? Warum zuckten die Ranken wie eifrige Haustiere zu ihren Knöcheln? Und am beunruhigendsten: Warum erinnerte sich niemand an eine Zeit vor ihrem Erscheinen? Manche flüsterten, sie sei aus dem ersten verfluchten Samen des Feldes geboren, lebendig geworden wie ein Pilz, der Gestalt annahm. Andere hielten sie für das Kind einer Hexe, die ihren Garten mit zu viel Blut gefüttert hatte. Doch niemand wagte, sie direkt zu fragen, außer er wollte Ranken an der Schwelle und Flüstern in seinen Träumen.

Trotzdem ging das Leben weiter. Die Dörfler ertrugen ihre Oktoberherrschaft wie Zahnschmerzen: ständig, schmerzhaft, aber leichter zu ignorieren als zu behandeln. Die Pumpkin Sprite genoss es, stolzierte über die Felder, warf Zuckermaisbonbons in den Schlamm und kicherte, wenn die Schweine sich darauf stürzten. Sie war ungezogen, unerträglich, erschreckend mächtig. Als der Mond über dem schiefen Kürbisfeld aufging und ihren orangefarbenen Thron und ihr schiefes Grinsen beleuchtete, flüsterte sie ein Versprechen an niemanden: „Dieses Jahr … oh, dieses Jahr wird köstlich.“

Streiche, Süßigkeiten und Tyrannei

In der zweiten Oktoberwoche langweilte die Pumpkin Sprite ihr üblicher Unsinn. Kürbisse zu unanständigen Formen ordnen? Erledigt. Selbstgefällige Gesichter auf Heuballen malen? Schnee von gestern. Hühner ins Plumpsklo sperren? Ein Klassiker, ja, aber letztlich einfallslos. Dieses Jahr wollte sie mehr. Größeres Gelächter, lautere Schreie, eine Bühne für ihr ungezogenes kleines Ego. Schabernack war schön, doch sie verlangte nach Theater. Die Dörfler sollten jeden Morgen voller Angst erwachen und flüstern: „Was macht das Gör als Nächstes?“, als wäre sie eine Naturkatastrophe auf Beinen.

Ihr Chaosfeldzug begann unauffällig. Eines Morgens fand der Bäcker seinen Ofen bereits lodernd vor, doch jedes Brot darin war durch Kürbisse ersetzt worden. Perfekt gebackene, goldhäutige, dampfende Kürbisse. Als er ungläubig einen aufschnitt, schwor er, er habe gelacht. Seine Frau wollte sie nicht essen, doch die Schweine verschlangen sie und sagten danach eine Woche lang Kinderreime mit unheimlich hohen Stimmen auf. Die Sprite saß auf einem Zaunpfahl in der Nähe, klatschte ihre klebrigen Händchen und kicherte, bis sie fast herunterfiel.

Als Nächstes nahm sie den Schmied ins Visier. Mitten in der Nacht schlich sie in seine Schmiede und ersetzte seine soliden Eisenwerkzeuge durch solche aus Kürbisfleisch. Man stelle sich seine Verwirrung vor, als er ein Pferd beschlagen wollte und der Hammer am Amboss zu orangefarbenem Brei zerplatzte. Das Pferd lachte zwei Tage später noch, jedenfalls klang es für den Lehrling so. Die Sprite hinterließ sogar eine Nachricht in Kürbissaft auf dem Amboss: „Versuch's beim Schmieden mal mit Humor, du elender Kohleklumpen. Küsschen, eure Kürbiskönigin.“

Die Dörfler flehten den Priester an einzugreifen. Er entzündete Kerzen und sprengte Weihwasser übers Feld, doch zurück in der Kapelle waren sämtliche Kerzen gelöscht und durch kleine Kürbisse mit obszönen Gesichtern ersetzt. An der Kanzel sprossen Ranken, die sie liebevoll umschlangen und bei jedem Predigtversuch fester zudrückten. Am Ende der Predigt gab er auf und verkündete, Kirchenlieder würden fortan durch Schreien ersetzt. Die Pumpkin Sprite saß hinten, ließ die Beine baumeln und summte, selbstgefällig wie eine Katze, die nicht nur den Kanarienvogel, sondern den ganzen Chor verschlungen hatte.

Doch Schabernack allein genügte dieses Jahr nicht. Diesen Oktober wollte sie ein Fest. Eine Feier ihrer selbst und ihrer ungezogenen Majestät. Wollten die Dörfler keine Parade veranstalten, würde sie es selbst tun. So entstand die Große Kürbisprozession. Drei Nächte lang befahl sie den Ranken auf dem Feld, sich zu grotesken kleinen Geschöpfen zu winden: lebenden Kürbislaternen mit schiefem Grinsen und leuchtenden Augen. Sie schlurften hinter ihr her, wohin sie ging, quietschten und kicherten in unangenehm kleinen Stimmen. Zunächst hielten die Dörfler es für einen weiteren grausamen Streich. Doch dann stahlen die Kürbiswesen Dinge: Löffel, Hüte, Socken, das Gebiss eines Mannes. Zur Rede gestellt erklärte die Sprite: „Das ist meine königliche Garde. Respektiert ihre klebrige Autorität!“

Man stelle sich das Entsetzen vor, beim Erwachen eine Armee kniehoher Kürbissoldaten durch die Straßen stampfen zu sehen, die Süßigkeiten, Apfelwein oder „respektvollen Applaus“ verlangten. Die Dörfler gehorchten und klatschten, während die orangefarbenen Ungeheuer im Kreis marschierten, über ihre Ranken stolperten und gelegentlich zu Breipfützen platzten. Die Sprite behandelte es wie Theater, verbeugte sich dramatisch, wirbelte auf ihren riesigen Stiefeln und forderte Zugabe um Zugabe. Es wäre niedlich gewesen, hätte nicht jedes ausbleibende Klatschen dazu geführt, dass morgens Ranken die entsprechende Haustür würgten.

„Das kannst du nicht ewig treiben“, murmelte der alte Bracken, der einzige Dörfler, der mutig oder senil genug war zu widersprechen. Er schüttelte seinen Stock zu ihr hin, während sie im Feld hockte und ihre Kürbisarmee betrachtete. „Irgendwann gehen dir die Kürbisse aus.“

Die Pumpkin Sprite keuchte, als habe er sie persönlich beleidigt. „Ausgehen? Ausgehen?!“ Sie sprang auf, die Hände in die Hüften, der Hut beinahe vom Kopf. „Alter Mann, hältst du mich für eine bloße Kürbiskonsumentin? Eine Benutzerin von Kürbissen? Ich bin die Kürbisse! Sie gehorchen mir, weil ich ihre Mutter bin, ihre Königin, ihre …“ Dramatisch hielt sie inne und hob ihr Besenzepter. „… ihr Oberstes Gör!“

Die Ranken hinter ihr wanden sich wie jubelnd. Überall auf dem Feld schwollen Kürbisse an und platzten laut aus der Erde. Entsetzt keuchten die Dörfler, als weitere orange Köpfe hervorbrachen, deren gezacktes Grinsen ohne Messer entstand. Die Armee verdoppelte sich, verdreifachte sich, ihre geschnitzten Münder kicherten im Chor. Der alte Bracken murmelte etwas vom Umzug ins Nachbardorf und schlurfte fort, um zu packen. Die Sprite warf ihm einen Kuss zu, und ein Kürbissoldat watschelte hinterher, um seinen Stock zu stehlen.

Mitte Oktober war das Dorf ein Zirkus. An jeder Straßenecke lagen lebende und unbelebte Kürbisse. Ranken hingen wie groteske Festgirlanden von Schornsteinen. Kinder erwachten schreiend aus Träumen von orangefarbenen Gesichtern, die an ihren Zehen nagten. Der Markt roch ständig nach Kürbisinnereien, denn die Sprite hatte verfügt, sämtlicher Handel müsse in ausgehöhlten Kürbissen stattfinden. „Das passt zum Thema!“, bestand sie, stopfte Äpfel in einen Kürbisstand und drohte, jedem Widersprechenden die Nase abzubeißen.

Doch hinter dem frechen Kichern und den theatralischen Gesten geschah noch etwas. Die Dörfler bemerkten, wie sich ihre Schatten in der Gegenwart der Sprite unnatürlich verlängerten und zu Formen wanden, die nicht ganz zu ihren Körpern passten. Ihre Kürbislaternen flüsterten manchmal. Einmal beugte sich ein kleiner Junge zu nahe an eine, und sie flüsterte seinen Namen mit einer Stimme, die nicht seine war. Danach schlief er eine Woche nicht. Und immer, immer breiteten sich die Ranken weiter aus. Häuser hinauf. Über Straßen. Nachts an Bettpfosten entlang, als suchten sie einen Weg hinein.

Doch sobald die Angst zu tief stach, nahm die Pumpkin Sprite ihr mit frechem Humor die Spitze. Sie setzte einer Kuh einen Kürbis auf den Kopf und führte sie durchs Dorf. Sie beschmierte den Brunnen mit Kürbisfleisch und den Worten „Heil eurer Königin“. Sie klopfte sogar um Mitternacht an Türen und verlangte Zuckermaisbonbons wie ein Kind an Halloween, obwohl sie Jahrhunderte zu alt für solchen Unsinn war. Als ein Bauer ablehnte, leckte sie seinen Türknauf und erklärte sein Haus für verflucht. Über Nacht wuchsen Ranken am Knauf, und bei Sonnenaufgang zog er fort.

Der Oktober gehörte ihr, vollständig und unbestreitbar. Doch mit wachsendem Mond und kälteren Nächten flüsterten die Dörfler, ihre Streiche fühlten sich zunehmend wie Warnungen an. Jeder endete mit mehr Ranken, mehr Kürbissen, mehr Flüstern im Dunkeln. Jedes Kichern trug ein Echo, das zu lange blieb. Die Sprite war noch immer lustig, ungezogen, absurd. Doch etwas in ihren grün und schwach im Dunkeln leuchtenden Augen verriet, dass das Fest nicht bloß ihrer Unterhaltung diente. Sie bereitete etwas Größeres vor. Etwas Hungrigeres. Etwas, das durch sie lachte und ihre frechen Auftritte als Tarnung nutzte.

Und die Dörfler klatschten weiter, töricht wie sie waren. Denn hörten sie auf, wagten sie es, die Pumpkin Sprite auszubuhen, fürchteten sie, was aus dem Feld kriechen könnte, um sich zu verbeugen.

Die Ernte der Schreie

In der letzten Oktoberwoche war das Dorf nicht wiederzuerkennen. Das einst bescheidene Bauerndorf war nun ein grotesker Karneval in Orange und Grün. Jeder Zaunpfahl hatte sich in einen Kürbiskopf verwandelt. Jede Dachkante sackte unter kriechenden Ranken. Selbst das Vieh trug ausgehöhlte Kürbisse vor dem Gesicht, muhte und blökte durch gezacktes Grinsen, das fremde Händler ohne Halt umkehren ließ. Die Dörfler bewegten sich wie Schlafwandler, erschöpft von endlosen Streichen, endlosem Lachen, endloser Angst. Im Mittelpunkt, als ungezogene Zirkusdirektorin ihres eigenen Irrenhauses, stand die Pumpkin Sprite.

Sie hatte sich nicht nur zur Kürbiskönigin erklärt, sondern auch zur „Obersten Erntediva alles Kürbisartigen“, einen Titel, den die Dörfler jeden Morgen vor Sonnenaufgang rufen mussten. Wer ein Wort vergaß oder stockte, fand sein Haus mittags vollständig von Ranken verschlungen, die Fenster mit orangefarbenem Fruchtfleisch versiegelt. Ein armer Schneider war über das Wort „Diva“ gestolpert und zuletzt gesehen worden, wie er die Straße hinabsprintete, verfolgt von Kürbissen, die wie räuberische Kanonenkugeln hinterherrollten.

Die Große Kürbisprozession war zur nächtlichen Tortur geworden. Hunderte Kürbissoldaten marschierten mit Fackeln durch die Straßen und forderten Tribut in Form von Apfelwein, Kuchen und ihrem persönlichen Liebling: Anbetung. Die Dörfler säumten die Straßen, klatschten bis zu Blasen an den Händen, grinsten bis zu schmerzenden Kiefern. Die Sprite tanzte an der Spitze, Hut wippend, Stiefel stampfend, und schlug gelegentlich jemanden mit dem Besenzepter, wenn er nicht begeistert genug klatschte. Jede Nacht lachte sie so heftig, dass ihr Kichern meilenweit hallte und sich mit dem kehligen Gelächter ihrer Armee mischte, bis das ganze Land die Dörfler zu verspotten schien.

Doch gegen Monatsende veränderte sich die Stimmung. Ihr frecher Humor blieb, aber die Dörfler bemerkten die heller im Dunkeln glühenden Augen. Den Hut, der nie einen richtigen Schatten warf. Die Ranken, einst freche Plagen, die nun wie Raubtiere lauerten, geduldig wartend. Die Kürbislaternen flüsterten deutlicher, ihre geschnitzten Münder sprachen in unheimlich vertrauten Stimmen, als ahmten sie längst begrabene Angehörige nach. Ein Bauer schwor, ein Kürbis habe den Namen seiner Frau geflüstert, die seit drei Jahren tot war. Er versuchte ihn mit einer Axt zu zerschlagen. Die Axt verrottete in seinen Händen. Der Kürbis lachte nur lauter.

In der Nacht des 31. verkündete die Sprite ihr großes Finale. Sie versammelte die Dörfler auf dem Marktplatz, ihre Armee bewachte sie mit unnatürlich blau brennenden Fackeln. „Heute“, erklärte sie und stampfte zur Betonung, „feiern wir das Fest der Schreie! Es gibt Süßigkeiten! Es gibt Apfelwein! Es gibt … unvorstellbaren Schrecken! Und vielleicht Kuchen, je nach meiner Laune.“

Pflichtbewusst klatschten die Dörfler mit blassen Gesichtern. Kinder wimmerten. Der alte Bracken, der noch nicht geflohen war, murmelte, er wünschte, er wäre es. Die Sprite hob das Zepter, und Ranken brandeten wie Flutwellen auf, schlangen sich um jedes Gebäude, jeden Baum, jede Seele. Tausende Kürbisse brachen aus der Erde und rollten wie eine Invasionsarmee auf den Platz. Ihre Gesichter schnitzten sich selbst, gezackte Münder schnappten, Augen brannten mit Kerzenlicht ohne Quelle. Der Boden bebte, als erwachte das Feld selbst.

„Verbeugt euch vor mir!“, kreischte die Pumpkin Sprite, ihre Stimme durch etwas weit Größeres als ihre Lunge verstärkt. „Vor eurer Königin, eurem Gör, eurer Herrin von Schabernack und Chaos! Verbeugt euch oder werdet von der Ernte verschlungen!“

Manche Dörfler fielen sofort auf die Knie. Andere zögerten unter Tränen, während Ranken sich um ihre Knöchel schlossen. Die seit Wochen grummelnden Vogelscheuchen platzten endlich. „Genug von diesem Gör!“, schrie eine, ihr Sackleinengesicht riss, als sie sich vom Pfahl losriss. Die anderen folgten, strohgefüllte Körper stolperten vorwärts wie eine Miliz zusammengenähter Rebellen. Mit Heugabeln und rostigen Sensen griffen sie die Kürbisarmee an. Der Platz versank im Chaos: kreischende Kürbisse zerplatzten zu Brei, Vogelscheuchen rissen Ranken mit strohsteifen Fingern, Menschen schrien überall.

Und mittendrin lachte die Pumpkin Sprite. Nicht ihr übliches freches Kichern, sondern etwas Tieferes, Volleres, Uraltes. Es klang nach reißender Erde, zerreißenden Wurzeln, erwachendem jahrhundertealtem Hunger. „Glaubt ihr Narren, ich sei euer Problem?“, heulte sie und sprang auf ihren Kürbisthron, umschlungen von Ranken. „Ich bin nur die Heroldin! Der Wutanfall vor dem Festmahl! Das Gör vor dem Bankett!“

Der Boden riss auf, und aus der Tiefe des Feldes erhob sich etwas Gewaltiges. Ein Kürbis, so riesig, dass die Häuser daneben winzig wirkten, seine Haut von leuchtenden Rissen durchzogen. Ein Gesicht bildete sich darauf: gewaltig, abscheulich, grinsend mit Zähnen aus scharfem Stein. Der Große Kürbis, der Urkürbis, aus dem alle Ranken und Kürbisse hervorgegangen waren, erwachte nach Jahrhunderten des Schlafs. Seine Stimme war Blätterrascheln, Erdstöhnen, Windheulen in hohlen Stängeln. „Hungrig“, stöhnte er und riss seinen geschnitzten Mund auf.

Die Dörfler jammerten. Die Vogelscheuchen stockten. Selbst die Kürbissoldaten zitterten, ihre Kerzenaugen flackerten nervös. Doch die Pumpkin Sprite warf nur den Kopf zurück und heulte vor Freude. „Ja! JA! Schlemme, mein Vater! An ihrer Angst, ihrem Fleisch, ihren Kuchenkrusten! Dieses Fest habe ich nur für dich vorbereitet!“

Als sich der Mund des Großen Kürbisses weiter öffnete, peitschten Ranken hervor und zogen schreiende Dörfler in seinen Schlund. Die Sprite hüpfte über den Platz, zeigte, lachte und verspottete die Fliehenden. „Nicht schnell genug! Falsche Schuhe! Oh, Liebes, der Schrei ist schief!“, höhnte sie. Sie tanzte durch das Gemetzel wie auf einem Ernteball, kichernd, ungezogen, ekstatisch. Für sie war es die perfekte Vorstellung: Horror und Komödie verschlungen, ein makabrer Witz mit dem Ende von allem als Pointe.

Doch vielleicht, weil Gören nie wissen, wann Schluss ist, übertrieb sie es. Sie hüpfte auf die riesige Stirn des Großen Kürbisses und setzte sich wie eine Krone darauf. „Seht mich an!“, rief sie. „Das Oberste Gör ist aufgestiegen! Ich bin nicht länger nur eure Königin, ich bin eure Gottheit!“

Der Große Kürbis hielt inne. Seine glühenden Augen rollten aufwärts und betrachteten das winzige Gör auf seinem Kopf. Eine lange Stille entstand, nur vom Wimmern der Dörfler und Schmatzen der Ranken unterbrochen. Schließlich sagte er mit einer Stimme wie mahlender Stein: „Nervig.“

Dann ruckte er mit seinem gewaltigen Leib und schleuderte die Pumpkin Sprite wie eine Stoffpuppe über den Platz. Sie krachte durch drei Heuballen, warf Brackens Ziege um und landete kopfüber in einem Apfelweintrog. Prustend tauchte sie auf, die Augen lodernd. „WIE KANNST DU ES WAGEN!“, kreischte sie, der vollgesogene Hut rutschte ihr ins Gesicht. „Du wagst, mich abzuweisen, dein kostbares Gör, nach allem, was ich für dich getan habe? Ich habe Heuballen unanständige Gesichter gemalt! Türknäufe verflucht! Dir eine Armee gebaut!“

Der Große Kürbis gähnte. „Noch hungrig.“ Seine Ranken griffen nach ihr und zogen sich fest.

Zum ersten Mal wankte das freche Grinsen der Pumpkin Sprite. Nur ein Riss, aber genug, dass die Dörfler es sahen. Sie quiekte, stampfte in den Apfelwein und schrie mit der ganzen Dreistigkeit eines beim Süßigkeitenklau ertappten Kindes: „Schön! Friss sie, nicht mich! Ich kündige! Ich trete zurück! Diese Ernte fällt aus wegen schlechter Stimmung!“

Dann verschwand sie in einer nach Kürbis duftenden Rauchwolke und überließ Dörfler, Vogelscheuchen und Großen Kürbis ihrem Schicksal. Wohin sie ging, wusste niemand. Manche sagen, sie sei ins nächste Dorf geflohen, um neue Opfer zu quälen. Andere meinen, sie lauere noch immer in den Ranken, wartend, schmollend, ihre Rückkehr planend. Doch eines bleibt wahr: Jeden Oktober, wenn der Wind durch die Kürbisse rasselt und die Laternen zu laut kichern, schaudern die Dörfler. Sie wissen, dass das Gör nie lange fort ist. Sie kehrt immer zurück. Sie lacht immer. Sie verlangt immer das letzte Wort.

Und in der Ferne hallt leise, aber unverkennbar eine Stimme: „Verbeugt euch, Bauernpack!“

 

---

 

Hol The Pumpkin Sprite nach Hause

Wenn der freche Charme von The Pumpkin Sprite sich in deine Vorstellung gekichert hat, kannst du sie in dein Zuhause beschwören, ganz ohne Rankenflüche. Unser exklusives Kunstwerk gibt es in einer Reihe teuflisch wunderbarer Formate:

• Gerahmter Druck – Ein kräftiger, frecher Blickfang für deine Wand, ideal für Oktoberstimmung das ganze Jahr.
• Wandteppich – Lass sie sich mit dem unentschuldigten Flair einer Kürbiskönigin an deiner Wand ausbreiten.
• Grußkarte – Schicke Freunden wie Feinden ein schelmisches Lächeln oder eine gruselige Warnung.
• Aufkleber – Tragbare Gör-Energie für Laptops, Tagebücher oder Besenstiele.

Feiere das Gör, genieße den Schabernack und lass die Pumpkin Sprite dein Zuhause auf die beste Art heimsuchen. 🎃