Das Mehl, das sich nicht benehmen konnte
Auf der anderen Seite des Thunderbloom Valley, hinter dem letzten vernünftigen Zaun und dem letzten Schild mit der Aufschrift Kehrt um, es sei denn, ihr habt Snacks, stand eine böse kleine Mühle jenseits der roten Samthügel.
Sie war nicht auf jene dramatische, mörderische Weise böse, über die Menschen nach zu viel Brombeerwein gern flüsterten. Sie fraß keine Kinder, verfluchte keine Bräute und bat keine Steuereintreiber herein, um sie dann „versehentlich“ in der Speisekammer zu verlegen. Ihre Bosheit war kleiner, spitzer und weit ärgerlicher. Sie knarrte in urteilenden Momenten. Sie verriegelte ihre eigenen Türen, wenn sich langweilige Menschen näherten. Sie blies Männern Mehl ins Gesicht, die Sätze mit „Also, eigentlich solltest du …“ begannen.
Und einmal, während eines Erntefestes, hatte sie den Hut des Bürgermeisters in eine lebendige Gans verwandelt, weil der Bürgermeister sie „urwüchsig“ genannt hatte.
Die Gans hatte seither drei Amtszeiten absolviert.
Die Hüterin der Mühle, Belladonna Crumb, bestand darauf, dass nichts davon als Bosheit zählte. „Persönlichkeit“, nannte sie es, gewöhnlich während sie mondbeschienenes Mehl mit einem Besen von der Schwelle fegte, der Fremde biss.
Im ganzen Tal kannten ihre Freunde Belladonna als Bella, alle mit Manieren als Miss Crumb und jene, die später gern Keksteig in ihren Stiefeln finden wollten, als „diese Mehlhexe mit den Augenbrauen“. Sie war groß, hatte ein spitzes Kinn und trug ihr sturmgraues Haar unter einem roten Tuch hochgesteckt, das drei Blitzeinschläge und ein romantisches Missverständnis mit einem Schornsteinfeger überlebt hatte. Ihre Stiefel waren schwarz, ihre Schürze mit winzigen goldenen Monden bestickt, und ihre Geduld verwahrte sie irgendwo in einem Glas, das sie seit ihrem dreiundzwanzigsten Lebensjahr nicht mehr geöffnet hatte.
Bei jedem Vollmond, wenn sich die Wolken wie tratschende Tanten sammelten und der Wind mit den Bäumen tändelte, mahlte Bella in der bösen kleinen Mühle Mondweizen. Mondweizen war schwierig anzubauen, dramatisch zu ernten und teuer genug, um Bäcker durch ihre Westen schwitzen zu lassen. Er reifte nur bei Vollmond und nur in Erde, die mindestens zweimal vom Donner beleidigt worden war.
Richtig gemahlen ergab er Mehl, so fein, dass es wie pulverisiertes Sternenlicht schimmerte. Eine Prise im Brot verlieh der Kruste silbernen Glanz. Ein Löffel im Kuchen ließ den Biskuit höher steigen als die Meinung eines Bischofs von sich selbst. Ein Hauch auf Gebäck konnte jemanden einen alten Groll vergeben, ein Geheimnis gestehen oder jemanden küssen lassen, den er seit sieben Jahren vorgeblich nicht bemerkte.
Falsch gemahlen wurde Mondweizen jedoch zum Problem.
Bella wusste das. Die Mühle wusste das. Selbst die Laternen am Kopfsteinpflasterweg wussten es, und die waren überwiegend dekorative Idioten.
Deshalb war die erste Regel der Mondmahlnacht einfach: Im Umkreis von zwölf Schritten um den Trichter wurde nicht geschrien, geschmollt oder geklagt.
Leider waren Regeln im Thunderbloom Valley wie Türklinken. Alle benutzten sie täglich und fühlten sich trotzdem persönlich von ihrer Existenz beleidigt.
Der Ärger begann kurz nach Mitternacht, als sich der Vollmond zwischen die Sturmwolken schob und die roten Samthügel in wogenden Bändern aus Karmesin, Anthrazit, Gold und tiefem Blaugrün erhellte. Die Hügel rollten von der Mühle fort wie Stoffballen, die aus dem Nähkorb eines Riesen gefallen waren. Ihre Rücken glänzten vor feuchtem Gras, ihre Hänge waren mit Wildblumen bestickt, und in ihren Mulden sammelte sich Nebel, so dick, als hätte man ihn hineingeschöpft.
Hinter dem krummen Dach der Mühle zuckte ein Blitz. Die Windmühlenflügel drehten sich langsam und ächzten mit theatralischem Elend.
„Ja, ja“, murmelte Bella und prüfte den Mühlstein. „Du bist uralt. Du bist geheimnisvoll. Deine Gelenke schmerzen. Alle sind sehr beeindruckt.“
Die Mühle knarrte gekränkt.
„Fang nicht mit mir an“, sagte sie. „Du hast dir die gotische Silhouette ausgesucht.“
Am Arbeitstisch stand ihr Lehrling Pipkin Tallow auf einem Schemel und versuchte, nützlich auszusehen. Pipkin war zwölf, hatte runde Wangen, helle Augen und jene Art Begeisterung, bei der Erwachsene alles Brennbare versteckten. Er trug eine Weste mit zu vielen Taschen, jede gefüllt mit Dingen, die er für „praktische Notfallwerkzeuge“ hielt, darunter Schnur, Knöpfe, Krümel, ein verbogener Löffel und ein toter Käfer, den er Sir Munch genannt hatte.
„Das Mehl funkelt heute besonders stark“, sagte Pipkin.
„Weil der Sturm nah ist.“ Bella beugte sich über den Holzbehälter, in den frisches Mondmehl in blassen, schimmernden Wirbeln aus der Rutsche rieselte. „Sturmlicht regt es auf.“
„Heißt das, es ist mächtig?“
„Es heißt, es ist launisch.“
„Wie Mrs. Rumble, wenn die Kirchenglocke vor dem Frühstück läutet?“
„Schlimmer. Mrs. Rumble setzt nur Suppe als Waffe ein.“
Pipkin nickte ernst. Alle erinnerten sich an den Linsenzwischenfall.
Bella hob einen Finger, während das Mehl weiter rieselte. „Wiederhole die Regeln.“
Pipkin richtete sich auf. „Kein Geschrei am Trichter. Kein Gejammer am Trichter. Kein Tratsch, es sei denn, er ist schon allgemein bekannt oder handelt von jemandem, der tot genug ist, um nicht mehr zu klagen.“
„Gut.“
„Nicht ins Mehl niesen.“
„Unverzichtbar.“
„Keine Sätze wie ‚Mögen die Flöhe von sieben Scheunen seine Hose befallen‘, wenn man es nicht ernst meint.“
„Besonders das.“
„Und Tobin Grudge nicht hereinlassen.“
Bella zeigte auf ihn. „Die wichtigste Regel.“
Genau in diesem Augenblick hämmerte jemand an die Mühlentür.
Die Mühle erbebte. Die Laternen draußen flackerten orange. Der Besen unter dem Tresen knurrte.
Pipkins Augen wurden groß. „Das klang nach einem Tobin-Klopfen.“
„Jedes Klopfen klingt nach Tobin, wenn genug Anspruchsdenken darin steckt“, sagte Bella.
Wieder hämmerte es.
„Macht auf!“, schrie draußen ein Mann. „Es ist eiskalt hier, und euer Weg versucht, mir ein Bein zu stellen!“
Bella schloss die Augen. „Der Weg hat ausgezeichneten Geschmack.“
Pipkin hüpfte vom Schemel und flüsterte: „Sollen wir so tun, als wären wir tot?“
„Nein. Letztes Mal hat er versucht, Beileidsbekundungen zu verkaufen.“
Bella wischte sich die Hände an der Schürze ab, marschierte zur gewölbten Holztür und öffnete sie gerade weit genug, um ein unbeeindrucktes Auge zu zeigen.
Tobin Grudge stand auf der Stufe und triefte vor Regen und Arroganz. Er war ein schmaler Mann mit Spitzbart, pflaumenfarbenem Mantel und der tragischen Ausstrahlung eines Menschen, der glaubte, jeder Raum werde interessanter, sobald er ihn betrat. Über einer Schulter hing eine Ledertasche, prall gefüllt mit Broschüren, Stärkungsmitteln, Wundernadeln, Gedenklöffeln und allem anderen, dessen Kauf er Narren jüngst eingeredet hatte.
Hinter ihm rollte der Sturm über die Hügel. Rot blühende Bäume bogen sich im Wind. Die Laternen am Weg schwangen, als versuchten sie, Blickkontakt zu vermeiden.
„Auf gar keinen Fall“, sagte Bella.
Tobin lächelte. „Bella, Liebste—“
„Immer noch nein.“
„Ich bin geschäftlich hier.“
„Das macht es schlimmer.“
„Du hast mein Angebot noch nicht einmal gehört.“
„Ich habe dich einmal Mrs. Brindle eine Flasche Anti-Falten-Tau anbieten hören, die eindeutig Teichwasser mit einer verwirrten Kaulquappe darin war.“
„Diese Kaulquappe hatte außergewöhnliche Haut.“
Bella begann die Tür zu schließen.
Tobin schob seinen Stiefel in den Spalt. „Ich brauche Mehl.“
„Dann geh in einen Laden.“
„Kein gewöhnliches Mehl. Mondmehl.“
„Nein.“
„Eine Handvoll.“
„Nein.“
„Einen Fingerhut voll.“
„Nein.“
„Eine romantisch anzügliche Prise.“
„Tobin, ich breche dir den Fuß und stelle dir die Lektion in Rechnung.“
Sein Lächeln geriet ins Wanken, aber nur ein wenig. Tobins Selbstvertrauen war wie Schimmel: unangenehm, hartnäckig und in feuchter Umgebung bestens gedeihend.
„Hör zu“, sagte er und senkte die Stimme. „Morgen ist Markt in Lowbarrow. Wohlhabende Leute. Einsame Leute. Leute mit schlechter Impulskontrolle und dekorativen Geldbörsen. Wenn ich ihnen Mondmehlbeutelchen als ‚Mystisches Heiratspulver‘ verkaufe, verdienen wir beide.“
Bella starrte ihn an.
Pipkin erschien hinter ihrem Ellbogen. „Was ist Heiratspulver?“
„Etwas, das Tobin von Gesetzes wegen nicht erklären dürfen sollte“, sagte Bella.
Tobin legte eine Hand auf die Brust. „Du verletzt mich.“
„Noch nicht.“
Die Mühlentür suchte sich diesen Augenblick aus, um weiter aufzuschwingen, verräterisch und neugierig. Eine Windböe fegte herein und brachte Regen, Blätter und den Geruch sturmaufgewühlter Erde mit. Die Laterne über der Tür zischte. Irgendwo in der Mühle summte der Mühlstein lauter.
Bella fauchte: „Raus.“
Doch Tobin war bereits über die Schwelle getreten.
Die Mühle ächzte.
Der Besen knurrte.
Pipkin flüsterte: „Regelverstoß.“
„Ich weiß“, sagte Bella durch die Zähne.
Tobin sah sich im Raum um: die leuchtenden Fenster, die Körbe mit Mondweizen, die Messingwaagen, die Regale mit beschrifteten Gläsern und das frische Mehl, das wie silberner Rauch in den Behälter floss. Gier erhellte sein Gesicht.
„Oh“, sagte er. „Das ist herrlich.“
Bella stellte sich zwischen ihn und das Mehl. „Fass nichts an.“
„Das würde ich nie.“
„Du hast einmal bei einer Beerdigung einen ganzen Schinken gestohlen.“
„Es war eine Feier des Lebens.“
„Des Lebens von Pater Mallow, nicht deines.“
Tobin lehnte sich nach links. Bella lehnte sich mit.
Er lehnte sich nach rechts. Sie tat es ihm gleich.
Pipkin stand hinter ihnen auf Zehenspitzen und sah zu, als wäre dies das beste Theater, das Thunderbloom Valley je hervorgebracht hatte. Angesichts dessen, dass beim letzten Dorffestspiel ein Esel mit Lampenfieber und ein falscher Engel, der in einem Flaschenzug festhing, aufgetreten waren, stimmte das womöglich.
„Bella“, sagte Tobin und breitete die Hände aus, „ich bin nicht hier, um Ärger zu machen.“
Die Mühle klirrte scharf und ungläubig.
„Ich bin hier, um über Möglichkeiten zu sprechen.“
„Deine Möglichkeiten enden meistens damit, dass jemand sein Silberbesteck vermisst.“
„Das ist eine engstirnige und verletzende Auslegung des Unternehmertums.“
„Das ist eine großzügige Auslegung von Diebstahl.“
Über ihnen krachte Donner. Der Vollmond blitzte durch eine aufgerissene Naht in den Wolken und goss weißes Licht durch das runde Fenster über dem Trichter. Das Mehl glitzerte heller.
Bella spürte die Veränderung sofort.
Mondmehl hatte Launen, ja, aber auch Gelüste. Es mochte Wärme, Rhythmus und Gesang. Es mochte weder Eisen noch abgestandene Lügen oder Gespräche von Narren über sich. Unter Sturmlicht reagierte es besonders empfindlich auf Sprache. Worte zogen darin ein. Absichten blieben daran haften. Eine unbedachte Wendung konnte sich wie Rauch durch Spitze durchs Mehl kräuseln.
„Pip“, sagte Bella leise, „deck den Behälter ab.“
Pipkin beeilte sich zu gehorchen.
Tobin sah Bewegung in der Nähe des Gegenstands seiner Begierde und verwechselte Dringlichkeit mit Gelegenheit. Er stürzte mit der ganzen Anmut eines Frettchens in Weste vor.
Bella packte seinen Ärmel. Pipkin griff nach der Stoffabdeckung. Die Mühle bebte. Der Mühlstein brüllte. Mehl puffte in einer schimmernden Wolke aus dem Behälter.
Und Tobin Grudge, dem ein Stoß Mondmehl ins Gesicht schlug, schrie: „Verflucht noch mal, möge jedes gierige Huhn in diesem Tal über mich richten, wenn dieses Mehl nicht mehr Ärger macht, als es wert ist!“
Im Raum wurde es still.
Selbst der Donner draußen schien innezuhalten, als beuge er sich näher, um zu hören, was als Nächstes geschehen würde.
Bella packte Tobins Ärmel fester.
Pipkin erstarrte mit halb angehobenem Tuch.
Ein einzelner silberner Funke trieb aus der Mehlwolke, hüpfte wie ein neugieriges Glühwürmchen durch die Luft und landete auf Tobins Nase.
„Oh“, sagte Pipkin.
Bella atmete langsam aus. „Du absolute Rübe.“
Tobin blinzelte. „Was?“
Irgendwo jenseits der Mühlentür erklang ein leises Gackern.
Dann noch eines.
Dann siebenunddreißig weitere.
Tobin wandte sich zur offenen Tür.
Die Laternen draußen flammten golden auf und beleuchteten den Kopfsteinpflasterweg. Den Weg entlang kamen Hühner, auftauchend aus Regen, Mondlicht und offenbar keinem auch nur annähernd vernünftigen Ort.
Es waren große Hühner. Gierig aussehende Hühner. Hühner mit glänzenden Federn, schmalen Augen und dem einheitlichen Ausdruck einer Jury, die ihr Urteil längst gefällt hatte und dem Prozess nur wegen der Snacks beiwohnte.
Sie marschierten zu zweit den Weg zur Mühle hinauf.
Pipkin schluckte. „Sind das Urteilshühner?“
Bella drückte sich auf den Nasenrücken. „Jetzt schon.“
Tobin wich zurück. „Das kann nicht an dem liegen, was ich gesagt habe.“
Ein Huhn hüpfte auf die Schwelle, musterte ihn von oben bis unten und gackerte mit vernichtender moralischer Klarheit.
Tobin legte eine Hand aufs Herz. „Ich fühle mich kritisiert.“
„Gut“, sagte Bella. „Dann wirkt es.“
Die Hühner strömten in die Mühle.
Sie umringten Tobin in einem gefiederten Halbmond und pickten nicht nach seinem Körper, sondern nach seiner Würde. Eines zupfte an einem losen Faden seines Mantels. Ein anderes prüfte seine Stiefel und gab einen Laut tiefer Enttäuschung von sich. Ein drittes sprang auf einen Mehlsack, starrte ihm in die Augen und legte ein Ei mit der Feierlichkeit eines Richters bei der Urteilsverkündung.
Pipkin starrte. „Auf dem Ei steht etwas.“
Bella hob es auf.
In winzigen goldenen Buchstaben stand auf dem Ei: Verbesserungsbedürftig.
Tobin stotterte empört: „Ich lasse mich nicht von Geflügel bewerten!“
Die Hühner gackerten lauter.
„Alle still!“, fauchte Bella.
Die Mühle gehorchte. Pipkin gehorchte. Selbst die meisten Hühner gehorchten, obwohl eines leise vor sich hin murmelte, auf eine Weise, die Bella nicht gefiel.
Sie sah zum Mehlbehälter.
Das Mondmehl schimmerte jetzt heftig, rastlos und hell. Die unbedachte Klage hatte es nicht nur berührt. Sie hatte es geweckt.
„Pip“, sagte Bella, „hol das blaue Glas.“
„Das Salz?“
„Das andere blaue Glas.“
„Das Entschuldigungspulver?“
„Das ist Lavendel.“
„Der Notfall-Beruhigungsstaub?“
„Das ist auch Lavendel.“
„Warum haben wir so viele Gefühlspulver?“
„Weil die Leute nicht aufhören zu reden.“
Pipkin eilte zu den Regalen, nahm ein blaues Glas und brachte es herüber. Bella zog den Korken und streute eine Prise gemahlene Stillwurzel über den Behälter. Das Mehl zischte, wurde dunkler und legte sich.
Für drei Sekunden.
Dann rief draußen jemand.
„Mögen deine Hühner über dich richten, Tobin Grudge!“
Bella wurde ganz still.
Tobin verzog das Gesicht. „Das klang nach Mrs. Rumble.“
„Warum“, fragte Bella, „steht Mrs. Rumble vor meiner Mühle?“
Pipkin spähte durchs Fenster. „Weil Dorfbewohner den Weg heraufkommen.“
Bella ging zum Fenster.
Tatsächlich hüpften unten auf dem Kopfsteinpflasterweg Laternenlichter. In Mäntel und Tücher gehüllt stapften Dorfbewohner aus dem Tal herauf und schrien gegen den Sturm an. Manche hatten Körbe. Manche Schirme. Einige trugen den hellwachen Blick von Menschen, die gehört hatten, dass etwas Seltsames vor sich ging, und herbeigeeilt waren, um es schlimmer zu machen.
Vorne ging Mrs. Rumble, breit wie ein Kleiderschrank und doppelt so schwer zu bewegen, mit einer Haube, die in kämpferischer Präzision unter ihrem Kinn gebunden war. Hinter ihr kamen Mr. Wicks der Bäcker, die Bürgermeistergans, der alte Nettle mit seiner Pfeife, die Brindle-Zwillinge und die Hälfte aller Unverheirateten des Dorfes. Sie taten so, als wären sie wegen Mehl hier und nicht, weil Tobin ihnen „Mystisches Heiratspulver“ zum Sonderpreis versprochen hatte.
Bella wandte sich langsam Tobin zu.
Er sah zur Decke. „Ah.“
„Du hast dafür geworben?“
„Nur behutsam.“
„Im Dorf?“
„Nicht im ganzen Dorf.“
Weitere Laternen erschienen auf dem Hügel.
„Tobin.“
„Es ist mir entglitten.“
„Das werden deine Kniescheiben auch.“
Die Tür flog auf, und Mrs. Rumble stürmte herein, Regen tropfte von ihrer Haube.
„Belladonna Crumb“, verkündete sie, „ich verlange mein Geld zurück.“
Bella blinzelte. „Wofür? Ich habe Ihnen nichts verkauft.“
Mrs. Rumble stieß einen Finger in Tobins Richtung. „Er sagte, Ihr Mondmehl könnte meinen Harold zärtlicher machen.“
Hinter ihr hob ein dünner Mann mit Schnurrbart schüchtern die Hand. „Ich bin bereits zärtlich.“
„Du hast mir am Hochzeitstag den Ellbogen getätschelt und es eine festliche Geste genannt.“
„Es war ein sehr bedeutungsvolles Tätscheln.“
„Es hatte die Leidenschaft von feuchtem Toast.“
Das Mondmehl im Behälter sprühte Funken.
Bella fauchte: „Keine Beschwerden neben dem Mehl!“
Zu spät.
Eine silberne Welle schoss aus dem Behälter, wand sich um Harold Rumble und zerplatzte wie eine Seifenblase.
Harold sah an sich hinab.
Dampf stieg aus seinem Mantel. Sein Schnurrbart plusterte sich auf. Seine Augen wurden schwärmerisch. Dann ergriff er Mrs. Rumbles Hand und flüsterte: „Meine knödelige Gewitterwolke, deine Ellbogen sind die Scharniere, an denen mein Herz schwingt.“
Mrs. Rumbles Gesicht wechselte von Wut zu Alarm und dann zu etwas, das Interesse gefährlich nahe kam.
Pipkin flüsterte: „Feuchten Toast repariert.“
Bella packte die Mehlabdeckung. „Alle raus.“
Doch die Dorfbewohner waren bereits drinnen.
Mr. Wicks drängte vor und knetete seine Bäckermütze. „Wenn es um magisches Mehl geht, sollte ich beruflich beteiligt sein.“
„Sie sollten schweigend beteiligt sein“, sagte Bella.
Der alte Nettle spähte in den Behälter. „Sieht harmlos aus.“
„Das tun Pilze auch, bevor sie einen den verstorbenen Onkel im Vogelbad steppen lassen.“
Einer der Brindle-Zwillinge, der nie der Weisheit bezichtigt worden war und es andernfalls abgestritten hätte, zeigte auf Tobin. „Er hat gesagt, das Mehl könne romantische Aussichten verbessern.“
Ihre Schwester fügte hinzu: „Und Racheaussichten.“
„Und den Teint“, sagte jemand hinten.
„Und möglicherweise die Fruchtbarkeit des Viehs“, sagte jemand anderes.
Bella wandte sich Tobin zu. „Du hast mein Mehl als Liebespulver, Rachepulver, Gesichtspuder und Ziegenansporn verkauft?“
Tobin versuchte würdevoll mit den Schultern zu zucken, während ein Urteilshuhn an seinem Hosensaum pickte. „Diversifizierung ist das Rückgrat des Handels.“
„Ich werde gleich dein Rückgrat diversifizieren.“
„Möge sich seine Zunge zu etwas Nützlichem verdrehen!“, schrie Mrs. Rumble.
„Nein!“, rief Bella.
Das Mehl blitzte auf.
Tobin würgte.
Seine Zunge schoss heraus, kräuselte sich, bildete Schleifen und band sich zu einem ordentlichen kleinen Knoten.
Der Raum schnappte nach Luft.
Pipkin beugte sich näher. „Sie ist nützlicher. Man könnte einen Schlüssel daran hängen.“
Tobin gab einen gedämpften Empörungslaut von sich.
„Niemand spricht!“, schrie Bella. „Niemand beschwert sich, beleidigt, flucht, jammert, murmelt, nörgelt, stöhnt oder erzählt gefühlvoll von seinen Enttäuschungen!“
Einen wundersamen Herzschlag lang gehorchten alle.
Dann flüsterte Mr. Wicks, der eine ganze Persönlichkeit auf Angst und Hefe aufgebaut hatte: „Ich hoffe nur, meine Brötchen gehen morgen nicht zu sehr auf.“
Das Mehl pulsierte.
Tief unten im Dorf läutete eine Glocke.
Eine weitere fiel ein.
Dann kam ein fernes Geräusch wie aufplatzende Dächer.
Alle wandten sich zum Fenster.
Aus der Bäckerei am Fuß des Hügels stiegen riesige Brötchen in die stürmische Nacht. Rund, golden und glänzend quollen sie wie selbstgefällige Ballons durchs Dach. Eines schwebte am Fenster vorbei und zog Zuckerguss und Kaminruß hinter sich her.
Mr. Wicks wimmerte. „Die waren fürs Frühstück.“
„Jetzt nicht mehr“, sagte Bella.
Mit beeindruckender Geschwindigkeit folgte Chaos.
Eine Frau an der Tür murmelte, sie hoffe, ihre Schwiegermutter komme endlich „von ihrem hohen Ross herunter“. Draußen kündigte ein Schrei die Ankunft einer älteren Frau an, die auf einem sehr beleidigten Pferd den Weg hinunterrutschte, während das Tier unter ihr zu schrumpfen schien.
Der alte Nettle klagte, seine Knie seien „nichts als rostige Scharniere“, und seine Beine begannen sofort bei jedem Schritt zu quietschen.
Einer der Brindle-Zwillinge stieß hervor: „Ich könnte vor Scham sterben“, und Bella warf sie zu Boden, bevor das Mehl entscheiden konnte, ob das rechtlich bindend war.
Die Bürgermeistergans schnatterte Tobin mit amtlicher Enttäuschung an.
„Genug!“, schrie Bella und erhob sich vom Boden, einen Brindle-Zwilling wie einen Kartoffelsack unter dem Arm. „Raus aus der Mühle. Alle. Jetzt.“
Die Dorfbewohner bewegten sich nicht.
Draußen explodierte der Sturm in weißem Blitzlicht. Die Mühlenflügel drehten sich schneller. Das ganze krumme Gebäude bebte vom Fundament bis zum Dachfirst, seine Fenster glühten bernsteinfarben und golden, seine Laternen schwangen wie betrunkene Sterne.
Das Mondmehl hob sich aus dem Behälter.
Nicht alles. Nur ein schimmernder Schleier, fein und blass, der wie von einem unsichtbaren Atemzug angezogen aufstieg. Er breitete sich im Raum aus und fing Mondlicht, Sturmlicht, Laternenlicht und jedes letzte törichte Wort ein, das noch zwischen den Sparren hing.
Bella sank das Herz.
Sie hatte schon Mehl aufsteigen sehen. Sie hatte es funkeln, schmollen, gerinnen und einmal eine kleine unhöfliche Wolke nachahmen sehen.
Sie hatte noch nie gesehen, dass es zuhörte.
Pipkin schlich an ihre Seite. „Miss Crumb?“
„Nicht laut atmen.“
„Kann Atmen eine Beschwerde sein?“
„In diesem Dorf vermutlich.“
Die Mehlwolke trieb zur offenen Tür.
Bella griff wieder nach dem blauen Glas, doch es zerbrach in ihrer Hand. Stillwurzelpulver ergoss sich nutzlos über den Boden.
Die Mühle ächzte. Die Dielen bogen sich. Die Mehlwolke glitt durch die Tür hinaus in den Sturm.
Einen Augenblick geschah nichts.
Dann begannen die roten Samthügel zu leuchten.
Es begann am nächsten Hang, ein sanftes silbernes Schimmern lief an den Rücken entlang wie in Stoff gesticktes Mondlicht. Dann leuchtete der nächste Hügel, und der nächste, und der nächste, bis sich das gesamte Tal unter dem Sturm in karmesinroten und silbernen Wellen bewegte.
Jede Laterne am Weg flammte hoch auf.
Jeder verdrehte Baum schüttelte seine roten Blüten ab.
Jedes Huhn wandte sich Tobin mit neu erwachtem beruflichem Eifer zu.
Bella trat in die Tür und sah zu, wie sich das Mondmehl wie ein geflüsterter Skandal über Thunderbloom Valley ausbreitete.
Unten begannen Dorfbewohner aus Häuschen, Scheunen und Betten zu rufen.
„Wer hat das Tor offen gelassen?“
„Möge dieses Dach endlich aufhören zu lecken!“
„Ich wünschte, das Baby würde wie ein Holzklotz schlafen!“
„Verfluchte Rüben, von mir aus können sie verfaulen!“
Eine nach der anderen nahmen die Beschwerden Gestalt an.
Einem Tor wuchsen Beine, und es rannte in den Regen davon. Ein Häuschendach versiegelte sich so gründlich, dass der Schornstein protestierend hustete. Irgendwo schnarchte ein Baby leise und verwandelte sich in einen echten Holzklotz mit Häubchen. Unten im Gemüsebeet begannen Rüben mit selbstgefälligem Gehorsam zu verfaulen.
Pipkin erschien neben Bella. „Das wirkt schlimm.“
„Deshalb haben wir Regeln.“
„Soll ich das aufschreiben?“
„Ritz es in Tobin.“
Tobin gab mit seiner Schleifenzunge einen entrüsteten Laut von sich.
Bella packte ihn am Kragen und zog ihn in die Tür. „Entknote deine Zunge.“
Er zeigte hilflos auf seinen Mund.
„Gut.“ Sie klemmte seine Zungenschleife zwischen zwei Finger, murmelte einen Umkehrzauber und zog.
Tobin jaulte, als seine Zunge in den Normalzustand zurückschnappte.
„Das war übergriffig“, sagte er.
„Gern geschehen.“
„Mein Mund fühlt sich verletzt.“
„Dein Mund verletzt das Tal seit Jahren.“
Mrs. Rumble, die noch immer Harolds Hand hielt, während er ihr zunehmend feuchte Poesie zuflüsterte, beugte sich vor. „Können Sie das in Ordnung bringen?“
Bella blickte über die leuchtenden Hügel.
„Ja“, sagte sie.
Die Dorfbewohner atmeten aus.
„Wahrscheinlich“, fügte sie hinzu.
Die Dorfbewohner atmeten wieder ein.
„Unter dem fernen Bergrücken liegt ein alter Bann“, sagte Bella. „Der Gripewell. Dort begrub der erste Müller die schlimmsten Beschwerden des Tals, damit sie nicht zu Flüchen gären.“
Pipkin runzelte die Stirn. „Beschwerden gären?“
„Alles gärt, wenn man es lange genug ignoriert.“
„Auch Gefühle?“
„Besonders Gefühle.“
Tobin strich Mehl von seinem Mantel. „Faszinierende Geschichte. Wirklich. Ich gehe dann mal.“
Bella sah ihn nicht an. „Nein, das tust du nicht.“
Er erstarrte.
„Das Mehl ist wegen deiner Beschwerde erwacht“, sagte sie. „Deine Stimme hat es gesät. Deine Gier hat es genährt. Deine Hühner richten noch immer über dich, was ehrlich gesagt der gesündeste Teil dieses Abends zu sein scheint.“
Das nächste Huhn gackerte zustimmend.
„Um das Mehl aufzuhalten“, fuhr Bella fort, „müssen wir die ursprüngliche Beschwerde vor Sonnenaufgang zum Gripewell bringen und in Donnerwasser ertränken.“
Tobin wich einen Schritt zurück. „Ich habe die Beschwerde nicht. Ich habe sie ausgesprochen. Sie ist weg.“
Bella lächelte ohne Wärme.
„Ach, Tobin“, sagte sie. „Worte verschwinden nie. Sie suchen sich nur einen unbequemen Ort zum Wohnen.“
Sie griff in den Mehlbehälter und zog etwas Kleines, Silbernes und Zappelndes heraus.
Es sah aus wie ein Wurm aus Rauch und Mondlicht, mit einem winzigen Mund an einem Ende und Tobins selbstgefälligem kleinen Schnurrbart am anderen.
Pipkin wich zurück. „Ist das seine Beschwerde?“
„Ja.“
Die Beschwerde öffnete den Mund und quietschte: „Mehr Ärger, als es wert ist!“
Jedes Huhn im Raum verengte die Augen.
Tobin sah krank aus. „Das ist aus mir herausgekommen?“
„Heute Abend sind mehrere Dinge aus dir herausgekommen, die besser privat geblieben wären.“
Bella ließ die zappelnde Beschwerde in ein Glasfläschchen fallen und verschloss es. Sie prallte gegen die Wände und quiekte mit Tobins Stimme.
„Wir gehen jetzt“, sagte Bella.
„Jetzt?“, quiekte Tobin.
„Vor Sonnenaufgang.“
„Über die Hügel?“
„Es sei denn, du kennst eine Abkürzung durch deine eigenen Fehlentscheidungen.“
Draußen schimmerten die roten Samthügel im Blitzlicht. Der Kopfsteinpflasterweg wand sich von der Mühle fort und verschwand zwischen den geschwungenen karmesinroten Hängen und den schwarzen Silhouetten sturmgebeugter Bäume. Weit dahinter, unter den blutergussfarbenen Wolken und dem silbernen Mond, pulsierte einmal etwas Altes in der Erde.
Der Gripewell war erwacht.
Tobin schluckte. „Und wenn wir ihn nicht erreichen?“
Aus dem Dorf unten kam ein fernes Krachen, gefolgt vom Ruf eines Mannes: „Ich habe nur gesagt, ich wollte, dass der verfluchte Schrank sich gefühlsmäßig öffnet!“
Ein Schrank schluchzte.
Bella band das Fläschchen an eine Schnur um ihren Hals, zog ihren Sturmmantel an und nahm eine Laterne vom Haken neben der Tür.
„Dann wird bis zum Morgen jede Beschwerde in Thunderbloom Valley wahr“, sagte sie. „Und beim Frühstück ist das halbe Dorf Vieh, Möbel, Gebäck oder mit jemandem verheiratet, den es 1997 beleidigt hat.“
Harold Rumble seufzte romantisch. „Liebe ist ein undichtes Dach, vom Mondlicht repariert.“
Mrs. Rumble tätschelte seine Hand. „Darüber sprechen wir später.“
Bella zeigte auf Pipkin. „Du bleibst hier. Sorge dafür, dass alle still sind. Niemand spricht neben dem übrigen Mehl. Niemand isst etwas Leuchtendes. Niemand nimmt Blickkontakt mit den Brötchen auf.“
Pipkin salutierte. „Was, wenn die Brötchen zuerst Blickkontakt aufnehmen?“
„Lüg.“
Dann zeigte sie auf Tobin.
„Du“, sagte sie, „gehst vorn.“
„Warum?“
„Weil ich, falls der Weg hungrig wird, lieber möchte, dass er etwas moralisch mürbe Geklopftes probiert.“
Tobin öffnete den Mund, sah Bellas Miene und schloss ihn wieder.
Wenigstens das war ein Fortschritt.
Gemeinsam traten Belladonna Crumb und Tobin Grudge aus der bösen kleinen Mühle auf den laternenbeleuchteten Weg. Hinter ihnen flüsterten die Dorfbewohner in verängstigter Stille, während sich Urteilshühner ordentlich hintereinander aufstellten, um zu folgen. Über ihnen brannte der Mond hell und voll durch die zerrissenen Sturmwolken. Vor ihnen wogten und schimmerten die roten Samthügel, belebt von jedem unbedachten Gemecker, kleinlichen Fluch und gemurmelten Ärger, den Thunderbloom Valley je töricht genug gewesen war freizulassen.
Das Fläschchen an Bellas Hals klapperte.
Darin quietschte Tobins Beschwerde wieder, diesmal leiser.
„Mehr Ärger, als es wert ist.“
Bella sah Tobin an.
Tobin sah die Hügel an.
Die Hügel wirkten irgendwie beleidigt.
Und dann verschob sich der Weg unter ihren Füßen, kräuselte sich wie ein Band und zog sie vorwärts in den Sturm.
Die Hügel nehmen Anstoß
Der Kopfsteinpflasterweg zog Belladonna Crumb und Tobin Grudge nicht einfach in den Sturm.
Er riss sie hinein.
Eben noch standen sie vor der bösen kleinen Mühle, während sich hinter ihnen eine urteilende Geflügelprozession formierte. Im nächsten Augenblick schnellte der Weg vorwärts wie ein Band, das in einen hungrigen Webstuhl geraten war, und zerrte sie so schnell den Hang hinunter, dass Tobins Stiefel rutschten, Bellas Mantel hinter ihr herflog und drei Hühner zu einem flotten kleinen Trab gezwungen wurden, der zutiefst unter ihrer Würde wirkte.
„Halt ihn an!“, schrie Tobin.
„Beschwer dich leiser!“, schrie Bella zurück.
„Das ist keine Beschwerde! Das ist eine Überlebensmeldung!“
Der Weg senkte sich, wich aus und wand sich zwischen zwei karmesinroten Hügeln hindurch, glatt von Regen und silbernem Mondlicht. Vor ihnen sprangen nacheinander Laternen an, jede Flamme loderte beim Vorbeieilen auf, als hätte das Tal selbst beschlossen, für ihren demütigenden Abstieg dramatische Beleuchtung bereitzustellen.
Hinter ihnen schrumpfte die Mühle im Sturm, ihre warmen Fenster leuchteten wie wachsame Augen unter den drehenden Flügeln. Dahinter flackerte Thunderbloom Valley voller wild gewordener Zauber. Dächer schlossen sich zu dicht. Tore galoppierten durch Gemüsebeete. Riesige Brötchen schwebten über der Bäckerei und stießen mit der langsamen, selbstgefälligen Zuversicht gewerkschaftlich organisierter Backwaren gegen Schornsteine.
Bella hielt eine Hand über das Fläschchen an ihrem Hals. Darin klapperte Tobins ursprüngliche Beschwerde gegen das Glas.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, quietschte sie.
„Ach, halt den Mund“, fauchte Tobin.
Die Beschwerde quietschte erneut, lauter und gefühlvoller. „Mehr Ärger, als es wert ist!“
„Ich sagte, halt den Mund!“
„Streite nicht mit deinen eigenen Gefühlsrückständen“, sagte Bella.
„Sie hat angefangen.“
„Sie ist du.“
„Dann sollte ich wissen, wie nervig sie ist.“
Der Weg peitschte um eine Kurve und warf sie zwischen Reihen verdrehter Bäume, deren rote Blüten sich im Wind lösten. Die Blütenblätter wirbelten wie Feuerfunken um sie. Ein Blitz zuckte und machte jeden Ast zur Klaue und jeden Hügel zu einem wogenden roten Tier.
Die Hühner folgten.
Nicht, weil Bella sie eingeladen hatte.
Niemand lud Urteilshühner ein. Sie erschienen einfach, wenn ein Mann sie sich verdient hatte.
Es waren jetzt zwölf, ihre schwarzen und goldenen Federn glänzten im Regen, ihre Augen leuchteten vor beruflicher Verachtung. Eine besonders große Henne mit weißem Schopf hatte die Führung übernommen. Sie marschierte hinter Tobin mit dem steifnackigen Eifer von jemandem, der das gesamte Moralhandbuch gelesen und ihn in den Fußnoten gefunden hatte.
Tobin sah über die Schulter. „Warum folgen sie uns immer noch?“
„Weil dein Fluch jedes gierige Huhn im Tal nannte.“
„Das war eine Redensart.“
„Jetzt nicht mehr.“
„Ich spüre ihre Blicke.“
„Ausgezeichnet. Entwicklung beginnt oft mit Unbehagen.“
„Die Entwicklung kann woanders anfangen.“
Der Weg ruckte wieder.
Tobin ruderte mit den Armen, packte Bellas Ärmel und hätte sie beinahe beide in einen Graben voller leuchtenden Unkrauts gezogen.
Bella schlug seine Hand weg. „Fass mich noch einmal an, und ich lasse die Hühner die Untersuchung leiten.“
„Es gibt eine Untersuchung?“
„Es gibt immer eine Untersuchung. Dieses Tal lebt von Backwaren, Groll und unnötigen Verfahren.“
Vor ihnen endete das Kopfsteinpflaster abrupt auf einem Hügelrücken. Dahinter lag eine breite Senke, in der das Gras unter dem Sturm die Farbe angeschlagenen Weins angenommen hatte. Silberner Nebel sammelte sich im tiefen Gelände. In der Mitte stand ein Holztor ohne Zaun und hüpfte wie ein nervöser Frosch von einem Pfosten auf den anderen.
Tobin zeigte darauf. „Soll es das tun?“
„Das dürfte Mrs. Pebbles Tor sein“, sagte Bella. „Sie muss sich beschwert haben, jemand hätte es offen gelassen.“
Das Tor hörte auf zu hüpfen und schwang weit auf.
Dann zu.
Dann auf.
Dann zu.
Dann wandte es sich ihnen zu.
Natürlich hatte es kein Gesicht. Es war ein Tor. Aber irgendwie schaffte es, beleidigt auszusehen.
Bella wurde langsamer.
Tobin nicht. Der Weg schob ihn direkt gegen ihren Rücken.
„Warum bleiben wir stehen?“, fragte er.
„Weil uns der Weg zum Tor gebracht hat.“
„Dann geh hindurch.“
„Geh du hindurch.“
„Warum ich?“
„Weil es eindeutig launisch ist.“
Das Tor klapperte.
„Glaubst du, es versteht uns?“, flüsterte Tobin.
Das Tor schlug dreimal schnell hintereinander auf und zu.
„Ich glaube, es hat Anmerkungen“, sagte Bella.
Regen lief Tobin über die Nase. Er sah das Tor an. Er sah Bella an. Er sah die Hühner an.
Die Leithenne gackerte einmal.
Es klang wie: Feigling.
„Gut“, sagte Tobin. „Ich bin Kaufmann. Ich verhandele ständig an schwierigen Schwellen.“
„Du verkaufst gutgläubigen Leuten Salben.“
„Schwellen haben viele Formen.“
Er richtete seinen durchnässten pflaumenfarbenen Mantel, trat zum Tor und zeigte ihm das Lächeln, das er normalerweise Witwen mit Geldbörsen und Männern mit Sorgen um ihren Haaransatz vorbehielt.
„Guten Abend, hübsches Tor.“
Das Tor knarrte.
„Starke Scharniere. Ausgezeichnete Maserung. Wunderbare Präsenz.“
Bella verschränkte die Arme. „Flirte nicht mit dem Tor.“
„Ich baue eine Beziehung auf.“
Das Tor schwang halb auf.
Tobins Lächeln wurde breiter. „Da haben wir es. Siehst du? Jedes Wesen schätzt Respekt.“
Er machte einen Schritt vor.
Das Tor schnappte zu und klemmte seinen Mantelschoß ein.
Tobin jaulte.
Bella seufzte. „Jedes Wesen schätzt auch Ehrlichkeit.“
„Ich war ehrlich!“
Das Tor packte fester zu.
„Größtenteils ehrlich!“
Es drückte wieder fester.
„Gut! Seine Scharniere sind mittelmäßig!“
Das Tor ließ ihn los.
Tobin taumelte zurück und wäre beinahe über ein Huhn gestolpert.
Die Henne pickte mit chirurgischer Enttäuschung neben seinem Stiefel in den Boden.
Bella trat vor. „Tor, wir gehen zum Gripewell.“
Das Tor erbebte.
„Ja“, sagte Bella. „Ich weiß. Niemand mag ihn. Das ist gewissermaßen der Sinn der Sache.“
Es öffnete sich einen Spalt.
Bella senkte die Stimme. „Wenn das Mondmehl den Brunnen ohne uns erreicht, schlägt jede Beschwerde im Tal dort Wurzeln. Du müsstest dich für immer öffnen und schließen, selbst wenn niemand zusieht, was vermutlich langweilig würde.“
Das Tor erstarrte.
Dann schwang es weit auf.
Bella ging hindurch.
Tobin folgte und murmelte: „Ich hatte es weichgeklopft.“
Als er vorbeiging, schlug das Tor ihm auf den Hintern.
„Au!“
„Es wirkt weichgeklopft“, sagte Bella.
Sie gingen weiter in die Senke, die Hühner folgten in perfekter Formation.
Der Sturm hatte sich verändert. Er tobte nicht länger nur über ihnen. Er lauschte. Der Donner rollte tief und vorsichtig, als versuche er, nicht versehentlich eine Bitte auszusprechen. Die Blitze erschienen als dünne weiße Fäden hinter den Wolken. Der Vollmond blieb durch all das sichtbar, zu hell, zu rund, zu interessiert.
Das Fläschchen an Bellas Hals wurde warm.
Darin wand sich die Beschwerde.
„Mehr Ärger, als es wert ist.“
Bella klopfte gegen das Glas. „Halt deinen kleinen Schnurrbart still.“
Tobin runzelte die Stirn. „Hat sie meinen Schnurrbart, weil ich es gesagt habe, oder weil das Mehl keine Fantasie hat?“
„Das Mehl hat reichlich Fantasie. Es erkennt nur ein Gesicht voller Angriffsflächen, wenn es eines sieht.“
Er berührte seinen Schnurrbart, stellvertretend für ihn beleidigt.
Die Senke öffnete sich zu einem langen Tal zwischen den roten Samthügeln. Die Hänge stiegen zu beiden Seiten steil an, glatt und glänzend. Wildblumen leuchteten in gelben, violetten und geisterblauen Flecken. Wasser rann in gewundenen Rinnsalen die Hügel hinunter und sprühte dort Funken, wo Mondmehl es berührt hatte.
Überall wurden Beschwerden zu Dingen.
Ein Paar Stiefel stampfte allein wütend durchs Gras, trat nach Steinen und schrie mit der Stimme des alten Nettle: „Meine Füße bringen mich um!“
Eine Vogelscheuche auf einem nahen Feld stritt mit Krähen, weil offenbar jemand gewünscht hatte, sie möge „verdammt noch mal einmal ihre Arbeit machen“.
Drei Rüben rollten vorbei, verfault und selbstgefällig.
Eine Schranktür trieb über ihnen und weinte leise.
Tobin betrachtete alles mit einem Ausdruck, der Ehrfurcht hätte sein können, wenn Ehrfurcht feuchte Socken getragen und eine Klage erwogen hätte.
„Das ist schlimmer, als ich dachte“, sagte er.
„Du dachtest, du könntest Geld verdienen, indem du gestohlenes Liebesmehl an gefühlsmäßig halbgare Dorfbewohner verkaufst.“
„Ich sagte schlimmer, nicht überraschend.“
Bella blieb an einer Gabelung stehen, wo sich zwei schmale Pfade um einen Hügel aus schwarzem Fels teilten. Einer bog links durch einen Hain rot blühender Bäume. Der andere senkte sich rechts in eine nebelgefüllte Mulde.
„Welchen Weg?“, fragte Tobin.
Bella hob ihre Laterne.
Die Flamme neigte sich nach links.
Dann nach rechts.
Dann wieder nach links.
Dann schrumpfte sie zu einem winzigen blauen Schmollen.
„Die Laterne ist verwirrt“, sagte Tobin.
„Die Laterne ist dramatisch.“
„Kannst du die Mühle fragen?“
„Wir sind außer Rufweite.“
„Du könntest schreien.“
„Und riskieren, dass das Mehl meine Worte in eine fliegende Meinung verwandelt? Nein.“
Tobin spähte den nebligen Pfad hinunter. „Der rechte Weg sieht schneller aus.“
„Der rechte Weg sieht feucht aus.“
„Der linke Weg sieht aus, als würden Bäume dort Würgen üben.“
Die rot blühenden Bäume raschelten.
„Und sie hören ausgezeichnet“, sagte Bella.
Ein Huhn ging zum linken Pfad, scharrte in der Erde und gackerte.
Tobin stöhnte. „Jetzt lassen wir uns von Geflügel den Weg zeigen?“
Die Leithenne sah ihn an.
Er räusperte sich. „Von höchst scharfsinnigem Geflügel.“
Sie nahmen den linken Pfad.
Als sie eintraten, neigten sich die Bäume über sie, Äste verflochten sich zu einem Tunnel aus dunklem Holz und roten Blüten. Die Blüten dufteten süß und scharf, wie Marmelade von jemandem mit Geheimnissen. Regen trommelte durchs Laub. Das Laternenlicht erreichte kaum die Wurzeln.
Mehrere Minuten lang sprach niemand.
Das fiel Tobin schwer, der sein Leben auf dem Grundsatz aufgebaut hatte, Schweigen sei lediglich ein Gespräch, das darauf wartete, zu Geld gemacht zu werden.
Schließlich sagte er: „Weißt du, daraus ließe sich noch immer eine Geschäftschance machen.“
Bella sah ihn nicht an. „Wähle deine nächsten Worte, als würden Götter mit Migräne sie abwägen.“
„Ich meine nur: Sobald das eingedämmt ist, könnte Nachfrage nach fachgerecht beaufsichtigten Mondmehlanwendungen bestehen.“
„Nein.“
„Kein Liebespulver.“
„Nein.“
„Konfliktlösungsstaub.“
„Nein.“
„Geflügelgestützte Dienstleistungen für moralische Rechenschaft.“
Ein Huhn gackerte nachdenklich.
Bella drehte sich um. „Ermutigt ihn nicht.“
„Ich könnte geschmackvolle Broschüren gestalten“, sagte Tobin. „Geprägte Hühner. Sehr würdevoll.“
Die Leithenne streckte die Brust heraus.
„Auf gar keinen Fall“, sagte Bella. „Diese Hühner sind Manifestationen deiner verfluchten Gier, keine Beratungsfirma.“
Tobin sah enttäuscht aus. „Alles ist eine Beratungsfirma, wenn man selbstbewusst Rechnungen stellt.“
Vor ihnen knackte ein Ast.
Bella blieb so abrupt stehen, dass Tobin wieder gegen sie lief.
„Deine Ellbogen sind feindselig“, flüsterte er.
„Dein Gesicht nähert sich ihnen ständig.“
Zwischen den Bäumen bewegte sich etwas.
Zuerst sah es aus wie ein Mensch. Eine hohe Gestalt stand im Schatten, leicht unter die Äste gebeugt. Sie trug einen Mantel, vielleicht einen Umhang oder vielleicht Schichten von Blättern, die Mondlicht zusammenklebte. Ihr Kopf neigte sich zu ihnen.
Bella hob die Laterne.
Die Gestalt kam näher.
Sie bestand vollständig aus Worten.
Nicht aus geschriebenen Worten auf Papier, sondern aus gesprochenen Worten, die Gestalt angenommen hatten. Beschwerden kräuselten sich in blassen Bändern durch sie. Nörgeleien überlappten zu Armen. Gejammer wand sich zu Fingern. Ein langes, hängendes Gesicht formte sich aus über Jahre gemurmelten Sätzen, alle sauer, alle müde, alle vertraut.
Zu kalt.
Zu laut.
Zu spät.
Zu viel.
Nicht genug.
Niemand hört zu.
Alles ist ruiniert.
Tobin gab einen Laut von sich wie eine springende Teetasse. „Was ist das?“
„Ein Grummelwicht“, sagte Bella.
„Mir gefällt nicht, dass du schon einen Namen parat hattest.“
„Mir gefällt nicht, dass du geholfen hast, einen zu erschaffen.“
Der Grummelwicht öffnete den Mund.
Dutzende Stimmen strömten gleichzeitig heraus.
„Meine Suppe ist kalt.“
„Der Mond ist zu hell.“
„Niemand würdigt meine Radieschen.“
„Diese Schuhe drücken.“
„Die jungen Leute tanzen falsch.“
„Mein Mann schnarcht wie ein verfluchter Kleiderschrank.“
„Tobin Grudge schuldet mir noch drei Löffel.“
Bella sah Tobin an.
„Angeblich“, flüsterte er.
Der Grummelwicht schwebte näher. Sein Körper spannte sich von Baum zu Baum, gewoben aus den losen Beschwerden des Tals. Jeder Schritt machte die Luft kälter.
Bella griff in ihre Tasche und zog eine Prise schwarzes Salz heraus.
„Hält ihn das auf?“, flüsterte Tobin.
„Es wird ihn beleidigen.“
„Ist das nützlich?“
„Oft.“
Sie schleuderte das Salz.
Der Grummelwicht zuckte zurück und zischte mit fünfzig Stimmen.
„Zu salzig!“
„Typisch!“
„Niemand hat gefragt!“
„Deshalb gehe ich nicht aus!“
Er schlug mit einem langen Arm aus verhedderten Nörgeleien nach ihnen.
Bella stieß Tobin zu Boden. Der Arm schnitt über ihre Köpfe hinweg und streifte einen Ast. Der Ast begann sofort zu klagen, dass der Stamm ihn emotional vernachlässigt habe.
„Lauf!“, schrie Bella.
Sie rannten.
Die Hühner rannten ebenfalls, allerdings mit deutlichem Unmut über die fehlende Vorankündigung.
Der Grummelwicht stürmte hinter ihnen her, glitt zwischen den Bäumen hindurch, seine Stimmen wurden lauter.
„Zu schnell!“
„Zu dunkel!“
„Zu nass!“
„Zu viele Hühner!“
Die Leithenne sah zurück und gackerte beleidigt.
„Nicht darauf eingehen!“, rief Bella.
Tobin stolperte über eine Wurzel, fing sich und sprintete neben ihr. „Wie töten wir ihn?“
„Wir töten ihn nicht.“
„Warum nicht?“
„Weil er aus Beschwerden besteht.“
„Dann sollte es leicht sein. Die ignoriert doch jeder.“
Bella warf ihm einen Blick zu. „Genau so werden sie zu Monstern.“
Der Pfad wurde schmaler. Dornige Äste krallten nach ihrer Kleidung. Das Fläschchen hüpfte gegen Bellas Brust. Tobins Beschwerde quiekte darin, begeistert oder verängstigt oder beides.
„Mehr Ärger, als es wert ist!“
Der Grummelwicht wiederholte die Worte.
„Mehr Ärger.“
„Mehr Ärger.“
„Mehr Ärger.“
Vor ihnen teilten sich die Bäume und gaben eine Lichtung frei, auf die Mondlicht in einem perfekten silbernen Kreis fiel. In der Mitte stand ein Steinbecken voller Regenwasser, dessen Oberfläche unter dem Sturm zitterte.
Bella kam rutschend zum Stehen.
Tobin wäre zum dritten Mal beinahe gegen sie geprallt und rettete sich nur, indem er einen Baum packte, der sofort „Typisch“ flüsterte.
„Ist das der Gripewell?“, keuchte er.
„Nein. Das ist ein Donnerbecken.“
„Ist das besser?“
„Es ist notwendig.“
Der Grummelwicht betrat hinter ihnen die Lichtung und füllte die Lücken zwischen den Bäumen. Der Mond schien durch seinen aus Beschwerden gewobenen Körper. Sein Gesicht dehnte sich auf.
„Niemand hört zu“, stöhnte er.
Die Worte wogten über die Lichtung.
Bellas Miene veränderte sich.
Sie sah nicht länger genervt aus.
Das, begriff Tobin, war schlimmer.
Eine genervte Bella drohte. Eine stille Bella traf Entscheidungen.
„Der Gripewell verlangt Donnerwasser“, sagte sie. „Reinen Sturm, aufgefangen, bevor er den Boden berührt. In diesem Becken müsste genug sein.“
„Wunderbar. Nimm es.“
„Man muss darum bitten.“
„Natürlich muss man das.“
„Höflich.“
„Selbstverständlich.“
„Jemand, der das Problem verursacht hat.“
Tobin starrte sie an. „Nein.“
Der Grummelwicht taumelte näher.
Bella trat auf Tobin zu. „Ja.“
„Ich bitte keine Schüssel Wetter um Wasser, während ein Monster aus Dorfgejammer versucht, uns zu verdauen.“
„Dann können wir hier stehen bleiben, bis es uns alphabetisch verdaut.“
„Warum ich?“
„Weil die Beschwerde in diesem Fläschchen auf deine Stimme abgestimmt ist. Das Mehl erwachte durch deine Gier. Der Gripewell nimmt keine Lösung an, an der der ursprüngliche Narr nicht beteiligt ist.“
„Das fühlt sich gezielt an.“
„Es ist äußerst gezielt.“
Ein Band aus Beschwerden peitschte über die Lichtung und schlug neben ihnen auf den Boden.
„Unfair!“, heulte der Grummelwicht.
„Ja“, rief Bella zurück. „So ist das Leben. Such dir ein Hobby.“
Tobin näherte sich dem Donnerbecken.
Das Wasser darin war kein gewöhnliches Wasser. Es war schwarz und silbern, winzige Funken blitzten unter der Oberfläche. Jede Welle klang leise wie ferner Donner. Als Tobin sich darüberbeugte, blickte sein Spiegelbild ihn mit nasserem Haar und besserem Urteilsvermögen an.
„Was sage ich?“, flüsterte er.
„Bitte um das, was wir brauchen.“
„Wie?“
„Ehrlich.“
„Ich bin eher ein Mann der Überredung.“
„Ich weiß. Deshalb sind die Hühner hier.“
Die Leithenne hüpfte auf einen Stein neben dem Becken und starrte ihn an.
Tobin schluckte.
Hinter ihm schleppte sich der Grummelwicht näher, seine Stimme zerfaserte in Hunderte kleiner Schmerzen.
„Niemand hört zu.“
„Niemand merkt etwas.“
„Niemandem ist es wichtig.“
„Alles, was ich tue, ist vergebens.“
„Mehr Ärger, als es wert ist.“
Tobin zuckte zusammen.
Einen Augenblick lang glitt der übliche Glanz von seinem Gesicht. Der charmante Kaufmann, der zungenfertige Betrüger, der Mann, der Teichwasser als Schönheitstonikum verkaufen und dann der Kaulquappe ein Kompliment machen konnte – er geriet ins Wanken. Darunter war jemand Dünneres. Kleineres. Müde auf eine Weise, die Bella nicht erwartet hatte.
Er sah ins Donnerwasser.
„Ich brauche …“, begann er.
Das Wasser bewegte sich nicht.
Er sah Bella an.
Sie sagte nichts.
„Ich brauche Donnerwasser“, sagte Tobin, „um einen Fehler in Ordnung zu bringen.“
Das Becken grollte tief.
Ein Funke sprang über und versengte seinen Ärmelrand.
„Au!“
„Das hat ihm nicht gefallen“, sagte Bella.
„Hab ich bemerkt.“
„Versuch es noch einmal.“
Der Grummelwicht ächzte und griff nach dem Rand der Lichtung.
Tobin umklammerte das Becken mit beiden Händen. „Gut. Ich brauche Donnerwasser, weil ich Mehl gestohlen habe, das ich streng genommen noch nicht gestohlen hatte, aber geistig bereits fest zu stehlen beabsichtigte.“
Das Becken grollte wieder.
„Und weil ich das halbe Dorf eingeladen habe, etwas zu kaufen, das ich nicht hatte, nicht verstand und dramatisch überteuert verkaufen wollte.“
Ein Funke flackerte.
„Und weil ich neben magischem Mehl etwas Dummes gesagt habe.“
Das Wasser regte sich.
Bella beobachtete ihn aufmerksam.
Tobins Kiefer spannte sich.
„Und weil“, sagte er leiser, „ich dachte, wenn ich noch etwas verkaufe, noch jemanden austrickse, noch eine Geldbörse öffne, dann sehen mich die Leute vielleicht nicht mehr an, als wäre ich eine wandelnde Entschuldigung, die niemand annehmen will.“
Die Lichtung wurde still.
Selbst der Grummelwicht hielt inne.
Tobin sah wütend auf sich selbst aus, weil er gesprochen hatte. „So. Ehrlich genug?“
Das Donnerbecken blitzte auf.
Wasser stieg in einem gewundenen Strom daraus empor, schwarz und silbern und lebendig vor Blitzen. Es schlängelte sich durch die Luft und goss sich in Bellas leere Feldflasche.
Bella verschloss sie rasch.
Die Leithenne gackerte leise.
Diesmal klang es weniger nach Urteil.
Tobin wischte sich Regen aus dem Gesicht. „Wenn irgendjemand das weitererzählt, werde ich es kunstvoll abstreiten.“
„Notiert“, sagte Bella.
Der Grummelwicht schrie.
Sein Körper wogte heftig. Tobins Ehrlichkeit hatte ihn geschwächt und Löcher in seine aus Beschwerden gewobene Gestalt gerissen. Die Worte an seinen Rändern fransten aus und lösten sich, fielen wie aufgetrennter Faden ins nasse Gras.
„Niemand hört zu!“, kreischte er.
Bella wandte sich ihm zu. „Dann sprich deutlich.“
Das Monster erstarrte.
„Niemand kann auf eine Beschwerde antworten, die verbirgt, was sie meint“, sagte Bella. „Kalte Suppe ist kalte Suppe. Drückende Schuhe sind drückende Schuhe. Aber ‚Niemand hört zu‘ bedeutet meistens, dass jemand zu stolz, zu müde oder zu ängstlich war, um zu sagen, was ihm wehgetan hat.“
Das Gesicht des Grummelwichts verzerrte sich.
Einen Augenblick lang wurden die vielen Stimmen zu einer einzigen.
Sie war alt. Klein. Vertraut.
„Sie fehlt mir“, flüsterte sie.
Bellas Augen wurden weich.
Irgendwo zwischen den Beschwerden hatte ein Dorfbewohner Trauer unter Ärger versteckt, und das Mondmehl hatte sie mit dem Rest eingesammelt. Das war das Problem mit unbedachten Worten. Sie trugen Dinge mit sich, von denen die Menschen nicht wussten, dass sie sie eingepackt hatten.
„Ich weiß“, sagte Bella leise.
Der Grummelwicht sackte zusammen.
Dann flüsterte Tobin, der offenbar keinen zarten Augenblick von Torheit unbeleckt lassen konnte: „Ist das ein schlechter Zeitpunkt, um zu erwähnen, dass ich außerdem jemandem drei Löffel schulde?“
Der Grummelwicht riss den Kopf zu ihm herum.
Bella schloss die Augen. „Tobin.“
„Ich bin emotional in Panik geraten.“
Das Monster stürzte vor.
Bella packte Tobins Kragen und riss ihn zur Seite. Der Grummelwicht krachte gegen das Donnerbecken. Das Becken klang wie eine Glocke. Blitze schossen in die Bäume. Rote Blüten brachen in flammenblaues Licht aus, ohne zu verbrennen.
„Wieder laufen?“, fragte Tobin.
„Wieder laufen.“
Sie flohen durch einen Wurzelbogen am anderen Ende der Lichtung, die Hühner strömten hinterher. Der Grummelwicht, nun zerfetzt, aber rasend, schleppte sich hinter ihnen her und kreischte Beschwerden in den Sturm.
Der Pfad hinter der Lichtung stieg steil an.
Hier gab es keine Laternen.
Nur Mondlicht, Regen und die roten Hügel, die sich zu beiden Seiten wie schlafende Riesen erhoben. Bella bewegte sich trotz des Schlamms schnell. Tobin rutschte alle paar Schritte aus, fluchte leise, erinnerte sich daran, dass Flüche gerade eine schlechte Lebensentscheidung waren, und ersetzte sie durch angestrengte kleine Laute wie ein Kessel, der sich um Höflichkeit bemühte.
Oben auf dem Bergrücken blieben sie stehen.
Das ganze Tal lag unter ihnen.
Thunderbloom war nicht länger bloß chaotisch.
Es verwandelte sich.
Das Mondmehl war weiter getrieben, als Bella befürchtet hatte. Silberner Schimmer bedeckte Dächer, Felder, Zäune, Brunnen und Gassen. Jeder ausgesprochene Ärger spross zur Wirklichkeit. Eine Reihe Wäsche hatte sich in Geisterlaken verwandelt, weil jemand geklagt hatte, im Haus „spuke die Hausarbeit“. Eine Schafherde war zu winzigen grauen Wolken geworden, weil ein Hirte gewünscht hatte, sie mögen „endlich einmal davonschweben“. Die Kirchenglocke, der man gesagt hatte, sie solle „sich selbst läuten, wenn sie so schlau sei“, hüpfte nun wütend die Hauptstraße hinunter und klang jeden obszön an, der ihr im Weg stand.
Bei der Bäckerei hatten die Riesenbrötchen begonnen, sich zu vermehren.
Mr. Wicks stand auf seinem Dach, schwenkte einen Besen und schrie Dinge, die er auf keinen Fall hätte schreien dürfen.
Eines der Brötchen zwinkerte.
Tobin schauderte. „Dieses Gebäck hat Blickkontakt aufgenommen.“
„Dann lüg“, sagte Bella.
„Ich habe nichts gesehen.“
„Gut.“
Der Gripewell lag vor ihnen, hinter dem Bergrücken.
Bella konnte ihn jetzt spüren. Einen alten Zug unter der Erde. Eine hohle Stelle, an der seit Generationen Worte begraben wurden. Er lag inmitten eines Rings schwarzer Steine auf der anderen Seite der roten Hügel, durch steile Hänge und schlechte Erinnerungen vor dem Dorf verborgen. Die erste Müllerin hatte ihn gegraben, so hieß es, nachdem sich das Tal beinahe selbst unfruchtbar geflucht hatte, in einem Winter, in dem alle über das Wetter klagten, aber niemand das Dach reparierte.
Seither hatte der Gripewell geschlafen.
Meistens.
Manche Dinge schliefen wie Katzen: ein Auge offen, die Krallen griffbereit.
Bella begann den fernen Hang hinabzugehen.
Tobin folgte langsamer.
„Du wusstest, dass das passieren konnte“, sagte er.
„Ich wusste, dass unbedachte Worte neben sturmgespeistem Mondmehl gefährlich sind.“
„Nein. Ich meine alles. Den Gripewell. Die Beschwerden. Die Monster.“
„Ich kannte die Geschichten.“
„Und du mahlst trotzdem bei jedem Vollmond Mehl?“
„Die Menschen brauchen Brot.“
„Das klingt nach einem unzureichenden Grund, verfluchtes Geflügel zu riskieren.“
Bella blieb auf halber Höhe des Hangs stehen und drehte sich um.
Der Wind zupfte an ihrem Tuch. Mondlicht versilberte den Regen auf ihrem Gesicht.
„Mondmehl ist nicht böse“, sagte sie. „Es hört zu. Das ist alles. Es hört besser zu als Menschen. Es fängt auf, was wir in die Luft werfen, und gibt es uns mit Konsequenzen zurück. Vorsichtig eingesetzt kann es heilen. Es kann Kummer aus einem Raum heben. Es kann eine bittere Erinnerung versüßen. Es kann zwei sturen Narren in Erinnerung rufen, dass sie einander lieben, bevor einer stirbt, mit all seiner Zärtlichkeit noch fest hinter den Zähnen eingeschlossen.“
Tobin verlagerte unbehaglich sein Gewicht.
„Unvorsichtig eingesetzt“, fuhr Bella fort, „wird es zu dem hier.“
Unter ihnen schrie ein Mann, die Rechnung für seine Dachreparatur werde ihn umbringen, und ein Stapel Rechnungen begann, ihn mit winzigen Papiersensen die Straße hinunterzujagen.
Tobin verzog das Gesicht. „Verstanden.“
„Nein“, sagte Bella. „Gesehen. Verstehen würde Veränderung verlangen.“
Er sah weg.
Einmal antwortete er nicht.
Sie stiegen in eine dunklere Mulde hinab, in der der Regen gerade nach unten fiel, schwer und kalt. Das Gras war hier nicht karmesinrot, sondern schwarzgrün, vom Wind flach gedrückt. Bellas Laterne brannte schwach. Selbst die Hühner wurden still.
Unten stand ein halb im Schlamm versunkener Markierungsstein.
Worte waren hineingemeißelt, vom Alter abgeschliffen.
HIER LIEGEN DIE WORTE, DIE WIR HÄTTEN HERUNTERSCHLUCKEN SOLLEN, DIE WUNDEN, DIE WIR HÄTTEN BENENNEN SOLLEN, UND DIE KLEINLICHKEITEN, MIT DENEN WIR WIE ERWACHSENE HÄTTEN SCHLAFEN GEHEN SOLLEN.
Tobin las es zweimal. „Dem letzten Teil fehlt Würde.“
„Die erste Müllerin war praktisch.“
„War sie deine Vorfahrin?“
„Schlimmer. Meine Lehrerin.“
Tobin blinzelte. „Wie alt bist du?“
Bella sah ihn an.
„Auf anmutige Weise unergründlich“, sagte er schnell.
Sie gingen am Stein vorbei.
Die Mulde verengte sich zu einer Schlucht. Zu beiden Seiten erhoben sich schwarze Steine, regenglatt und von Silber geädert. Die Luft roch nach nasser Erde, altem Rauch und etwas Saurem darunter, wie ein Keller, in dem Streitigkeiten in Gläsern gelagert worden waren.
Das Fläschchen an Bellas Hals bebte stärker.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, quietschte die Beschwerde. „Mehr Ärger. Mehr Ärger. Mehr Ärger.“
Tobin rieb sich die Arme. „Warum wiederholt sie sich?“
„Weil wir nah dran sind.“
„Wird es wehtun?“
„Der Beschwerde?“
„Mir.“
„Das hängt davon ab.“
„Wovon?“
„Wie sehr du an ihr hängst.“
Tobin sagte nichts.
Die Schlucht öffnete sich plötzlich zu einer kreisrunden Lichtung, umgeben von schwarzen stehenden Steinen. In der Mitte lag der Gripewell.
Er war nicht auf die Weise beeindruckend, die Tobin erwartet hatte.
Keine Flammen. Keine Schädel. Keine dramatische Inschrift mit den Worten Gebt die Hoffnung auf und tretet die Stiefel ab. Es war einfach ein alter Steinbrunnen, niedrig und rund, dessen Öffnung von einem rostigen Eisengitter bedeckt war. Zwischen seinen Steinen wuchs Moos. Silberner Nebel kräuselte sich in langsamen, atemähnlichen Wellen durch das Gitter.
Aber das Geräusch.
Das Geräusch war schrecklich.
Flüstern stieg in Schichten aus dem Brunnen. Alte Beschwerden. Vergessene Beleidigungen. Unbeendete Streitigkeiten. In Kissen gemurmelter Groll. Bittere kleine Wünsche, leise gehaucht und begraben, statt etwas zu heilen.
Sie hat mir nie gedankt.
Er geht immer zuerst.
Niemand sieht, wie hart ich arbeite.
Ich hätte gehen sollen.
Ich hätte bleiben sollen.
Ich bin müde.
Ich bin müde.
Ich bin müde.
Alle Farbe wich aus Tobins Gesicht.
Bella trat an den Brunnen, die Feldflasche mit Donnerwasser in einer Hand, das Beschwerdefläschchen in der anderen.
Die Hühner bildeten einen Kreis um die Lichtung.
„Das ist neu“, flüsterte Tobin.
„Sie erkennen eine Anhörung, wenn sie eine sehen.“
Die Leithenne hüpfte auf einen Stein, plusterte sich auf und gackerte.
Der Laut hallte seltsam wider.
Aus dem Brunnen antwortete eine tiefere Stimme.
„WER BRINGT EINE KLAGE ZUM ERTRÄNKEN?“
Tobin zuckte zusammen. „Der Brunnen spricht.“
„Du hast erwartet, der uralte Aufbewahrungsort für zu Waffen gemachte Beschwerden sei introvertiert?“, fragte Bella.
Sie trat näher. „Belladonna Crumb, Hüterin der bösen kleinen Mühle jenseits der roten Samthügel.“
Der Brunnen atmete Nebel aus.
„WELCHE KLAGE?“
Bella hob das Fläschchen.
Die Beschwerde darin schlug um sich.
„Mehr Ärger, als es wert ist!“
Der Brunnen zischte.
Rund um die Lichtung leuchteten die stehenden Steine schwach.
„KLEINE WORTE“, sagte der Brunnen. „GROSSE FÄULNIS.“
„Einverstanden“, sagte Bella.
Tobin runzelte die Stirn. „Das wirkt unnötig poetisch und persönlich beleidigend.“
„Beides kann stimmen“, sagte Bella.
Sie entkorkte das Donnerwasser.
Die Feldflasche knisterte in ihrer Hand.
„Ich bringe Donnerwasser, aufgefangen, bevor Erde, Kummer oder Tratsch es verderben konnten“, sagte sie. „Ich bringe die ursprüngliche Beschwerde. Ich bitte den Brunnen, zu binden, was das Mehl geweckt hat, und die losen Klagen des Tals zurück in den Schlaf zu ziehen.“
Der Brunnen schwieg.
Dann wurde der Nebel dunkler.
„DER SPRECHER MUSS SIE AUFGEBEN.“
Bella sah Tobin an.
Tobin sah hinter sich, als könnte noch ein anderer Schuldiger eingetroffen sein.
Niemand war gekommen.
Nur Hühner.
„Natürlich“, sagte er schwach.
Bella reichte ihm das Fläschchen.
In dem Augenblick, als Tobin es berührte, hörte die silberne Beschwerde darin auf zu zappeln.
Ihr winziges schnurrbärtiges Gesicht presste sich ans Glas.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, flüsterte sie.
Sie quietschte nicht.
Sie flüsterte.
Leise.
Fast traurig.
Tobin starrte sie an.
Über der Lichtung wurde der Sturm ruhiger. Der Regen dünnte aus. Das Mondlicht wurde schärfer.
„Ich gebe sie auf“, sagte er.
Der Brunnen antwortete nicht.
Bella stand neben ihm. „Nicht die Worte. Die Klage.“
„Was bedeutet das?“
„Dass du wissen musst, was du aufgibst.“
„Ich gebe den Satz auf.“
„Nein. Der Satz ist Kleidung. Was steckt darin?“
Tobin sah verärgert aus. Ärger war leichter. Ärger hatte Griffe. Er bot Platz für seine Hände, sein Grinsen und das scharfe kleine Messer seiner Stimme.
Aber der Brunnen wartete.
Die Hühner warteten.
Bella wartete.
Die Beschwerde drückte ihr winziges Gesicht ans Glas.
„Mehr Ärger, als es wert ist.“
Tobins Mund verzog sich.
„Ich weiß es nicht“, fauchte er.
Der Brunnen grollte.
Die stehenden Steine pulsierten.
Hinter ihnen erklang ein schreckliches, vertrautes Stöhnen.
Der Grummelwicht erschien am Rand der Lichtung.
Er war ihnen gefolgt.
Zerfetzt, zerrissen und wütend schleppte er sich zwischen zwei Steinen hindurch, sein Körper nun aufgeschwollen von frischen Beschwerden aus dem Tal. Über sein Gesicht flackerten Hunderte Ausdrücke. Seine Arme reichten fast bis zum Boden.
„Niemand hört zu“, ächzte er.
Der Brunnen antwortete mit einer Stimme wie mahlende Steine: „UNGEBUNDENE TRAUER. UNBENANNTE FÄULNIS. KOMM NACH HAUSE.“
Der Grummelwicht stürmte auf den Brunnen zu.
Bellas Augen weiteten sich. „Nein.“
Tobin trat zurück. „Was passiert, wenn er hineinkommt?“
„Er schlägt Wurzeln.“
„Und?“
„Das Tal wird zu einer Beschwerde mit Gebäuden.“
„Ich kenne schon mehrere solche Städte.“
Bella drückte ihm die Feldflasche mit Donnerwasser gegen die Brust. „Dann halte ihn auf.“
„Ich?“
„Du musst die Beschwerde aufgeben, bevor der Grummelwicht den Brunnen erreicht.“
„Ich habe dir gesagt, ich weiß nicht, was sie ist!“
Der Grummelwicht stürzte vor.
Bella schleuderte mit einer Hand schwarzes Salz und mit der anderen einen scharfen kleinen Fluch. Das Salz zerplatzte an der Brust des Monsters in Funken. Es taumelte, kam aber weiter.
Die Hühner griffen an.
Sie pickten nicht wild herum. Sie formierten sich, rückten vor und schlugen mit erschreckender Disziplin zu. Federn flogen. Gackern erklang. Eine Henne sprang auf den Arm des Grummelwichts und begann mit beiden Füßen die Worte schlechter Kundenservice herauszukratzen.
Tobin starrte. „Sie sind großartig.“
„Konzentrier dich!“, schrie Bella.
Der Grummelwicht schlug die Hühner beiseite. Sie purzelten, rollten und sprangen wieder auf, entrüstet, aber unverletzt. Die Leithenne landete auf Tobins Schulter, grub die Krallen in seinen Mantel und gackerte ihm direkt ins Ohr.
Es klang wie: Mach es besser.
Tobin umklammerte das Fläschchen und die Feldflasche.
Die Beschwerde im Glas sah ihn an.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, flüsterte sie.
Und plötzlich erinnerte sich Tobin daran, wann er es zum ersten Mal gesagt hatte.
Nicht heute Nacht.
Nicht in Bellas Mühle.
Vor Jahren.
Damals war er ein Junge gewesen, nur Ellbogen und Hunger, und hatte vor einem Laden in Lowbarrow gestanden, mit einer kaputten Kiste Äpfel, die er aus dem Graben gesammelt hatte, nachdem ein Wagen umgekippt war. Er hatte sie mit seinem Ärmel sauber gerieben. Hübsch angeordnet. Ein kleines Schild gemacht. Versucht, sie ehrlich zu verkaufen.
Eine Frau hatte einen gekauft.
Ein Mann hatte gelacht.
Der Wachtmeister hatte die Kiste weggenommen und ihm gesagt, Straßenverkauf erfordere eine Genehmigung.
Als Tobin protestierte, hatte der Wachtmeister ihm einen leichten Schlag gegeben – nicht grausam, nicht hart genug, um einen blauen Fleck zu hinterlassen, der irgendjemanden interessiert hätte – und gesagt: „Ihr kleinen Schwindler macht mehr Ärger, als ihr wert seid.“
Mehr Ärger, als ihr wert seid.
Tobin hatte an jenem Tag eine nützliche Lektion gelernt.
Wenn die Leute ihn ohnehin für einen Betrüger hielten, zahlte sich Betrug besser aus als Enttäuschung.
Die Erinnerung traf ihn wie kaltes Wasser.
Er stand auf der Lichtung, Regen tropfte aus seinem Haar, Hühner kämpften gegen ein Beschwerdemonster, Bella rief Zauber, der Brunnen flüsterte unter ihm, und einmal in seinem Leben hatte er keine schlaue Antwort parat.
Das Fläschchen zitterte.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, sagte die Beschwerde.
Tobin schluckte.
„Nein“, sagte er.
Das Wort war klein.
Aber der Brunnen hörte es.
Bella hörte es.
Auch der Grummelwicht hörte es und wandte sich ihm mit all seinen bloßgelegten Stimmen zu.
Tobin trat an den Brunnen.
„Nein“, sagte er erneut, lauter. „Das gehört nicht mir.“
Das Fläschchen wurde heiß in seiner Hand.
„Ich habe es aufgehoben“, sagte er. „Mit mir herumgetragen. Hübsch angezogen. Mit Aufschlag an andere Leute verkauft. Aber zuerst war es nicht meins.“
Bellas Zauber stockte für einen Herzschlag. Sie sah ihn an.
Tobin zog den Korken aus dem Fläschchen.
Die silberne Beschwerde stieg heraus, winzig und sich windend.
Ihr Schnurrbart war verschwunden.
Jetzt sah sie aus wie ein kleiner, verängstigter Junge aus einem Hauch Mondlicht und Rauch.
„Mehr Ärger, als es wert ist“, flüsterte sie.
Tobins Kiefer bebte.
Auch darüber sah er wütend aus.
„Ich gebe“, sagte er, „den Glauben auf, dass ich den Menschen Verdorbenheit schulde, nur weil sie sie von mir erwarten.“
Der Brunnen brüllte.
Der Grummelwicht schrie.
Die Donnerwasserflasche sprang in Tobins Hand auf, und schwarzsilbernes Wasser spiralte ins Mondlicht hinauf. Bella packte sein Handgelenk und lenkte den Strom zur Beschwerde.
„Jetzt“, sagte sie.
Tobin ließ die Beschwerde los.
Das Donnerwasser schlang sich um sie.
Das kleine rauchförmige Ding wand sich einmal, stieß einen leisen Schrei aus und löste sich in silbernen Regen auf.
Jeder stehende Stein loderte weiß.
Der Gripewell öffnete sich.
Nicht körperlich. Das rostige Gitter bewegte sich nicht. Die Steine rissen nicht. Doch die Luft über dem Brunnen wurde zu einer tiefen, wirbelnden Höhlung, und die losen Beschwerden von Thunderbloom Valley begannen darauf zuzustürzen.
Aus dem Tal unten kam ein Chor erschrockener Rufe.
Das galoppierende Tor hielt mitten im Sprung an und sank höflich auf seine Scharniere.
Die Geisterwäsche fiel zu nassen Laken zusammen.
Die Schafwolken regneten sich zurück in Schafe.
Die hüpfende Kirchenglocke kippte mit einem letzten unhöflichen Klang um.
Aus den riesigen Brötchen über der Bäckerei entwich langsam die Luft, begleitet von den feuchten Seufzern enttäuschter Aristokraten.
Die Knie des alten Nettle hörten auf zu quietschen.
Der Baby-Holzklotz nieste und wurde wieder zum Baby.
Jemand jubelte.
Jemand anderes beschwerte sich sofort über das Wetter.
Ein winziger silberner Funke flackerte an dessen Mund, überlegte es sich anders und verschwand.
Bella atmete aus.
„Es funktioniert“, sagte Tobin.
Zum ersten Mal in dieser Nacht klang er weniger, als wolle er die Aussage verkaufen.
Der Grummelwicht taumelte zurück, sein Körper löste sich auf, während der Brunnen lose Worte aus ihm zog. Beschwerden strömten von seinen Armen, seiner Brust, seinem hängenden Gesicht. Er schrumpfte, wurde dünner, fiel in sich zusammen.
„Niemand hört zu“, flüsterte er.
Bella trat auf ihn zu.
Tobin packte ihren Ärmel. Diesmal sanft. „Vorsicht.“
Sie sah auf seine Hand.
Er ließ sie sofort los.
Bella näherte sich dem verblassenden Grummelwicht. „Jemand hätte es tun sollen“, sagte sie.
Das Gesicht des Monsters veränderte sich wieder.
Einen Augenblick lang war es überhaupt kein Monster. Nur hundert müde Stimmen, weicher geworden, weil sie endlich gehört wurden.
Dann löste es sich in Nebel auf.
Der Brunnen trank den Nebel.
Die Steine wurden dunkler.
Der Sturm brach auf.
Auf der Lichtung hörte es auf zu regnen, auch wenn es hinter ihr noch über die Hügel flüsterte. Der Mond schien hell und klar durch die Wolken. Die Hühner sammelten sich mit beträchtlicher Würde und taten so, als sei keines von ihnen eben ins Moos geschleudert worden.
Tobin stand neben dem Brunnen, durchnässt, blass und ungewöhnlich still.
Bella verschloss die leere Feldflasche wieder.
„Nun“, sagte sie. „Am Ende hast du es nicht schlimmer gemacht.“
Er lachte schwach. „Dein Lob ist, als würde mich ein Aktenschrank küssen.“
„Ein stabiles und nützliches Objekt.“
„Emotional nicht verfügbar.“
„Oft voller wichtiger Dokumente.“
Die Leithenne hüpfte vom Stein und näherte sich Tobin.
Er versteifte sich.
Die Henne musterte ihn von oben bis unten.
Dann legte sie ihm ein Ei vor die Füße.
Tobin starrte darauf. „Ist das gut?“
Bella hob das Ei auf.
Goldene Buchstaben erschienen auf der Schale.
Wird geprüft.
Tobin seufzte. „Das scheint fair.“
Ein paar kostbare Sekunden lang herrschte Frieden.
Dann sprach der Gripewell wieder.
„EINE KLAGE ERTRÄNKT.“
Bella erstarrte.
Tobin sah sie an. „Warum hat er das so gesagt?“
Der Nebel des Brunnens wurde dichter.
„EINE WURZEL BLEIBT.“
Die stehenden Steine begannen zu leuchten – diesmal nicht weiß, sondern tief und zornig rot.
Bella trat zurück.
„Das ist nicht möglich“, flüsterte sie.
„Was ist nicht möglich?“, fragte Tobin.
Die Erde bebte unter ihnen.
Weit jenseits der roten Samthügel begannen die Flügel der bösen kleinen Mühle sich vor dem aufklarenden Himmel wild zu drehen. Selbst vom Gripewell aus hörten sie das Ächzen alten Holzes und erwachender Magie.
Bella wandte sich der Mühle zu.
Das warme Leuchten in ihren Fenstern hatte sich verändert.
Es war jetzt karmesinrot.
Das Fläschchen hatte Tobins Beschwerde enthalten. Der Gripewell hatte sie angenommen. Die losen Klagen des Tals wurden zurück in den Schlaf gezogen.
Doch das Mehl selbst war durch mehr als Tobins Gier geweckt worden.
Es hatte die ganze Nacht zugehört.
Mrs. Rumble.
Mr. Wicks.
Dem alten Nettle.
Jedem Dorfbewohner mit einem kleinlichen Fluch und einer unbedachten Zunge.
Und davor vielleicht jahrelangem geflüstertem Ärger in der Mühle selbst.
Bella spürte, wie sich die Wahrheit wie Frost in ihren Knochen niederließ.
Die verbliebene Wurzel lag nicht im Tal.
Sie lag in der Mühle.
Die böse kleine Mühle hatte jahrzehntelang zugehört.
Und jetzt hatte sie endlich eine eigene Beschwerde.
Vom fernen Hügelgipfel ließ die Mühle ein langes, wütendes Knarren hören, das wie Donner mit Splittern über Thunderbloom Valley rollte.
Die Laternen am Weg erloschen eine nach der anderen.
Die Hühner wandten sich zur Mühle.
Die Leithenne gackerte.
Diesmal klang es wie: Oje.
Tobin schluckte. „Bitte sag mir, dass Gebäude sich nicht beschweren können.“
Bella hob ihre Laterne, obwohl die Flamme darin rot geworden war.
„Alles beschwert sich“, sagte sie. „Menschen sind nur meistens zu laut, um den Rest zu hören.“
Der Weg unter ihren Füßen verschob sich wieder.
Diesmal zog er sie nicht fort.
Er zog sie zurück.
Zur bösen kleinen Mühle jenseits der roten Samthügel, deren Fenster im Mondlicht karmesinrot brannten, deren Flügel sich wie Klauen im aufklarenden Sturm drehten und deren lange begrabener Groll sich gleich freimahlen würde.
Die Mühle sagt ihre Meinung
Der Weg zerrte Belladonna Crumb, Tobin Grudge und zwölf Urteilshühner mit der grimmigen Entschlossenheit eines Teppichs, der gerade Ausdauertraining entdeckt hatte, zurück über die roten Samthügel.
Tobins Stolpern war ihm egal.
Bellas gemurmelte Drohungen waren ihm egal.
Besonders die Hühner waren ihm egal, die immer empörter gackerten, wenn ein Pflasterstein ihre Schwanzfedern durchschüttelte.
„Dieser Weg ist aggressiv geworden“, schrie Tobin, als die Steine sie um eine Kurve peitschten.
„Der Weg ist gestresst“, fauchte Bella.
„Ich bin auch gestresst, aber ich schleudere keine Leute an den Knöcheln bergab.“
„Weil dir sowohl die moralische Klarheit als auch die bauliche Stabilität fehlen.“
Die Leithenne flatterte einmal, um das Gleichgewicht zu halten, landete sauber auf einem sich bewegenden Stein und warf Tobin einen Blick zu, der vermuten ließ, dass sie aus baulicher Sicht Bedenken hatte.
Nachdem der Gripewell die losen Beschwerden des Tals getrunken hatte, war der Sturm schwächer geworden, aber nicht verschwunden. Er lauerte hinter den Hügeln in blutergussvioletten Wolken und murmelte vor sich hin wie ein alter Mann, dem man Kuchen verweigert hatte. Mondlicht wusch die Hänge silbern. Das karmesinrote Gras schimmerte nass. Rote Blüten hafteten an den verdrehten Bäumen, obwohl der Wind viele losgerissen hatte, die nun wie winzige dramatische Umhänge über den Weg huschten.
Unten erholte sich Thunderbloom Valley von seiner kurzen Karriere als magisches Ärgernis.
Das galoppierende Tor war an seinen Posten zurückgekehrt, öffnete und schloss sich aber nun mit einer kleinen selbstgefälligen Schnörkelbewegung, sobald jemand näher kam. Die Schafwolken waren wieder Schafe, feucht und verlegen. Die Kirchenglocke war unter Protest zum Turm zurückgerollt worden und klang nur noch, wenn jemand das Wort „Budget“ sagte. Die Riesenbrötchen waren zu riesigen Pfannkuchen auf Mr. Wicks’ Dach zusammengesunken, wo Dorfbewohner bereits stritten, ob sie als Frühstück, Architektur oder Beweismittel zählten.
Doch über all dem, auf dem Hügel hinter dem Laternenweg, brannte die böse kleine Mühle karmesinrot.
Ihre Fenster glühten wie Kohlen.
Ihre Flügel drehten sich zu schnell und zerschnitten das Mondlicht in scharfe weiße Bänder. Jede Umdrehung schickte einen Puls durch die Luft. Das krumme Dach bebte. Die Holzwände ächzten. Mehl strömte aus Rissen um die Läden, jetzt nicht sanft, sondern in wütenden silbernen Strömen, die wie ein Schwarm glitzernder Bienen mit unverarbeitetem Trauma um das Gebäude peitschten.
Tobin schluckte. „Aus der Nähe sieht sie wütender aus.“
„Das tun die meisten Dinge“, sagte Bella.
„Auch du?“
„Besonders ich.“
Der Weg ruckte ein letztes Mal und spuckte sie auf den ebenen Boden vor der Mühle.
Tobin landete auf dem Hintern in einer Pfütze.
Die Hühner landeten in einer ordentlichen Reihe.
Bella landete auf den Füßen, weil das Universum offenbar beschlossen hatte, dass sie genug zu bewältigen hatte.
Am Fuß der Stufen hatten sich die Dorfbewohner in verängstigtem Schweigen versammelt. Sie waren in Mäntel, Decken, Tücher, Mehlsäcke und im Fall des alten Nettle in etwas gewickelt, das wie ein halber Vorhang aussah. Niemand sprach. Einige hielten die Hände vor den Mund. Mrs. Rumble hatte Harold ein Tuch ums Gesicht gebunden, obwohl seine Augen noch immer feuchte poetische Hingabe ausdrückten.
Pipkin Tallow stand vor der Menge auf einer umgedrehten Kiste und hielt einen Holzlöffel wie einen Marschallstab.
„Keine Worte!“, zischte er, als Bella näher kam. „Keine Beschwerden, keine Metaphern, keine emotionalen Wetterberichte, keine Beleidigungen über Hüte, selbst wenn der Hut es verdient.“
Der alte Nettle hob eine Hand.
Pipkin zeigte mit dem Löffel auf ihn. „Besonders Ihr Hut.“
Der alte Nettle senkte die Hand.
Bella nickte anerkennend. „Gut gemacht.“
Pipkin streckte die Brust heraus. „Ich habe außerdem siebzehn Meinungen beschlagnahmt, drei Beschwerden und ein Lied über Rüben, das gefährlich wurde.“
„Ausgezeichnet.“
„Aber die Mühle lässt niemanden gehen.“
Bella sah an ihm vorbei.
Der Laternenweg hinter den Dorfbewohnern hatte sich zu einer Schleife gekrümmt. Jeder, der bergab zu gehen versuchte, kam einfach blass und gereizt wieder auf dem Mühlenhof an. Die Laternen selbst leuchteten jetzt rot, jede Flamme neigte sich zum Gebäude, als lausche sie etwas im Inneren.
Tobin stieg aus der Pfütze und wrang Wasser aus dem Saum seines pflaumenfarbenen Mantels. „Warum hält sie alle hier fest?“
Die Mühle antwortete mit einem wütenden Ächzen.
Der Laut rollte über den Hof, tief und hölzern und von Schmerz zersplittert.
Mehrere Dorfbewohner zuckten zusammen.
Durch Harolds Tuch drang gedämpft ein leises „Mein geliebtes Donnerbrötchen—“
Mrs. Rumble zog den Knoten fester.
Bella trat auf die Mühle zu.
Die Tür schlug zu.
Dann öffnete sie sich einen Zoll.
Dann schlug sie wieder zu.
Dann öffnete sie sich zwei Zoll.
„Sie schmollt“, flüsterte Tobin.
„Sie schmollt nicht“, sagte Bella.
Die Tür schlug so heftig zu, dass Mehl vom Sturz rieselte.
„Gut“, sagte sie. „Sie schmollt mit baulicher Bedrohlichkeit.“
Pipkin stieg von der Kiste. „Das Mehl drinnen fing an zu leuchten, nachdem ihr gegangen wart. Ich habe allen gesagt, sie sollen still sein, aber Mr. Wicks flüsterte, er hoffe, der Rest seiner Brötchen würde sich benehmen, und dann fingen die Getreidesäcke an, über ihn zu richten.“
Mr. Wicks machte aus der Menge eine entschuldigende Geste.
„Dann fing die Mühle an zu knarren“, fuhr Pipkin fort. „Kein gewöhnliches Knarren. Wortknarren.“
Bella runzelte die Stirn. „Wortknarren?“
„Sie knarrte in Sätzen.“
Tobin sah zur Mühle. „Gebäude sollten keinen Wortschatz haben.“
Der nächste Fensterladen knallte auf.
Ein Stoß silbernen Mehls schoss heraus und traf Tobin direkt an der Brust.
Er taumelte zurück.
Das Mehl verwandelte ihn nicht. Es verfluchte ihn nicht. Es hinterließ einfach einen blassen, pudrigen Handabdruck über seinem Herzen.
Die Hühner starrten.
Tobin sah hinab. „Das fühlte sich gezielt an.“
„War es auch“, sagte Bella.
Die Mühlenflügel drehten sich schneller.
Im Mehl auf dem Hof erschienen Worte. Sie schrieben sich in gezackten Linien über das nasse Kopfsteinpflaster.
ZU LAUT.
Die Dorfbewohner wurden ganz still.
Mehr Mehl rieselte von der Traufe.
ZU BEDÜRFTIG.
Die Mühle ächzte.
ZU VIEL.
Bellas Gesicht veränderte sich.
Dieselben Worte hatten im Grummelwicht gelebt. Zu viel. Nicht genug. Niemand hört zu. Alte Fäulnis in neuen Formen.
Sie näherte sich erneut der Tür, diesmal langsamer.
„Mühle“, sagte sie leise.
Die Tür öffnete sich einen Spalt.
Dahinter leuchtete die Dunkelheit rot.
„Wir hören zu.“
Die Tür öffnete sich weiter.
Dann begann im Inneren der Mühle jedes Zahnrad sich zu drehen.
Der Lärm war gewaltig.
Hölzerne Zähne klackten. Seile spannten sich. Über ihnen brüllte der Mühlstein. Der Boden bebte unter Bellas Stiefeln. Mehl strömte in leuchtenden Bahnen an den Innenwänden hinab, und in diesen Bahnen bildeten sich Worte und verschwanden wieder.
MAHLEN.
MAHLEN.
MAHLEN.
Dann:
NEHMEN.
NEHMEN.
NEHMEN.
Pipkin flüsterte: „Miss Crumb?“
Bella hob eine Hand.
Sie betrat die Mühle.
Jede Laterne drinnen flammte karmesinrot auf.
Der Raum hatte sich verändert. Der Arbeitstisch war umgestürzt. Gläser klapperten auf den Regalen. Der Besen versteckte sich mit zitternden Borsten unter einer Bank. Mehl wirbelte in rastlosen Spiralen durch die Luft, kletterte die Wände hinauf und strömte wieder hinunter. Der Mondmehlbehälter stand offen in der Mitte des Raums, schimmerte nicht länger sanft, sondern pulsierte wie ein Herz.
Der Mühlstein über dem Behälter drehte sich, obwohl kein Korn hineinfloss.
Er mahlte Luft.
Mahlte Erinnerung.
Mahlte jedes Wort, das die Mühle je geschluckt hatte.
Tobin folgte Bella hinein, hatte aber den Anstand, auszusehen, als erwarte er, dass das Gebäude ihn beißen würde. Pipkin kam hinterher und umklammerte seinen Löffel. Die Leithenne stolzierte zuletzt herein, denn was als Nächstes geschah, erforderte offensichtlich Aufsicht.
Die Tür schlug hinter ihnen zu.
Tobin fuhr zusammen. „Das wird nie beruhigend.“
Im Mehl auf dem Boden erschienen Worte.
GESTOHLEN.
Tobin hob beide Hände. „Streng genommen habe ich den Diebstahl nicht vollendet.“
Das Mehl verschob sich.
BEABSICHTIGT.
„Eine faire Unterscheidung“, sagte Bella.
Tobin seufzte. „Ja. Gut. Zutreffend.“
Das Mehl stieg als glitzernder Schleier auf, und die Mühle sprach wieder – nicht genau mit einer Stimme, sondern mit dem Ächzen von Balken, dem Klappern von Zahnrädern, dem Schaben von Stein und dem Flüstern von Mehl an Holz.
URWÜCHSIG.
Der Raum bebte.
ZUGIG.
Ein Regal knackte.
BÖSE.
Der Mühlstein brüllte.
NÜTZLICH.
Das Wort traf Bella härter als die anderen.
Nützlich.
Sie hatte die Mühle über die Jahre vieles genannt. Launisch. Dramatisch. Krumm. Vom Geist eines pensionierten Theaterkritikers besessen. Sie hatte ihre Zahnräder verflucht, wenn sie klemmten, ihren Läden gedroht, wenn sie festsaßen, und ihr mindestens zweimal im Monat gesagt, dass sie sie aus Trotz hässlicher wieder aufbauen würde, falls sie einstürzte, bevor die Charge fertig war.
Sie hatte sich auch um sie gekümmert. Sie geölt. Geflickt. Ihr an kalten Morgen vorgesungen. Bei schlimmen Stürmen neben den Getreidebehältern geschlafen, um sicherzugehen, dass das Dach hielt.
Aber sie hatte sie nie gefragt, was sie trug.
Nicht wirklich.
Die Mühle erbebte um sie herum.
IHR BRINGT HUNGER.
Mehl kräuselte sich zu blassen Bildern in der Luft: Dorfbewohner mit leeren Körben vor der Tür, Kinder mit den Nasen an der Scheibe, Bäcker, die vor dem Winter um noch einen Sack baten.
IHR BRINGT KUMMER.
Die Bilder wechselten: eine Witwe, die Mondmehl in Brot knetete, weil ihr Mann die silberne Kruste geliebt hatte; ein Vater, der um Erinnerungskuchen bat, bevor seine Tochter das Tal verließ; Mrs. Rumble, vor Jahren allein mit einer kleinen Schüssel, flüsternd, Harold habe vergessen, wie man lachte.
IHR BRINGT VERLANGEN.
Im Mehl blitzten Gesichter auf. Einsame Gesichter. Wütende Gesichter. Beschämte Gesichter. Hoffnungsvolle Gesichter. Jeder, der zur Mühle gekommen war und Brot, Trost, Rache, Vergebung, Liebe, Beweise, Glück oder einfach etwas gewollt hatte, das warm genug war, ihm die Nacht von den Knochen zu halten.
ICH MAHLE.
Die Steine brüllten.
ICH HÖRE ZU.
Die Fenster klapperten.
ICH TRAGE.
Die gesamte Mühle bebte.
Dann schrieb das Mehl in einer dünnen Linie über den Arbeitstisch:
WER TRÄGT MICH?
Niemand sprach.
Selbst Tobin versuchte nicht, das Schweigen zu verbessern, was vielleicht der stärkste Beweis dafür war, dass hier etwas Heiliges oder Erschreckendes geschah.
Bella schluckte.
„Ich hätte es wissen müssen“, sagte sie.
Das Mehl regte sich.
„Meine Lehrerin sagte mir, die Mühle höre zu. Sie sagte, ich solle das Mehl bewachen, den Mühlstein respektieren, Narren vom Trichter fernhalten und unter Sturmlicht niemals jemanden unbedacht sprechen lassen.“ Bellas Mund wurde schmal. „Sie sagte mir nicht, dass Zuhören dem Zuhörenden wehtun kann.“
Die Balken knarrten.
Diesmal nicht wütend.
Müde.
Entsetzlich müde.
Pipkins Augen waren groß. „Miss Crumb, können Mühlen einsam werden?“
„Offenbar“, sagte Tobin leise, „kann das alles.“
Bella sah ihn an.
Er zuckte die Schultern, unbehaglich darüber, etwas Anständiges gesagt zu haben, wo andere es hören konnten.
Die Mondmehlwolke verdichtete sich beim Mühlstein. Sie sammelte sich zu einer Gestalt – nicht zu einem Menschen, nicht genau, sondern zu einem krummen Umriss der Mühle selbst, aus Silberstaub und rotem Laternenlicht. Winzige Mühlenflügel drehten sich dort, wo ihr Herz hätte sein sollen.
Die Gestalt neigte sich ihnen zu.
BÖSE.
Das Wort schabte durch den Raum.
Draußen regten sich die gefangenen Dorfbewohner. Durch die Wände drang eine gedämpfte Welle der Angst.
Die Mühlengestalt wurde größer.
BÖSE.
„So nennen wir dich“, sagte Bella.
Das Mehl knallte wie ein geschlagenes Laken.
WARUM?
Bella öffnete den Mund.
Schloss ihn.
Es war eine einfache Frage. Einfache Fragen waren oft die unhöflichsten.
„Weil du seltsam bist“, sagte sie schließlich. „Weil du Launen hast. Weil du Narren ein Bein stellst, Besen beißt und einmal den Hut des Bürgermeisters in eine Gans verwandelt hast.“
Von draußen erklang ein würdevolles Schnattern.
„Eine erfolgreiche Gans“, fügte Pipkin hinzu.
Die Mehlgestalt beugte sich näher.
WARUM?
Bella atmete aus.
„Weil Menschen das, was sie nicht verstehen, böse nennen, wenn sie es trotzdem zu dringend brauchen, um fortzugehen.“
Die Mühle wurde still.
Der Mühlstein verlangsamte sich um eine Umdrehung.
Tobins Hand glitt zu dem pudrigen Abdruck über seinem Herzen.
„Das ist nicht nur ein Mühlenproblem“, sagte er.
Die Leithenne blickte zu ihm auf.
„Werde nicht gefühlvoll“, sagte Tobin zu ihr. „Ich werde noch geprüft.“
Das Mehl verschob sich erneut.
Neue Worte schrieben sich in die Luft.
MEHR ÄRGER ALS WERT.
Tobin wurde blass.
Bella starrte.
„Das war deine Wurzel“, sagte sie.
„Ich weiß“, flüsterte Tobin.
MEHR ÄRGER ALS WERT.
Die Worte breiteten sich über Wände, Boden und Deckenbalken aus. Sie kamen nicht nur von Tobin. Sie waren in diesem Raum schon früher ausgesprochen worden. Oft. Von Dorfbewohnern, die Reparaturen frustrierten. Von Händlern, die den Preis drückten. Von Lehrlingen, die über schwere Säcke jammerten. Vielleicht von Bella selbst, in Nächten, in denen das Zahnrad rutschte, das Dach leckte und die Mühle Geduld verlangte, die sie nicht mehr übrig hatte.
Mehr Ärger, als es wert ist.
Das Mehl hatte den Satz von Tobin aufgefangen, weil es seine Form bereits kannte.
Die Mühle hatte diese Wunde seit Jahren getragen.
Bella trat zum Mühlstein.
Pipkin packte ihren Ärmel. „Vorsicht.“
„Ja“, sagte Tobin. „Vorsicht klingt hier zutiefst angemessen.“
Der Stein drehte sich über ihnen, langsamer jetzt, aber noch gefährlich. Rotes Licht pulsierte aus dem Spalt zwischen seinen kreisenden Flächen. Bella griff hinauf und legte ihre Handfläche an den hölzernen Stützbalken.
Die Mühle zitterte.
Nicht vor Wut.
Weil sie mitten in ihrer Wut sanft berührt wurde.
Das, wusste Bella, konnte beinahe jeden aus der Fassung bringen.
„Du bist die Mühe wert“, sagte sie.
Das Mehl wurde still.
Draußen verstummte der Wind.
„Du bist Reparaturen wert. Du bist Ruhe wert. Du bist Öl für deine Zahnräder wert, bevor sie schreien. Du bist ein Dach wert, das nicht leckt, weil ich mir weiter einrede, das Eimersystem hätte Charme. Du bist mehr wert als das, was du mahlst.“
Ein Fensterladen knarrte.
„Und“, fügte Bella hinzu, weil Ehrlichkeit zählte und die Mühle merken würde, wenn sie auswich, „du kannst ein unerträgliches kleines Biest sein, wenn du willst.“
Die Laternen flackerten.
Pipkin gab einen erstickten Laut von sich.
Tobin flüsterte: „Ist das der richtige Moment, das fühlende Gebäude zu kritisieren?“
„Ja“, sagte Bella. „Weil Liebe ohne Wahrheit nur Schmeichelei mit einem hübscheren Hut ist.“
Die Mühle ächzte tief.
Es klang nicht beleidigt.
Es klang vielleicht widerwillig belustigt.
Die Mehlgestalt senkte den Kopf.
MÜDE.
„Ich weiß“, sagte Bella.
VOLL.
„Ich weiß.“
NICHT MEHR.
Bellas Miene spannte sich. „Nicht mehr zuhören?“
Der Mühlstein hielt an.
Zum ersten Mal in dieser Nacht erfüllte echte Stille die Mühle.
Dann schrieb das Mehl:
NICHT MEHR ALLEIN.
Bella schloss die Augen.
Als sie sie öffnete, glänzten sie von etwas Schärferem als Tränen und Unbequemerem als Wut.
„Dann nicht mehr allein“, sagte sie.
Tobin verlagerte sein Gewicht. „Wie trifft man eine förmliche Vereinbarung mit einer Mühle?“
„Vorsichtig“, sagte Bella.
Pipkin hob seinen Löffel. „Sollte es Papierkram geben?“
„Es gibt immer Papierkram“, sagte Tobin, der gerade genug von sich wiederfand, um leicht entsetzt und interessiert zu klingen. „Aber in diesem Fall vermute ich, dass das Gebäude symbolisches Handeln bevorzugt.“
Die Leithenne gackerte.
Tobin blickte zu ihr hinab. „Fang nicht an. Ich kann Einsicht haben.“
Draußen nieste jemand.
Die Mühle erbebte.
Silbernes Mehl sprühte Funken.
Bella wandte sich zur Tür. „Wir brauchen die Dorfbewohner.“
„Brauchen wir sie?“, fragte Tobin. „Denn mehrere von ihnen sind der Grund dafür, und eine hat Poesie in das Tuch eines Mannes geknotet.“
„Die Mühle hat sie alle getragen. Wenn sie die Gaben des Mehls wollen, müssen sie helfen, die Last zu tragen.“
„Sie werden sich beschweren.“
„Dann lernen sie, es richtig zu tun.“
Pipkin runzelte die Stirn. „Es gibt eine richtige Art, sich zu beschweren?“
„Ja“, sagte Bella. „Man benennt den Schmerz, bittet um das, was man braucht, und vermeidet es, Babys in Holzklötze zu verwandeln.“
„Das klingt vernünftig.“
„Es wird ungeheuer unbeliebt sein.“
Tobin öffnete die Tür.
Die Dorfbewohner starrten herein.
Rotes Licht fiel über ihre verängstigten Gesichter. Hinter ihnen glänzten die roten Samthügel unter dem aufklarenden Himmel. Der Sturm war zu einem Wolkenring um den Mond ausgedünnt, doch in der Ferne flackerte noch Blitzlicht und wartete ab, ob Thunderbloom Valley einen weiteren Klaps verdiente.
Bella trat auf die Schwelle.
„Die Mühle hat eine Beschwerde“, sagte sie.
Niemand antwortete.
Der alte Nettle hob vorsichtig einen Finger.
Bella zeigte auf ihn. „Das ist nicht der Zeitpunkt, um zu fragen, ob Ihr Hut sprechen darf.“
Er senkte den Finger.
„Seit Jahren“, fuhr Bella fort, „mahlt diese Mühle euer Korn, euren Mondweizen, euren Kummer, eure Hoffnungen, eure kleinlichen Rachefantasien, eure schlecht versteckte Einsamkeit und eure Wünsche nach Kuchen, die eigentlich Entschuldigungen mit Zuckerguss waren. Sie hat zugehört, während ihr sie böse, zugig, teuer, unbequem und mehr Ärger als wert genannt habt.“
Mehrere Dorfbewohner sahen zu Boden.
Mr. Wicks hustete in seinen Ärmel.
Mrs. Rumble löste Harolds Tuch gerade weit genug, um Atmen zu erlauben, aber nicht weit genug, um ein Sonett zu riskieren.
Bella hob das Kinn. „Heute Nacht hat sie euch geglaubt.“
Hinter ihr ächzte die Mühle.
Die Dorfbewohner zuckten zusammen.
„Sie wird nicht wieder für uns mahlen, wenn wir keinen neuen Bund schließen.“
„Einen Bund?“, flüsterte Mr. Wicks.
Pipkin sprang auf seine Kiste und richtete den Löffel auf ihn. „Keine geflüsterten Beschwerden. Geflüsterte Fragen sind erlaubt, wenn das Gesicht respektvoll ist.“
Mr. Wicks richtete mit sichtlicher Mühe sein Gesicht zurecht. „Was für einen Bund?“
Bella trat beiseite, damit die offene Tür den Blick ins leuchtende Innere freigab.
„Jeder Haushalt, der Mondmehl nutzt, hilft bei der Instandhaltung der Mühle. Reparaturen werden geteilt. Zahnräder werden geölt, bevor sie kreischen. Das Dach wird repariert, bevor das Eimersystem zur Sage wird. Niemand spricht Flüche, Beschwerden oder manipulatives Liebesgeschwätz im Umkreis von zwölf Schritten um den Trichter.“
Tobin legte eine Hand auf die Brust. „Das Letzte scheint auf mein früheres Geschäftsmodell gezielt.“
„Es zielt auf deine frühere Persönlichkeit.“
„Also umfassender.“
Die Leithenne gackerte.
Bella fuhr fort: „Und von dieser Nacht an muss jeder, der einen Kummer zur Mühle bringt, ihn klar aussprechen. Keine kleinen sauren Murmeleien mehr, in die Luft geworfen, damit Magie darüber stolpert. Wer einsam ist, sagt einsam. Wer müde ist, sagt müde. Wer Hilfe will, bittet um Hilfe.“
Mrs. Rumble sah zu Harold hinab.
Harold sah zurück, noch immer schwärmerisch, aber nicht mehr magisch überwürzt.
„Ich wollte, dass du wieder mit mir tanzt“, sagte sie leise.
Harold blinzelte. „Oh.“
„Nicht Ellbogen tätscheln.“
„Richtig.“
„Tanzen.“
„Tanzen kann ich.“
„Kannst du?“
„Unter Aufsicht.“
Das Mondmehl in der Mühle schimmerte, sprühte aber keine Funken.
Bella nickte. „Das ist besser.“
Der alte Nettle nahm seinen lächerlichen Hut ab und hielt ihn an die Brust. „Ich sagte, meine Knie seien rostige Scharniere, weil ich ungern um Hilfe beim Brennholztragen bitte.“
„Dann bitten Sie“, sagte Bella.
Der alte Nettle verzog das Gesicht, als hätte sie öffentliche Nacktheit vorgeschlagen. „Ich brauche Hilfe beim Brennholztragen.“
Drei Dorfbewohner hoben sofort die Hände.
Seine Miene wurde noch finsterer. „Nicht alle auf einmal. Ich habe noch Würde.“
Das rote Leuchten der Mühle wurde um einen Hauch sanfter.
Mr. Wicks knetete seine Bäckermütze. „Ich sagte, ich hoffte, meine Brötchen würden nicht zu sehr aufgehen, weil ich Angst habe, die Bestellungen nicht mehr zu schaffen.“
„Dann nehmen Sie weniger Bestellungen an“, sagte Mrs. Rumble.
„Die Leute werden sich beschweren.“
„Die Leute beschweren sich, wenn Suppe Persönlichkeit hat. Lassen Sie sie.“
Die Mühle knarrte leise, verdächtig zustimmend.
Einer nach dem anderen sprachen die Dorfbewohner.
Nicht alle schön. Nicht alle weise. Thunderbloom Valley blieb Thunderbloom Valley, und emotionale Reife senkte sich nicht wie eine Taube auf eine Bevölkerung herab, nur weil eine Windmühle einen Zusammenbruch hatte.
Aber sie versuchten es.
Eine Mutter gab zu, sie wolle nicht, dass ihr Baby wie ein Holzklotz schlafe; sie wolle zwei ununterbrochene Stunden und jemanden, der Windeln wusch, ohne den Märtyrer zu spielen. Ein Hirte gestand, er wünsche die Schafe nur deshalb fortgeschwebt, weil er es leid sei, so zu tun, als sei er gern allein auf Feldern. Die Brindle-Zwillinge gaben zu, dass sie Liebe, Rache und einen besseren Teint wollten, weil sie gelangweilt und unsicher waren und zu viele Broschüren gelesen hatten.
Alle sahen Tobin an.
Er betrachtete die Decke.
„Broschüren können lehrreich sein.“
Die Leithenne trat auf seinen Stiefel.
„Und ausbeuterisch“, fügte er hinzu.
Bella verschränkte die Arme. „Du bist dran.“
„Ich habe bereits eine prägende Wunde einem uralten Brunnen überlassen.“
„Und jetzt kannst du die Löffel abgeben.“
Ein Murmeln ging durch die Menge.
„Welche Löffel?“, verlangte Mrs. Brindle zu wissen.
Tobin verzog das Gesicht.
Hinten in der Menge hoben drei Menschen die Hand.
Dann fünf.
Dann neun.
Pipkin zählte. „Das sind mehr als drei Löffel.“
„Löffeln ist ein kompliziertes Gebiet“, sagte Tobin.
„Tobin“, warnte Bella.
„Gut.“ Er wandte sich den Dorfbewohnern zu. Regen tropfte aus seinem Haar. Mehl zeichnete seinen Mantel. Der Hühnerabdruck moralischer Prüfung glänzte noch immer über seinem Herzen. „Ich habe Dinge verkauft, die ich nicht hätte verkaufen sollen, Dinge versprochen, die ich nicht liefern konnte, Gegenstände geliehen, die ich nicht zurückgab, und den Ausdruck ‚limitierte himmlische Edition‘ unter Umständen verwendet, die juristisch optimistisch waren.“
Mrs. Rumble verengte die Augen.
„Ich habe gelogen“, sagte Tobin.
Die Worte trafen hart.
Die Mühle lauschte.
Keine Funken flogen.
„Ich habe gelogen, weil Lügen schneller zahlte, als Vertrauen zu verdienen“, fuhr er fort. „Und weil ich es bequem fand, genau der Betrüger zu werden, den die Leute erwarteten, und ihnen dann vorzuwerfen, dass sie es bemerkten.“
Der Hof war still.
Tobin sah zutiefst unbehaglich aus, als wäre Ehrlichkeit in sein Hemd gekrochen und hätte begonnen, Möbel umzustellen.
„Ich werde die Löffel zurückgeben“, sagte er.
Mehrere Dorfbewohner husteten.
„Na gut“, fügte er hinzu. „Ich werde versuchen, die Löffel zuzuordnen und zurückzugeben.“
Die Leithenne pickte gegen seinen Stiefel.
„Ich werde die Löffel zurückgeben und bezahlen, was sich nicht zurückgeben lässt.“
Die Henne hörte auf zu picken.
„Außerdem“, sagte er mit sichtbarem Schmerz, „wird es kein Mystisches Heiratspulver geben.“
Aus dem unverheirateten Teil der Menge kam ein enttäuschter Seufzer.
„Es wird keinen Rachestaub geben, keinen Schicksalsgesichtsglitzer, keinen Ziegenansporn und keinen Abo-Dienst für geflügelgestützte moralische Rechenschaft.“
Die Leithenne hielt inne.
„Es sei denn, das Geflügel organisiert sich unabhängig gewerkschaftlich“, fügte Tobin hinzu.
Die Henne schien darüber nachzudenken.
Bella formte lautlos die Worte: „Tu es nicht.“
Das karmesinrote Licht der Mühle verblasste um eine weitere Nuance und wurde wärmer, bernsteinfarbener.
Aber die Flügel drehten sich noch.
Zu schnell.
Der Bund hatte begonnen, doch die Wurzel steckte weiterhin im Herzen der Mühle.
Bella spürte es, bevor sie es sah. Druck hinter den Rippen. Ein Ziehen vom Mühlstein. Die Mühle hatte ihren Schmerz ausgesprochen, aber ausgesprochener Schmerz war nicht immer losgelassener Schmerz.
Sie wandte sich wieder nach drinnen.
In der Raummitte pulsierte der Mondmehlbehälter.
Darüber hatte der Mühlstein aufgehört, sich zu drehen, doch draußen drehten sich die Mühlenflügel weiter. Der Mechanismus war nun vom Stein getrennt und wurde von Magie statt Wind angetrieben.
Pipkin trat neben sie. „Was braucht sie noch?“
Bella blickte zum Zahnradboden hinauf.
„Der Herzbolzen.“
Tobin trat hinter ihnen ein. „Das klingt nach etwas, das man nicht anfassen sollte.“
„Richtig.“
„Und trotzdem?“
„Und trotzdem.“
Sie ging zur Leiter, die auf den Zwischenboden führte.
Pipkin packte ihre Schürze. „Miss Crumb.“
„Bleib unten.“
„Aber—“
„Wenn das Mehl Funken sprüht, deck den Behälter mit dem schwarzen Tuch ab. Wenn die Regale anfangen zu weinen, ignorier sie, solange die blauen Gläser nicht springen. Wenn Tobin etwas zu verkaufen versucht, schlag ihn mit deinem Löffel.“
Pipkin salutierte ernst. „Mit Gefühl.“
„Unnötig“, sagte Tobin.
„Therapeutisch“, sagte Bella und kletterte hinauf.
Der Zahnradboden war heißer, als er hätte sein sollen.
Rotes Licht sickerte zwischen den Balken hindurch. Die gewaltigen Holzzahnräder über ihr drehten sich ohne den Mühlstein; ihre Zähne griffen, rutschten, griffen wieder. Im Zentrum des Mechanismus saß der Herzbolzen: eine dicke Eisenstange durch die Hauptachse, mit alten Zeichen versehen und von einer Kette aus angelaufenem Silber umwickelt.
Bella hatte ihn oft gesehen.
Sie hatte um ihn herum geölt, darunter Staub gewischt und ihn verflucht, wenn Stoff an ihm hängen blieb.
Sie hatte die Inschrift nie richtig gelesen.
Jetzt leuchteten die Zeichen.
Worte zeichneten sich scharf auf dem Eisen ab.
BINDE, WAS ZUHÖRT.
Bella wurde kalt.
Unten rief Tobin: „Was siehst du?“
Sie antwortete nicht.
Die erste Müllerin hatte nicht einfach den Gripewell gebaut und der Mühle das Zuhören beigebracht. Sie hatte das Zuhören der Mühle zum Dienst verpflichtet. Ein lebendiges Herz aus Wind, Holz und Mondstein, in den Zahnrädern festgenagelt, damit das Mehl auffing, was die Menschen nicht sagen konnten.
Nützlich.
Das Wort kehrte wie eine Ohrfeige zurück.
Bella berührte die Eisenstange.
Die Mühle schrie.
Nicht laut.
Nicht mit einem Klang, der Fenster zerbrach oder Zähne klappern ließ.
Sie schrie durch Erinnerung.
Bella sah eine jüngere Mühle unter einem jüngeren Mond. Frisches Holz. Helle Flügel. Eine erste Müllerin mit Mehl im Haar und Kummer in den Händen, die darum flehte, das Tal möge noch einen Winter überstehen. Sie sah hungernde Dorfbewohner. Weinende Kinder. Misslungenes Brot in Öfen. Sie sah die erste Müllerin den Herzbolzen in die Achse treiben und flüstern, es sei notwendig, nur bis zum Frühling, alle würden dankbar sein.
Der Frühling kam.
Der Bolzen blieb.
Dankbarkeit wurde Gewohnheit.
Gewohnheit wurde Erwartung.
Erwartung wurde Anspruchsdenken in sauberer Schürze.
Bella zog zitternd die Hand zurück.
Die Zahnräder donnerten um sie.
Unten begann Tobin, die Leiter hinaufzusteigen.
„Ich sagte, bleib unten“, fauchte Bella.
„Nein, das hast du dem Kind gesagt. Ich erhielt keine solche Anweisung.“
„Dann erhältst du sie jetzt.“
Er kletterte trotzdem, blass, aber stur. „Du siehst aus wie jemand, der gleich etwas Aufopferndes und ärgerlich Edles tun wird.“
„Geh runter.“
„Nein.“
„Tobin.“
„Bella.“
Dass er ihren Namen ohne Lackschicht aussprach, ließ sie innehalten.
Er erreichte den Zwischenboden und sah den leuchtenden Bolzen an.
Seine Miene veränderte sich, als er die Inschrift las.
„Oh“, sagte er. „Das ist hässlich.“
„Es wurde getan, um das Tal zu retten.“
„Das gilt für viele hässliche Dinge.“
Die Mühle erbebte.
Der Herzbolzen pulsierte rot.
Bella packte die Kette darum. „Wenn ich ihn herausziehe, bricht der Bann.“
„Und die Mühle ruht?“
„Oder der ganze Mechanismus reißt sich auseinander und das Mehl verteilt sich über drei Landkreise.“
„Diese Aussichten liebe ich nicht.“
„Ich auch nicht.“
„Gibt es einen anderen Weg?“
Bella sah durch die Öffnung im Zwischenboden hinab.
Pipkin stand unten neben dem Mondmehlbehälter, den Löffel in einer Hand, das schwarze Tuch in der anderen. Dahinter drängten sich die Dorfbewohner an der Tür. Urteilshühner säumten die Schwelle wie gefiederte Magistrate. Die böse kleine Mühle ächzte um sie alle herum, alt, wütend und verängstigt.
„Der Bolzen wurde aus Not hineingetrieben“, sagte Bella langsam. „Vielleicht muss er mit Zustimmung herausgezogen werden.“
„Wessen?“
„Aller.“
Tobin sah zu den Dorfbewohnern. „Das ist ein schrecklicher Plan. Die Leute einigen sich kaum auf die Dicke einer Suppe.“
„Dann mach sie besser.“
„Ich?“
„Du bist Verkäufer.“
„Früher ausbeuterisch, gegenwärtig feucht.“
„Verkauf ihnen die Wahrheit.“
Er starrte sie an.
Bellas Mund bog sich müde und scharf. „Versuch, sie nicht zu überteuern.“
Einmal machte Tobin keinen Witz.
Er kletterte wieder hinunter.
Bella blieb oben, eine Hand an der Kette, die andere am Balken, und spürte die Mühle um sich zittern.
Unten stieg Tobin auf die umgedrehte Kiste, die Pipkin vorhin benutzt hatte.
Die Dorfbewohner wandten sich ihm misstrauisch zu, was fair und möglicherweise überfällig war.
Er räusperte sich.
„Menschen von Thunderbloom Valley“, begann er.
Mrs. Rumble verschränkte die Arme.
„Keine Broschüren“, warnte sie.
„Keine Broschüren“, stimmte Tobin zu.
„Keine Kundenempfehlungen.“
„Keine.“
„Keine Einführungspreise.“
„Madam, Ihre Genauigkeit verletzt mich.“
Die Leithenne gackerte.
Tobin holte Luft. „Diese Mühle ist länger zum Dienst gebunden, als irgendjemand von uns lebt. Sie hat den Dingen zugehört, die wir nicht richtig aussprechen wollten. Sie hat unseren Hunger in Brot verwandelt, unseren Kummer in Kuchen, unsere Einsamkeit in das, was Harold gerade mit seinen Augenbrauen anstellt.“
Harold senkte seine Augenbrauen.
„Und wir haben diese Magie unser Eigen genannt, weil sie uns nutzte.“ Tobins Stimme wurde enger. „Wir haben die Mühle böse genannt, wenn sie widersprach. Wir haben sie Ärger genannt, wenn sie Pflege brauchte. Wir haben sie teuer genannt, wenn sie darum bat, nicht zusammenzubrechen.“
Mr. Wicks sah hinab.
Der alte Nettle drehte seinen Hut.
„Heute Nacht“, fuhr Tobin fort, „kann sie wieder zum Schweigen gezwungen werden. Ich vermute, Miss Crumb könnte das. Sie ist furchterregend und hat Gläser.“
Oben lächelte Bella beinahe.
„Aber erzwungenes Schweigen ist kein Frieden“, sagte Tobin. „Darüber weiß ich etwas. Erzwungenes Schweigen wartet nur, bis es zu schreien lernt.“
Niemand sprach.
Die Mühle lauschte.
„Also hier ist der Handel“, sagte Tobin. „Nicht meiner. Nicht für Gewinn. Nicht geprägt, nicht limitiert, nicht himmlisch. Die Mühle gibt uns nur Mehl, wenn sie es selbst will. Wir geben ihr Instandhaltung, Ruhe, Respekt und das Recht, unseren Unsinn abzulehnen. Wenn wir Magie wollen, die zuhört, müssen wir Menschen werden, denen zuzuhören sich lohnt.“
Die Worte legten sich über den Hof.
Sie waren nicht geschliffen. Sie waren nicht charmant.
Vermutlich wirkten sie deshalb.
Mrs. Rumble hob das Kinn. „Und wenn wir zustimmen?“
Vom Zwischenboden antwortete Bella: „Dann ziehen wir den Herzbolzen heraus.“
Die Dorfbewohner murmelten.
Die Mühle ächzte.
„Und wenn sie dabei zerbricht?“, fragte Mr. Wicks.
Bella sah durch das rote Leuchten zu ihnen hinab. „Dann bauen wir sie wieder auf.“
„Wir alle?“, fragte einer der Brindle-Zwillinge.
„Wir alle.“
Der alte Nettle seufzte. „Das klingt nach Arbeit.“
Die Mühle grollte.
Er hob beide Hände. „Zu der ich bereit bin, während ich höflich um Hilfe beim Holztragen bitte.“
Das Grollen wurde sanfter.
Die Bürgermeistergans watschelte vor die Menge, hob den Kopf und schnatterte einmal.
Pipkin beugte sich zu Bellas Leiter. „War das rechtsverbindlich?“
„In diesem Tal“, rief Bella hinunter, „wahrscheinlich.“
Einer nach dem anderen stimmten die Dorfbewohner zu.
Manche mutig. Manche widerwillig. Mrs. Rumble stimmte im Namen der Suppengilde zu, von deren Existenz niemand gewusst hatte und die zu hinterfragen alle zu müde waren. Mr. Wicks sagte Brot für Reparaturtage zu. Der alte Nettle versprach, die Mühle nicht mehr „diesen krummen alten Mehlschuppen“ zu nennen, zumindest in ihrer Hörweite, was Bella nicht genügen ließ, bis er es in „jemals“ änderte.
Die Brindle-Zwillinge versprachen, keine magischen Liebesprodukte mehr von Männern mit verdächtigen Taschen zu kaufen.
Tobin legte eine Hand aufs Herz. „Das tat weh, aber ich nehme die Gelegenheit zur Entwicklung an.“
Die Leithenne legte ein weiteres Ei.
Pipkin hob es auf und las die goldenen Buchstaben. „Da steht: Weitermachen.“
Tobin nickte ernst. „Hart, aber motivierend.“
Als sich die letzte Stimme dem Bund angeschlossen hatte, legte Bella beide Hände um die Kette des Herzbolzens.
Die Mühle bebte.
„Bereit?“, rief Tobin.
„Nein“, sagte Bella.
„Ausgezeichnet. Ich auch nicht.“
Pipkin breitete das schwarze Tuch über den Mondmehlbehälter.
Die Hühner bildeten einen Ring um den Mühlstein.
Die Dorfbewohner hielten den Atem an.
Bella zog.
Der Bolzen bewegte sich nicht.
Sie zog fester.
Die Kette brannte kalt an ihren Handflächen. Das rote Leuchten wurde schärfer. Die Zahnräder bäumten sich auf. Wind heulte durch jeden Riss in den Wänden und trug alte Stimmen mit sich.
Nur bis zum Frühling.
Wir brauchen es.
Sie versteht das.
Es ist nur eine Mühle.
Bella biss die Zähne zusammen.
„Du bist nicht nur eine Mühle“, sagte sie.
Der Bolzen verschob sich.
Ein eiserner Schrei zerriss den Zwischenboden.
Unten brach Mehl in silbernen Strömen unter dem schwarzen Tuch hervor. Pipkin warf sich über den Behälter, den Löffel zwischen den Zähnen, und rief durch den Griff hindurch: „Ich bin emotional vorbereitet!“
„Du bist zwölf!“, schrie Tobin.
„Dafür kann ich nichts!“
Der Bolzen glitt einen weiteren Zoll heraus.
Die Mühle bebte so heftig, dass die Dorfbewohner zurücktaumelten. Ein Fensterladen riss ab und flog in den Hof, wo ein Urteilshuhn ihm mit tödlicher Anmut auswich.
Bellas Hände rutschten ab.
Tobin kletterte halb die Leiter hinauf und packte die Kette unter ihr.
„Ich habe dir gesagt, du sollst unten bleiben!“
„Ich habe das emotional statt räumlich ausgelegt!“
„Zieh!“
Sie zogen gemeinsam.
Der Herzbolzen kam frei.
Eine unmögliche Sekunde lang geschah nichts.
Dann hielten die Mühlenflügel an.
Sie wurden nicht langsamer.
Sie hielten an.
Die folgende Stille war so vollkommen, dass alle einen einzigen Regentropfen vom Dach gleiten und in einen Eimer darunter plumpsen hörten.
Der Eimer äußerte klugerweise keinen Kommentar.
Das rote Licht wich aus den Fenstern.
Das Mehl in der Luft fiel wie weicher Schnee.
Die Zahnräder kamen zur Ruhe.
Die Wände atmeten aus.
Bella und Tobin standen auf dem Zwischenboden und hielten den befreiten Eisenbolzen zwischen sich. Die Silberkette hing lose herab. Die Inschrift verblasste, bis sie nur noch eingeritztes Metall war.
Unten hob Pipkin den Kopf vom Mehlbehälter. Sein Gesicht war weiß vom Mondmehl, bis auf zwei helle Augen und den Löffelgriff, der aus seinem Mund ragte.
Er nahm ihn heraus. „Haben wir gewonnen?“
Die Mühle knarrte.
Ein kleines Knarren.
Ein müdes.
Dann trieb Mehl über den Boden und schrieb drei Worte.
ICH BIN HIER.
Bella kletterte langsam hinunter.
Sie trat zu den Worten und kniete nieder.
„Ja“, sagte sie. „Das bist du.“
Das Mehl verschob sich wieder.
NICHT MAHLEN.
„Heute Nacht nicht.“
KEIN VOLLMOND.
„Diesen Vollmond nicht.“
Das Mehl regte sich leicht gereizt.
Bella korrigierte sich: „Drei Vollmonde lang nicht.“
Die Mühle knarrte.
Pipkin flüsterte: „Sie will mehr.“
„Vier“, sagte Bella.
Die Sparren ächzten.
„Sechs.“
Die Laternen glühten warm bernsteinfarben.
Tobin lehnte an der Leiter. „Eine Meisterin des Verhandelns.“
Bella sah über die Schulter. „Du darfst das nicht beruflich bewundern.“
„Dann persönlich.“
Die Wärme in den Laternen vertiefte sich.
Draußen entrollte sich der zur Schleife gelegte Weg. Die Laternen daran wechselten eine nach der anderen von Rot zu Gold und gossen Licht zum Tal hinab. Die Dorfbewohner begannen zu murmeln – diesmal keine Beschwerden, sondern Erleichterung, Staunen, Entschuldigungen und gelegentlich die erschrockene Bemerkung von jemandem, der Mehl in seiner Unterwäsche entdeckte.
Die böse kleine Mühle stand krumm und still unter dem Mond.
Noch immer seltsam.
Noch immer dramatisch.
Noch immer sehr gut darin, zur Betonung eine Tür zuzuschlagen.
Aber nicht länger karmesinrot vor heruntergeschluckter Wut.
Die Leithenne trat in die Mitte der Mühle, schüttelte Mehl aus den Federn und legte ein letztes Ei.
Pipkin hob es auf.
„Nun?“, fragte Tobin.
Pipkin drehte das Ei in den Händen. Goldene Buchstaben schimmerten auf der Schale.
AKZEPTABEL, LÖFFEL NOCH AUSSTEHEND.
Die Dorfbewohner wandten sich Tobin zu.
Tobin seufzte. „Ja. Na gut. Wir fangen mit den Löffeln an.“
„Und Mrs. Brindles Schöpfkelle“, sagte Mrs. Brindle.
„Und meinem Gedenkfingerhut“, sagte der alte Nettle.
„Und dem linken Schuh, von dem Sie behaupteten, ein Flussheiliger hätte ihn gesegnet“, sagte Mr. Wicks.
Tobin blinzelte. „Sie haben nur den linken Schuh gekauft.“
„Sie sagten, der rechte sei zum Himmel aufgefahren.“
„Das war eine meiner besseren Lügen.“
Die Leithenne hob einen Fuß.
„Und moralisch unvertretbar“, fügte Tobin rasch hinzu.
Bei Morgengrauen war Thunderbloom Valley wieder es selbst geworden: zutiefst unvollkommen, aber nicht länger aktiv dabei, sich in Metaphern zu verwandeln.
Das Baby war ein Baby. Die Schafe waren Schafe. Die Dachrechnungen waren entwaffnet. Mr. Wicks’ riesige eingefallene Brötchen wurden aufgeschnitten und mit Butter auf dem Platz serviert, denn kein vernünftiges Dorf verschwendete Backwaren, nur weil sie kurzzeitig die Silhouette des Ortes bedroht hatten.
Harold Rumble tanzte mit Mrs. Rumble neben dem Brunnen. Er war nicht anmutig. Er trat ihr zweimal auf den Fuß, entschuldigte sich einmal richtig und erwähnte überhaupt keine Ellbogen. Mrs. Rumble erklärte es für „angemessen mit verheißungsvollen Funken“, was Harold als höchste Romantik seines Ehelebens annahm.
Der alte Nettle erhielt Hilfe beim Brennholztragen und beschwerte sich nur einmal, dann korrigierte er sich so heftig, dass er eine Ziege erschreckte.
Mr. Wicks verkündete kürzere Öffnungszeiten für die Bäckerei und überstand die öffentliche Reaktion, indem er Dachbrötchenscheiben verteilte.
Die Brindle-Zwillinge verbrannten Tobins übrige Liebesbroschüren in einem feierlichen Feuerbecken und fragten Bella dann, ob man Selbstvertrauen in Scones backen könne. Bella sagte ja, aber nur, wenn sie das Selbstvertrauen selbst beisteuerten und aufhörten, ihren Selbstwert an verzauberte Kohlenhydrate auszulagern.
Sie fanden das enttäuschend, aber womöglich modisch.
Tobin Grudge verbrachte den Morgen damit, seine Tasche auf einem Tisch auf dem Platz auszuleeren.
Zuerst kamen Löffel hervor.
Dann Fingerhüte, Knöpfe, ein winziges Silberglöckchen, drei Broschen, Mr. Wicks’ rechter Schuh, ein Glas Teichwasser mit der Aufschrift Tau jugendlicher Ausstrahlung und eine kleine gerahmte Urkunde, die Tobin zum Ehrenherzog eines Landes ernannte, von dem niemand gehört hatte, weil er es an einem schwierigen Markttag erfunden hatte.
Die Urteilshühner überwachten jede Rückgabe.
Immer wenn Tobin zögerte, gackerte die Leithenne.
Immer wenn er übertrieb, pickte sie auf den Tisch.
Immer wenn er die Wahrheit sagte, blinzelte sie mit erschreckender Neutralität.
Bis Mittag hatte sich das Urteil auf dem ersten Ei geändert. Pipkin entdeckte es auf dem Tisch neben einer unbezahlten Rechnung.
MACHT FORTSCHRITTE.
Tobin betrachtete das Ei lange.
„Das“, sagte er, „ist die freundlichste Geflügelbewertung, die ich je erhalten habe.“
„Wie viele haben Sie erhalten?“, fragte Pipkin.
„Mehr, als rückblickend normal erscheint.“
Bella stand am Rand des Platzes und sah zu, wie das Tal zur Ruhe kam.
Die böse kleine Mühle ruhte oben auf dem Hügel, ihre Flügel still, ihre Fenster dunkel im Morgenlicht. Ohne Sturm und karmesinrotes Leuchten sah sie kleiner aus. Älter. Nicht gerade schwächer, eher erleichtert, keine Bedrohlichkeit mehr für Menschen aufführen zu müssen, die Schmerz nur bemerkten, wenn er theatralisch wurde.
Pipkin trat zu ihr, noch immer Mehl im Haar.
„Wird sie wieder mahlen?“, fragte er.
„Wenn sie es will.“
„Und wenn sie es nie will?“
Bella warf ihm einen Blick zu. „Dann lernen wir gewöhnliches Brot.“
Pipkin sah entsetzt aus. „Für immer?“
„Mach nicht dieses Gesicht. Gewöhnliches Brot hat Würde.“
„Ihm fehlt das Funkeln.“
„Das fehlt den meisten verantwortungsvollen Entscheidungen.“
Tobin näherte sich mit einer Kiste zurückgegebener Waren, gefolgt von drei Hühnern, die ihn offenbar als langfristiges Projekt angenommen hatten.
„Miss Crumb“, sagte er, „ich habe fast alles zurückgegeben, zurückgezahlt, entschuldigt oder bin körperlich davon abgehalten worden, es zu bestreiten.“
„Fast?“
„Es bleibt die Frage des Ehrenherzogtums.“
„Gib es zurück.“
„Wem? Das Land ist erfunden.“
„Dann danke ab.“
Er überlegte. „Kann man mit Stil abdanken?“
„Nicht in der Nähe der Mühle.“
„Dann tue ich es privat und mit maßvollem Umhangschwung.“
Bella sah die Hühner an.
„Sie folgen dir noch immer.“
„Ja“, sagte Tobin. „Offenbar befinde ich mich in einer verlängerten Prüfungsphase.“
Die Leithenne gackerte.
„Man hat mir außerdem mitgeteilt“, fügte er hinzu, „dass geflügelgestützte moralische Rechenschaft nicht zu Geld gemacht, aber erduldet werden darf.“
„Das klingt gesund.“
„Es klingt bei Sonnenaufgang laut.“
Einen Augenblick standen sie gemeinsam auf dem Platz, während Thunderbloom Valley so tat, als wäre es nicht beinahe durch magisches Mehl und emotionale Unfähigkeit zugrunde gegangen.
„Du hast gut gesprochen“, sagte Bella.
Tobin blinzelte. „Vorsicht. Lob von dir könnte meine Haltung dauerhaft verändern.“
„Lass es mich nicht bereuen.“
„Zu spät. Ich entwickle schon Charakter.“
Pipkin grinste. „Werden Sie weiterhin Dinge verkaufen?“
Tobin sah verletzt aus. „Junger Mann, Handel ist nicht grundsätzlich sündhaft.“
Bella hob eine Augenbraue.
„Mein Handel hat oft Aufsicht gebraucht“, gab er zu. „Aber vielleicht kann ich Dinge verkaufen, die existieren, tun, was ich behaupte, und mir gehören.“
Die Leithenne gackerte.
„Und nicht emotional manipulativ sind“, fügte er hinzu.
Noch ein Gackern.
„Oder ohne ordnungsgemäße Lizenz romantisch anzüglich.“
Bella drückte sich auf den Nasenrücken.
Pipkin flüsterte: „Entwicklung ist holprig.“
„Entwicklung ist erschöpfend“, sagte Bella.
An jenem Abend, nachdem das Dorf gesäubert hatte, was sich säubern ließ, und beschlossen hatte, über den Rest nicht zu sprechen, kehrte Bella allein zur bösen kleinen Mühle zurück.
Der Sonnenuntergang lag sanft über den roten Samthügeln und verwandelte die Hänge von Karmesin in Weinrot und tiefvioletten Schatten. Der Laternenweg leuchtete sanft und hielt niemanden mehr fest, obwohl eine Laterne unhöflich flackerte, als Bella auf einen losen Stein trat.
„Ja“, sagte sie. „Ich weiß. Wir reparieren ihn.“
Die Laterne wurde heller.
An der Mühlentür hielt Bella inne.
Jahrelang war sie mit Schlüsseln, Schultern, Ellbogen, Ungeduld und der unangefochtenen Autorität einer Hüterin eingetreten, die Fürsorge und Befehl für beinahe dasselbe hielt.
Diesmal klopfte sie.
Die Mühle antwortete nicht sofort.
Dann öffnete sich die Tür.
Gerade weit genug.
Bella lächelte schwach und trat ein.
Der Raum war dämmrig und kühl. Mehlstaub lag noch über allem, sprühte aber keine Funken mehr. Der Mühlstein ruhte. Der Herzbolzen lag in Stoff gewickelt auf dem Arbeitstisch, jetzt harmlos – oder so harmlos, wie altes Eisen sein konnte, das einst eine lebendige Mühle gebunden hatte.
Bella entzündete eine Laterne.
Warmes Gold erfüllte den Raum.
Auf dem Boden verschob sich eine dünne Mehllinie.
SECHS MONDE.
„Ja“, sagte Bella. „Sechs Monde.“
DACH.
„Als Erstes.“
ZAHNRÄDER.
„Vor dem Winter geölt.“
KEIN TOBIN.
Bella überlegte.
„Begrenzt Tobin“, sagte sie.
Das Mehl regte sich missbilligend.
„Er hat geholfen.“
WIRD GEPRÜFT.
„Wie wir alle.“
Die Mühle knarrte sanft.
Bella ging zum Behälter und legte eine Hand auf seinen Rand.
„Es tut mir leid“, sagte sie.
Das Mehl bewegte sich nicht.
„Nicht, weil du ausgebrochen bist. Nicht, weil du ihnen Angst gemacht hast. Nicht, weil du Unordnung gemacht hast.“ Sie sah sich die Regale, die Zahnräder, das mondbeschienene Fenster an. „Es tut mir leid, dass ich dein Durchhalten mit Erlaubnis verwechselt habe.“
Die Mühle schwieg lange.
Dann neigte sich die Laternenflamme zu ihr.
Ein sanftes Knarren ging durch die Balken.
Das Mehl schrieb ein Wort.
BLEIB.
Bellas Kehle wurde eng.
Sie setzte sich neben dem Mehlbehälter auf den Boden, den Rücken am Arbeitstisch, die Stiefel vor sich ausgestreckt. Draußen verdunkelten sich die roten Hügel unter den ersten Sternen. Der Sturm war nach Osten gezogen, um andere Täler mit weniger Bewältigungsstrategien zu belästigen.
„Eine Weile“, sagte sie.
Die Mühle kam um sie herum zur Ruhe.
Kein Mahlen.
Kein Leuchten.
Keine Bosheit.
Nur ein altes Gebäude, das in der Stille atmete, und eine Hüterin, die lernte, dass Zuhören nicht dasselbe war wie darauf zu warten, selbst sprechen zu dürfen.
Sechs Vollmonde vergingen, bevor die böse kleine Mühle wieder mahlte.
In dieser Zeit entdeckte Thunderbloom Valley viele unbequeme Wahrheiten. Gewöhnliches Brot funkelte nicht, machte aber satt. Klar ausgesprochene Beschwerden ließen sich schwerer dramatisieren, aber leichter lösen. Dachreparaturen waren teuer, bis alle halfen. Hühner konnten länger Blickkontakt halten als die meisten Priester.
Tobin Grudge eröffnete auf dem Markt einen kleinen Stand mit einem neuen Schild:
ECHTE WAREN. MASSVOLLE BEHAUPTUNGEN. KEIN LIEBESPULVER.
Darunter hatte jemand in kleineren Buchstaben ergänzt:
VON HÜHNERN BEAUFSICHTIGT.
Die Geschäfte liefen überraschend gut.
Die Menschen vertrauten den Hühnern.
Beim siebten Vollmond stiegen Bella, Pipkin, Tobin, Mrs. Rumble, Mr. Wicks, der alte Nettle, die Brindle-Zwillinge, die Bürgermeistergans und das halbe Tal mit Körben voller Mondweizen und Werkzeug statt Forderungen den Laternenweg hinauf.
Die Mühle wartete oben auf dem Hügel, das Dach repariert, die Zahnräder geölt, die Läden poliert, die Flügel still und silbern unter dem Mond.
Bella hielt zwölf Schritte vor dem Trichter an und wandte sich zur Menge.
„Regeln?“, fragte sie.
Pipkin hob seinen Löffel. „Kein Geschrei am Trichter.“
Mrs. Rumble fügte hinzu: „Kein Gejammer am Trichter.“
Mr. Wicks sagte: „Nicht darauf hoffen, dass Brötchen sich benehmen, sofern man nicht auf Konsequenzen vorbereitet ist.“
Der alte Nettle seufzte. „Uralte magische Architektur nicht mehr Ärger nennen, als sie wert ist.“
Die Brindle-Zwillinge sagten gemeinsam: „Kein Liebespulver von feuchten Männern kaufen.“
Tobin legte eine Hand aufs Herz. „Kein Liebespulver verkaufen, weder feucht noch trocken.“
Die Leithenne, inzwischen bequem auf einem kleinen Kissen neben der Tür eingerichtet, gackerte.
Bella lächelte. „Und?“
Die Dorfbewohner sahen einander an.
Dann wandten sie sich etwas unbeholfen, aber mit Gefühl an die Mühle.
„Danke“, sagte Mrs. Rumble.
„Für Brot“, sagte Mr. Wicks.
„Fürs Zuhören“, sagte der alte Nettle.
„Dafür, dass du uns nicht zu Möbeln gemacht hast“, flüsterte einer der Brindle-Zwillinge.
Die Mühle knarrte.
Es klang beinahe erfreut.
Bella trat ein und berührte den Mühlstein.
„Nur, wenn du es willst“, sagte sie.
Lange geschah nichts.
Dann erhob sich sanft der Wind über den roten Samthügeln. Die Mühlenflügel drehten sich einmal. Zweimal. Ein drittes Mal. Die Zahnräder griffen glatt ineinander, ohne Schrei oder Beben. Mondweizen rieselte in den Trichter. Der Mühlstein begann sich zu bewegen.
Weiches silbernes Mehl trieb in den Behälter.
Es schimmerte wie pulverisiertes Mondlicht.
Es benahm sich vollkommen.
Meistens.
Als Tobin sich zu nah vorbeugte und murmelte: „Vielleicht gibt es einen geschmackvollen Markt für ethisch erzeugte Demutskekse“, puffte das Mehl hoch und puderte seinen Schnurrbart weiß.
Die Hühner lachten.
Sie gackerten nicht.
Sie lachten.
Tobin wischte sich mit großer Würde das Gesicht. „Das war unnötig.“
Das Mehl schrieb in winzigen Buchstaben auf den Arbeitstisch:
WIRD GEPRÜFT.
Da lachte Bella, und Pipkin lachte, und bald war die ganze Mühle warm davon – von der sicheren Art des Lachens, die sich nicht an einer verborgenen Wunde schärfte.
Draußen wogten die roten Samthügel unter dem Vollmond. Der Laternenweg leuchtete golden. Die verdrehten Bäume schüttelten ihre Blüten im sanften Wind. Unten wartete Thunderbloom Valley, unvollkommen, hungrig und bemüht, was manchmal das Nächste war, das ein Ort einer Heilung kommen konnte.
Und hoch über allem drehte die böse kleine Mühle ihre Flügel langsam durchs Mondlicht, nicht länger böse, weil sie zuhörte, und auch nicht klein, weil Menschen sie unterschätzt hatten, sondern lebendig, respektiert und endlich berechtigt, auf faire, ausgehandelte und ordentlich eingeplante Weise beschwerlich zu sein.
Was in Thunderbloom Valley als Frieden zählte.
Holen Sie The Wicked Little Mill Beyond the Red Velvet Hills aus Thunderbloom Valley in Ihre eigene wunderbar fragwürdige Ecke der Welt – mit einem Kunstwerk, das unter sturmschweren Himmeln wie mondbeschienener Unfug leuchtet. Diese verzauberte Windmühlenszene gibt es als gerahmten Druck, Metalldruck und Acrylglasdruck für alle, deren Wände etwas sturmbeleuchtete Haltung vertragen können. Für weichere Magie erscheint sie auch als dramatischer Wandbehang, als gemütliche Fleecedecke oder als charmant verdächtige Grußkarte – perfekt für alle, die Vollmonde, krumme Wege und Mehl schätzen, das möglicherweise emotional beaufsichtigt wird.


Sir Grumblethorn and the Mushroom That Disagreed
The Wink That Got Away With Everything
The Dewdrop He Swore He Could Handle