por Bill Tiepelman
Pelusa y aleteo
Una nariz llena de caos En la tierra de Flitterwhump, donde los dientes de león bailaban al ritmo del jazz y las teteras cotilleaban al anochecer, vivía una gatita llamada Toodles. Sí, Toodles. No me juzguen. Su nombre completo era "Lady Toodlewump Fluffington III", pero después de demasiadas bolas de pelo durante el cotillón, el nombre... se le quedó. Y, francamente, si eres una gatita con moteado plateado, ojos azul glacial y una cola tan esponjosa que requiere su propio código postal, aprendes a aceptar tu rareza. Toodles tenía una regla: nunca confiar en nada con alas y planes. Esta regla nació de un incidente de la infancia con un colibrí, tres sardinas podridas y una quemadura accidental en la ceja. Pero hoy, esa regla se pondría a prueba. Sin piedad. Empezó de forma bastante inocente. Toodles acababa de terminar su rutina diaria de estiramientos glamurosos —una extensión de espalda arqueada tan gloriosa que alguna vez hizo desmayar a una planta en maceta— y estaba evaluando con delicadeza el vecindario desde el alféizar de la ventana. Fue entonces cuando sucedió. Una mariposa monarca, ebria de polen y audacia, se posó de lleno en su nariz. La habitación se congeló. En algún lugar, cayó una cuchara. A lo lejos, una ardilla jadeó. Toodles se puso bizca, lo que, por desgracia, la hacía parecer un peluche emocionalmente inestable. Parpadeó. La mariposa parpadeó. (No lo hizo, pero Toodles juró que sí, y francamente, su percepción era la única que importaba). —Disculpe —maulló con impecable dicción—, está invadiendo un lugar sagrado. Esa nariz fue bendecida por un monje erizo del pueblo de Sniffenshire. La mariposa permaneció posada, con las alas revoloteando, como si tuviera chismes para compartir y no tuviera dónde estar. Toodles entró en pánico. Intentó un suave manotazo con la pata. La mariposa la esquivó y aterrizó sobre su cola. Toodles giró como una bailarina con cafeína y enseguida se desplomó sobre su colección de suculentas, que gritaban dramáticamente, porque todo en Flitterwhump era desmesurado y la vida vegetal no era la excepción. Para cuando emergió —cubierta de tierra para macetas, trocitos de lavanda y una espiga de cactus particularmente agresiva—, la mariposa había regresado a su nariz. Otra vez. —Oh, ahora es la guerra, duende alado —murmuró—. Toodles no negocia con el caos. Y así, querido lector, empezó todo. Una historia de coqueteo, frustración y una gata demasiado orgullosa como para admitir que un sello con patas que volaba en el aire la había superado por completo. La pelusa se intensifica Toodles no era de las que toleraban la derrota. Una vez se pasó tres martes consecutivos intentando eclipsar el retrato de su tía abuela Darlene solo porque le habían pintado el bigote un poco torcido. (Ganó, claro. El retrato se cayó de la pared y la última vez que lo vieron sollozando fue en una tienda de segunda mano). Así que imagínense el desmoronamiento psicológico cuando esta mariposa —esta alada criatura engañosa— se negó a reconocer el dominio nasal de Toodles. Ahora, en Flitterwhump, los gatos tenían opciones. Podían presentar una petición al Consejo de Erizos Ligeramente Preocupados. Podían contratar a un detective privado búho caído en desgracia. Incluso podían sobornar a una familia de topillos para crear una serie de mariposas señuelo con purpurina y una ambición infundada. Toodles eligió la venganza mediante el teatro. A la mañana siguiente, preparó su escenario: una tumbona de terciopelo (robada a una gnoma divorciada), una lata de paté de anchoas (ligeramente trufado) y su espectacular corona de flores hecha con geranios, romero y una dalia increíblemente pasivo-agresiva. Posó en la tumbona como si contemplara la futilidad de la existencia, o al menos, lo dramática que podía parecer mientras contenía un estornudo. La mariposa regresó justo a tiempo. Una diva siempre sabe dónde está su foco. —Bienvenido de nuevo —ronroneó Toodles, meneando la cola con una locura contenida—. Veo que has aceptado mi invitación a nuestro duelo de destinos. En lugar de entablar un combate mortal, la mariposa... bailó. No cualquier danza. Realizó un ballet aéreo tan majestuoso, tan fluido, que hizo que las nubes se detuvieran a llorar suavemente en un aplauso. Giró alrededor de los bigotes de Toodles, se deslizó entre los rayos de sol como si fueran burbujas de champán, y terminó con una delicada reverencia sobre su ceja izquierda. A Toodles le disgustaba lo impresionada que estaba. —Bien —siseó, saltando y dejándose caer de golpe en señal de protesta—. Me has superado en gracia. ¿Pero sabes hacer malabarismos? Lanzó tres castañas al aire con la pata trasera. Cayeron en su cabeza. La mariposa se posó en una de ellas, presumida como una bibliotecaria con un secreto. —¡Uf! Tu cara es como una brisa cálida envuelta en mermelada de satisfacción —gruñó—. ¡¿Eres real?! La mariposa aleteó una vez, dos veces, y entonces, como todas las criaturas místicas con un sentido del tiempo más dramático que una viuda de la Regencia, habló . No con palabras. Con vibraciones. Con el cosquilleo de la verdad tras las orejas. Con el brillo cómplice de quien había visto hurones interdimensionales y sobrevivido. «Soy Zephoria», parecía zumbar en el aire cargado de polen. «Espíritu de la transformación, señora de aterrizajes breves y destructora del espacio personal». Toodles parpadeó. "¿Destructor de...? Eres un invasor espacial con un trasero bonito, eso es lo que eres". Zephoria encogió los hombros. "Y aun así, aquí estás, hablándome en lugar de tirarme a tu caja de arena". —Solo porque respeto tu audacia —admitió Toodles, rindiéndose finalmente al poder seductor de las tonterías—. Y también porque si me muevo otra vez, estornudaré un tulipán entero. La mariposa rió entre dientes, como si le hicieran cosquillas a unas panderetas diminutas. «Quizás», sugirió Zephoria, «has pasado tanto tiempo ahuyentando lo inesperado que has olvidado cómo bailar con él». Toodles puso los ojos en blanco con tanta fuerza que desató una pequeña tormenta de viento. "Oh, no empieces con las metáforas mágicas. Lo próximo que sé es que me dirás que soy en secreto una nube que viaja en el tiempo o algún pastel filosófico". Zephoria inclinó sus alas justo así. "No lo eres. Pero tu cola podría serlo". Los dos se miraron fijamente en una armonía absurda y ligeramente desquiciada. Esa noche, Toodles no siseó a las abejas. No le gruñó a la luna. Sin embargo, invitó a Zephoria a posarse sobre su cabeza como un tocado ridículo, y juntas desfilaron por la plaza del pueblo como si fuera una pasarela llena de chismes y pedrería. Y así comenzó el gran incidente de la mariposa Flitterwhump del año, un evento que sería susurrado por las tazas de té y cantado por gnomos de jardín ligeramente ebrios durante las generaciones venideras. Pero eso, querido lector, es la cereza del pastel del siguiente ridículo capítulo. La balada de Toodles y la amenaza alada Todo se descontroló —no, giró— al tercer día. Para entonces, Zephoria, la mariposa, se había convertido en toda una celebridad local. Toodles, para su horror y orgullo reticente, era ahora conocida en los chismes del barrio como "La Gata del Caos Elegante". Los niños le lanzaban besos al aire desde los balcones. Los patos del barrio le pedían autógrafos. Una ardilla particularmente ambiciosa empezó a vender pequeñas capas de terciopelo, afirmando que estaban "aprobadas por Toodles™". (No lo estaban). "Es como vivir en un cuento de hadas", se quejó Toodles, despatarrado en un puf hecho con marionetas de calcetín viejas. "Pero escrito por un mapache que bebe purpurina y grita sobre impuestos". Mientras tanto, Zephoria dirigía un grupo de apoyo para insectos voladores poco apreciados en el cenador del jardín. Celebraba sesiones dos veces al día bajo el título " Terapia de Alas: Encontrando tu Ala en un Mundo Rígido" . Las mariquitas la adoraban. Las abejas dudaban. Las polillas simplemente intentaban comerse los panfletos. Pero como dice el dicho en Flitterwhump, «La fama es un hurón voluble con glaseado por moral». La cosa se puso rara. Y eso es decir algo, considerando que este era un mundo donde los erizos tenían planes dentales y la mayoría de los espejos podían citar a Oscar Wilde. Todo comenzó cuando apareció una mariposa rival llamada Chadwick. Chadwick era todo lo que Zephoria no era: musculoso, melancólico y con una molesta afición por los chalecos de cuero. Aleteaba amenazante. Tarareaba con misterio. Insistió en presentarse con: «Me llamo Chadwick. Simplemente Chadwick. Como la luz de la luna... pero más oscura». "¿Qué demonios es eso del compost perfumado?", preguntó Toodles mientras Chadwick llegaba en un caracol Harley. "¿Acaso una novela romántica cayó en un tanque de proteína en polvo?" Zephoria, para su crédito, intentó la diplomacia. "Bienvenido, Chadwick. ¿Te gustaría unirte a nuestro círculo de atención plena y deshacerte de tu trauma de crisálida sin resolver?" Chadwick se burló. "No. Vine a desafiarte. Y a tu peluda montura". Toodles se frotó la cara indignada. "¿Disculpa? No soy una montura. Soy una leyenda. Tengo bigotes asegurados por el Ministerio de Drama Felino". —Exactamente —dijo Chadwick con una sonrisa burlona—. Lo que hace de este el campo de batalla perfecto. Y así, sin más, se declaró el Concurso Anual de Alas de Flitterwhump. (No había habido ninguno antes, pero la burocracia era muy rápida en esta parte del mundo cuando había drama de por medio). ¿Las reglas? Simples. Dos mariposas. Una pasarela felina. Una serie de desafíos cada vez más absurdos, juzgados por un panel de flamencos semi-retirados y una tortuga muy gruñona llamada Gary. Desafío uno: El Loop-de-Flap. Chadwick fue el primero, recorriendo siete aros de jardín mientras recitaba poesía existencialista. Zephoria respondió deletreando la frase "El consentimiento es sexy" con su trayectoria de vuelo. ¡Un montón de aplausos! Desafío Dos: El Vals del Túnel de Viento. Chadwick avanzó con fuerza, sus alas cortando el aire como una tostada de aguacate en un brunch milenario. Zephoria hizo una suave pirueta y dejó caer pétalos de flores tras ella como un hada de bodas ligeramente prejuiciosa. Desafío tres: La parada de nariz. Este era personal. Las mariposas tenían que posarse en la nariz de Toodles sin hacerle cosquillas para que estornudara, se estremeciera ni gritara con descaro. Chadwick aterrizó, infló el tórax e hizo una pose. Toodles, indiferente, se tiró un pedo. Chadwick huyó avergonzado. Zephoria aterrizó con gracia, le guiñó un ojo y susurró: "¿Aún no te has olvidado de ese cactus?". La multitud enloqueció . Los gnomos lanzaron pequeñas rosas. Una taza de té sollozó. Alguien se desmayó de alegría. Gary, la tortuga, parpadeó por primera vez en una década. La victoria fue de Zephoria. Toodles se pavoneaba bajo los focos, fingiendo que no acababa de estornudar un tallo de tulipán por la fosa nasal izquierda. Pero justo cuando pensaba que la tormenta de tonterías había pasado, Zephoria se volvió hacia Toodles y dijo algo que rompió por completo la burbuja de tonterías. "Me voy." Toodles se quedó paralizado a mitad de la lamida. "¿Otra vez?" —Mi trabajo aquí ha terminado —dijo Zephoria con suavidad—. Ya no necesitas que baile el caos en tu mundo. Lo estás haciendo muy bien sola. Toodles parpadeó. Sus orejas se inclinaron en confusión emocional. "¿Pero quién me mantendrá humilde? ¿Quién se me subirá encima y me hará cuestionar la naturaleza de la realidad mientras insulta mi delineador?" Zephoria se acercó aleteando, rozando la mejilla de Toodles con sus alas. «Tienes todo un mundo con el que coquetear, mimar y, de vez en cuando, sentarte. Estarás bien. Y además, he oído que hay una colonia de murciélagos filosóficos en el norte que necesita a alguien con carisma y una moral un poco desquiciada». Y así, sin más, se alejó volando, dejando tras de sí destellos, chismes y una nota final: "Hasta luego, gloriosa tormenta de pelusa, nunca dejes que tu nariz sea gobernada por la razón". Toodles miró al cielo mucho después de que Zephoria se desvaneciera entre las nubes. Entonces, con un propósito dramático, se dejó caer de espaldas sobre un lecho de margaritas, se tiró un pedo y susurró: “Nací para ser confuso”. Y las margaritas asintieron. ✨ Llévate un poco de pelusa y aleteo a casa Si la historia de Toodles y Zephoria te conmovió, ¿por qué no invitar a un trocito de su mundo mágico al tuyo? Ya sea que estés descansando como una reina del peluche, enviando risas por correo o redecorando tu guarida mágica, tenemos lo que necesitas, literalmente. Envuélvete en la magia de la narración con este vibrante tapiz o trae la naturaleza a tu día de spa con nuestra encantadora toalla de baño . Para quienes disfrutan de un arte con textura y textura granulada, la versión xilográfica ofrece una sensación táctil, como de cuento de hadas, con un toque de nostalgia que te hará cosquillas en la nariz. Y no olvides la tarjeta de felicitación : perfecta para enviar vibras alegres, consejos gatunos o declaraciones de superioridad estética a tus amigos raros favoritos. Agarra uno, agarralos todos. Zephoria lo aprobaría (y Toodles fingiría que no le importa, pero sí).
