changing seasons

por Bill Tiepelman

The Eggcellent Trio

In the heart of the Whimwood Glen, nestled between mossy tree trunks and wild cherry blossoms, lived three eccentric gnome siblings: Bramble, Tilly, and Pip. Known collectively (and proudly) as “The Eggcellent Trio,” their reputation stretched far beyond their size — which was roughly two and a half carrots high. They weren’t famous for being wise, nor particularly helpful. No, their fame came from a very specific seasonal skill: Easter egg smuggling. Not smuggling *from* anyone, mind you — smuggling *to*. Their mission? Delivering mysterious, oddly magical eggs to unsuspecting woodland residents who clearly didn’t ask for them. “It’s called surprise joy, Pip,” Bramble would say, polishing a particularly glittery teal egg while his beard twitched with excitement. “The best kind of joy is the unsolicited kind.” “Like mushrooms in your tea,” Tilly added, cheerfully placing a glow-in-the-dark egg inside a squirrel’s sock drawer. She wasn’t quite sure the squirrel even wore socks, but the drawer had a hinge and that was reason enough. Each egg was a work of odd art: some chirped when opened, others puffed confetti laced with giggles, and one memorable creation laid a tiny marshmallow every full moon. They weren’t practical, but practicality was rarely on the menu in Whimwood. The trio coordinated with military-level precision. Pip was in charge of reconnaissance — mostly because he was sneaky and once accidentally dated a vole for two weeks without anyone noticing. Bramble crafted the eggs using recipes that may or may not have included fermented jelly beans. And Tilly? She was the getaway driver, using her handmade leaf-cart which only occasionally caught fire on downhill slopes. This year’s mission was different. Bigger. Bolder. Borderline illegal in three counties (if gnome law were ever enforced, which, thankfully, it wasn’t). They had set their sights on High Hare Haven — the elite burrow community of the Easter Bunny himself. “We’re going to sneak into the Bunny’s personal egg vault,” Bramble declared, nose twitching with anticipation, “and leave our eggs there. Reverse robbery. Joy-burglary. Egg-bomb of happiness.” “That’s… bold,” Pip said, already halfway into a bush for surveillance. “Also, we might die. But like… in a festive way.” “Imagine the Bunny’s face,” Tilly sighed dreamily, tucking a giggle-egg under her bonnet. “He’ll open his vault and be confused and delighted. Or mildly concussed. Either way, a memory.” So they plotted. And packed. And possibly had too much elderflower wine. At dawn, with cheeks rosy and hats lopsided, the Eggcellent Trio rolled toward legend, wobbling in their little leaf-cart full of chaos, glitter, and cheer. The sun had barely yawned over Whimwood Glen when the Eggcellent Trio rolled to a halt behind a suspiciously large mushroom that Tilly claimed had “excellent acoustics for eavesdropping.” Before them loomed High Hare Haven — a sprawling underground compound disguised as a hill, complete with a topiary shaped like a smug-looking rabbit and a "No Solicitors" sign that Pip was certain had once been a gnome. “Alright,” Bramble whispered, adjusting his oversized pom-pom hat like a war general donning his helmet. “We’re going in quiet, fast, and as delightfully illegal as gnome-ly possible.” “Are we sure this isn’t just trespassing?” Tilly asked, adjusting her knitted bloomers. “Like, Eastery trespassing, sure. But still…” “No. It’s reverse burglary,” Bramble insisted. “Totally different. We’re leaving things. That’s gifting with flair.” High Hare Haven was guarded by a platoon of overly serious bunnies wearing aviator goggles and fitted vests embroidered with “EggSec.” Pip, the smallest and sneakiest of the three, executed his signature move: the Hop ’n’ Drop. It involved hopping like a bunny, dropping like a gnome, and generally confusing everyone within a 10-foot radius. He slipped past the guards using a cardboard decoy shaped like a motivational quote about carrots. Inside, the halls shimmered with magical wards — pastel runes glowing faintly, whispering phrases like “Access Denied,” “Hippity Hop No,” and “Don’t Even Try It, Chad.” Pip snorted and picked the lock with a candy cane sharpened to a felony-level point. He was in. Meanwhile, Bramble and Tilly made their approach from the rear, scaling a jellybean drainage chute. It was slick. It was sticky. It was absolutely not up to code. “Why is everything in here edible and also a death trap?” Tilly hissed, chewing absently on her sleeve. “That’s called branding,” Bramble replied. “Now climb.” After what felt like a lifetime of crawling through a licorice-scented wind tunnel, they reached the vault: a massive golden egg embossed with the words “BunVault 9000 – Authorized Whiskers Only.” Pip was already there, munching nervously on a marshmallow decoy egg. “Bad news,” he whispered. “The Bunny’s in there. Like, in the vault. Napping. On a pile of Fabergé backups and Cadbury prototypes. He looks very… serene.” “So we stealth it,” Bramble said, wide-eyed. “Drop the eggs, don’t wake the bun, get out. Like folklore ninjas.” “With hats,” Tilly added. They crept in, balancing their carefully curated chaos-eggs in gloved hands. Pip tiptoed over a glowing carrot-shaped alarm, while Tilly used her scarf to muffle the sound of glitter spilling from her surprise-bomb egg. Bramble, too round to be stealthy, rolled like an oddly soft cannonball behind a stack of commemorative Peep dispensers. Then it happened. Someone — and historians would never agree on who — sneezed. It was not a small sneeze. It was a gnome-sized, pollen-induced, allergy-fueled kaboom of a sneeze that echoed off the vault walls like a jazz solo on bath salts. The Bunny stirred. His left ear twitched. One eye fluttered open… and locked onto Pip, who froze mid-egg placement like a tiny Easter-themed criminal caught mid-gift. “...The fluff,” the Bunny growled, voice deep and oddly seductive for a rabbit. “Who the fluff are you?” The trio panicked. Bramble launched a Confetti Egg of Tactical Distraction™. It exploded in a blast of rose-scented streamers and faint giggling noises. Tilly dove under a velvet table. Pip did a cartwheel so perfect it nearly earned him a sponsor. “We’re joy insurgents!” Bramble cried, crawling toward the exit. “We come bearing unsolicited delight!” “And artisan eggery!” added Tilly, throwing a marshmallow grenade that fizzled with the smell of nostalgia. The Bunny blinked. Then blinked again. He stood slowly, brushing glitter off his tail with dramatic flair. “You… … to give me eggs?” “Well, we weren’t going to just keep them,” Pip muttered, somewhat insulted. For a long moment, the room held its breath. The Bunny stared at the chaos. At the rainbow of odd eggs now nestled among his curated collection. At the gnomes—wide-eyed, covered in sparkles, one of them chewing his own hat out of nerves. Then the Bunny… laughed. A soft, huffy kind of chuckle at first, which soon snowballed into a deep, belly-hopping cackle. “You’re all certifiably insane,” he said. “And possibly my new favorite people.” He offered them a cup of carrot espresso and a chocolate cigar. “No one’s surprised me in a hundred years,” he admitted. “I’d forgotten what nonsense felt like. It’s delightful. Dangerous, but delightful.” The Eggcellent Trio beamed. Bramble wept a little, blaming it on the espresso. Pip tried to pickpocket a Fabergé just for old time’s sake. Tilly gifted the Bunny a “Tickle Egg” which snorted every time someone walked past it. They didn’t get arrested. They got invited back. Officially. As chaos consultants. From that day forward, every Easter morning in Whimwood and beyond, odd little eggs would appear where none had been — on doorknobs, in shoes, under teacups. They didn’t hatch anything living, but they often hissed compliments or whispered off-key songs. No one knew where they came from. Except everyone did. And they smiled. Because somewhere out there, three gnomes in knitted clothes were probably giggling behind a bush, cartwheeling through danger, and redefining what it meant to deliver joy… one wildly unnecessary egg at a time.     Spring turned to summer, and summer to cider-season, but the whispers of *The Eggcellent Trio* only grew louder. Children would wake to find eggs that burped haikus. Grandmothers discovered pastel spheres in their breadboxes that told scandalous jokes in Old Gnomish. One bishop swore his sermon notes were replaced by a talking yolk that recited Shakespeare, backwards. The Bunny — now their greatest accomplice — commissioned them as official “Agents of Anarchy & Cheer,” complete with embroidered sashes they never wore because Pip used his to smuggle tarts. Their leaf-cart was upgraded to a licorice-fueled hover-sled, which exploded often and to great applause. Occasionally, other gnomes tried to copy them. One trio attempted a "Maypole Mayhem" stunt with explosive taffy. It ended in melted shoes and a goat with trust issues. The truth was simple: only Bramble, Tilly, and Pip had the right balance of heart, humor, and total disregard for sensible planning. Now and then, on especially magical mornings, if you follow a trail of giggles and candy wrappers deep into Whimwood Glen, you might stumble upon a scene beneath a cherry blossom tree — three gnomes, bellies full of laughter, arms full of nonsense, and eyes twinkling with plans they probably shouldn't share. And somewhere in a vault, in the heart of High Hare Haven, a single egg sits on a velvet pillow. It hums softly. It smells faintly of cookies. And once a year, it cracks open — not with a chick, but with a new idea. An idea wild enough to earn its place in the legend of the Eggcellent Trio… ...the only gnomes to ever break into a vault to break out a holiday.     Love the tale of Bramble, Tilly, and Pip? Bring their mischievous charm into your home with artful keepsakes from our Captured Tales collection. Whether you’re looking to smile every morning with a cozy throw pillow, puzzle your way into gnome-lore with a delightful jigsaw puzzle, or send joy in the mail with a whimsical greeting card — this trio’s legendary spirit is ready to hop into your heart and your space. Adorn your walls with the magic of mischief using our vibrant metal print or turn a plain space into a giggle-worthy nook with our enchanting tapestry. It’s not just art — it’s an egg-ceptional adventure, waiting to be displayed. Explore more Captured Tales Art at shop.unfocussed.com and let the legend live on... one egg, one giggle, one gnome at a time.

por Bill Tiepelman

Las dos estaciones del zorro

En un rincón remoto del mundo, donde el sol y la luna danzaban en la frontera de dos estaciones, un zorro de origen extraordinario vagaba por el bosque. Se decía que no era una criatura común, sino un ser del que se hablaba en los mitos: un guardián del equilibrio, un emisario tanto del fuego como de la escarcha. Quienes afirmaban haberlo visto hablaban de una extraña belleza: una mitad de su pelaje ardía con los vivos colores del otoño, mientras que la otra brillaba como la nieve recién caída, como si la criatura misma encarnara la eterna lucha entre el calor y el frío. El alma dividida del bosque El bosque que allí habitaba no se parecía a ningún otro. A un lado, las hojas de color ámbar caían sin cesar, cubriendo el suelo con una colcha de fuego rojo y dorado. El aire olía a tierra y humo, y el crujido crujiente de las pisadas anunciaba la presencia. Sin embargo, bastaba con dar unos pocos pasos para que el paisaje se transformara. La escarcha se aferraba a las ramas esqueléticas y el suelo estaba duro por el hielo. Los copos de nieve se deslizaban suavemente por la quietud y el amargo mordisco del invierno se apoderaba de los sentidos. Las leyendas contaban que el zorro nació en el momento exacto en que las estaciones chocaban, el fugaz instante en que el otoño muere y el invierno da su primer aliento. El mundo se había estremecido en ese límite, y de su latido surgió el zorro. Ambos lados del bosque veneraban a la criatura, llamándola el Guardián del Equinoccio , un espíritu enviado para garantizar que ninguna estación superara a la otra. Pero la reverencia pronto dio paso a la codicia. Porque donde está el equilibrio, también está el poder. La traición de las estaciones No todos los que buscaban al zorro lo admiraban. Se difundían historias de que capturarlo era dominar la naturaleza misma. Los granjeros susurraban que su sangre podía invocar la primavera eterna o una cosecha interminable, mientras que los señores de la guerra soñaban con aprovechar las tormentas o las sequías para paralizar a sus enemigos. Y así llegaron los cazadores, con sus trampas surcadas de dientes de hierro y sus corazones endurecidos por la ambición. Pero el zorro era escurridizo, se deslizaba entre las sombras y la escarcha, y nunca se detenía lo suficiente para ser visto con claridad. Hasta una noche fatídica. Un cazador llamado Kaelen, amargado y curtido por años de perseguir a la criatura, ideó una trampa como ninguna otra. Entendía la naturaleza del zorro, su vínculo con las estaciones. Colocó su trampa en el corazón del bosque, donde las hojas de otoño se encuentran con la nieve del invierno, y esperó en silencio. Las horas se extendieron hasta la eternidad, el bosque respiraba a su alrededor, hasta que por fin apareció la criatura. Se movía con una gracia extraña y etérea, sus mitades ardientes y heladas brillaban a la luz de la luna. Kaelen contuvo la respiración mientras el zorro se acercaba al cebo. Justo cuando pisó la trampa oculta, sus ojos dorados se encontraron con los suyos. En ese instante, sintió que algo se agitaba en lo más profundo de su ser: una oleada de dolor tan profunda que casi lo hizo caer de rodillas. Pero la determinación del cazador se endureció. Con un sonido metálico, la trampa se cerró de golpe. La maldición de la avaricia Kaelen se acercó triunfante al zorro capturado, pero al acercarse notó algo extraño. El zorro no se resistió ni gruñó. En cambio, lo miró con una expresión tranquila y cómplice. Su voz, suave como la nieve que cae, llenó su mente. —No entiendes lo que has hecho —dijo, y el sonido llevaba el peso de siglos—. El equilibrio que mantengo es frágil. Sin mí, las estaciones rugirán sin control, consumiéndose unas a otras hasta que no quede nada. Kaelen dudó, las palabras del zorro roían los bordes de su codicia. Pero había pasado demasiados años persiguiendo este premio como para echarse atrás ahora. Llevó a la criatura a una aldea lejana, con la intención de venderla al mejor postor. Sin embargo, a medida que pasaban los días, empezaron a suceder cosas extrañas. El bosque detrás de él se marchitó y murió, su calor otoñal dio paso a un invierno implacable. La escarcha se extendía cada día más, arrastrándose hacia las tierras circundantes. Las aldeas fueron tragadas por ventisqueros, sus habitantes huyendo de las garras heladas de un invierno interminable. Kaelen empezó a soñar con el zorro, cuyos ojos dorados lo perseguían con un juicio tácito. “Libérame”, le susurraba en sueños, una y otra vez, hasta que el sonido se volvió insoportable. El triunfo del cazador se convirtió en una culpa purulenta. Se dio cuenta demasiado tarde de que su codicia había puesto en marcha una catástrofe que no podía controlar. La redención Desesperado por enmendar su error, Kaelen regresó al bosque con el zorro. Pero la tierra ya no era la misma. Los vibrantes claros otoñales habían sido devorados por la escarcha, sus hojas ardientes ahora estaban quebradizas y sin vida. La nieve y el hielo cubrían el suelo donde una vez reinó el calor. El zorro, aunque debilitado, levantó la cabeza como si sintiera el cambio. “Hay que restablecer el equilibrio”, dijo con voz débil pero resuelta. “Pero eso tendrá un costo”. Kaelen se arrodilló ante la criatura, con lágrimas helándose en sus mejillas. “¿Qué debo hacer?” El zorro lo miró con sus ojos dorados, con un destello de tristeza en sus profundidades. “Para arreglar el mundo, hay que dar una vida. La elección es tuya”. Sin dudarlo, Kaelen asintió. Sabía que el precio de su codicia solo podía pagarse con su propia vida. El zorro dio un paso adelante, sus mitades ardientes y heladas se fundieron en un resplandor radiante. Cuando lo tocó, Kaelen sintió un calor que se extendía por su pecho, seguido de una calma gélida. Su visión se oscureció y lo último que vio fue al zorro erguido, entero e intacto, mientras el bosque comenzaba a sanar. El legado del guardián del equinoccio El zorro todavía deambula por el bosque, su pelaje ardiente y helado es un recordatorio del frágil equilibrio que protege. Algunos dicen que en la noche del equinoccio, cuando las estaciones se encuentran, se puede escuchar su inquietante grito, un sonido a la vez triste y hermoso, que resuena entre los árboles. Sirve como advertencia, un cuento transmitido de generación en generación: el equilibrio de la naturaleza no es algo que se pueda poseer, sino una fuerza que se debe respetar. Y si alguna vez te encuentras caminando por un bosque donde el otoño se encuentra con el invierno, camina con cuidado. Es posible que veas al Guardián del Equinoccio, observando, esperando, asegurándose de que el mundo permanezca completo. El legado del guardián del equinoccio El zorro todavía deambula por el bosque, su pelaje ardiente y helado es un recordatorio del frágil equilibrio que protege... Adquiera las dos temporadas de Fox Lleve el encanto de esta leyenda a su propio espacio con hermosos productos inspirados en la historia. Ya sea que esté buscando transformar su hogar con un tapiz, una impresión de madera única o un cojín acogedor, tenemos algo para todos los admiradores de la dualidad de la naturaleza. Explore estos artículos exclusivos: Tapiz - Transforma tus paredes con la impactante imagen del zorro que representa las estaciones. Impresión en madera : agregue un toque rústico a su decoración con esta obra de arte única montada en madera. Almohada decorativa : perfecta para crear un rincón acogedor mientras se celebra la belleza de la naturaleza. Rompecabezas : Sumérgete en los detalles de esta magnífica obra de arte con un desafiante rompecabezas. Descubra esto y mucho más en nuestra tienda online .