
por Bill Tiepelman
Flores y folclore
El Bloomfather La primavera había llegado oficialmente a la aldea de Mossbottom, y el polen se emborrachaba por sí solo. Los pájaros piaban consejos no solicitados, las abejas se apresuraban a buscar a toda prisa cada flor, y las ardillas meneaban sus peludos traseros ante cualquiera que pareciera mínimamente molesto por la alegría. Y justo en medio de esta locura floreciente se encontraba el único gnomo que los gobernaba a todos: Magnus Bloomwhiff, conocido en los círculos de jardinería clandestina como El Padre de la Floración . Magnus no era el típico gnomo de jardín. Para empezar, se negaba a usar sombreros rojos, calificándolos de "clichés extravagantes". En cambio, lucía un gorro de punto color mostaza que supuestamente le había robado a un hipster despistado en Portland durante un festival de tulipanes que se había vuelto loco. ¿Su barba? Trenzada como una saga nórdica con ramitas de lavanda y purpurina rebelde, de esas que te embrujan hasta la Navidad. Hoy era el Día. La Fiesta de la Floración del Equinoccio. Una tradición sagrada, con un toque de alcohol, en la que toda criatura del bosque con mano, pata o tentáculo para la jardinería traía su mejor ramo al Gran Tocón Musgoso del Juicio. Magnus, que nunca dejaba flores a medias, se había estado preparando para esto desde finales de febrero, cuando la mayoría de los demás gnomos aún estaban acurrucados en mantas de hibernación con aroma a canela, viendo telenovelas de críptidos. "Te estás excediendo otra vez", murmuró su primo Fizzle, un gnomo cuya expresión predeterminada era una mirada crítica y que creía que la albahaca era "demasiado picante". —No puedes exagerar con la primavera, Fizzle —respondió Magnus, acunando su creación con la tierna admiración de una partera que atrapa la placenta brillante de un unicornio—. Solo puedes elevarte para recibirla, como un valiente soldado que avanza por un campo lleno de alergias estacionales y abejas que quieren salir contigo. El ramo era glorioso. No solo tulipanes, no, no, eso sería predecible. El ramo de Magnus fue una **experiencia**: tulipanes naranjas con un toque de polvo dorado brillante, fresias moradas enroscadas en una espiral seductora, narcisos que literalmente reían al tocarlos, y algo sospechosamente mágico que brillaba cuando nadie lo miraba directamente. Para cuando llegó al tocón, la competencia ya estaba en su apogeo. Hadas de helecho con leggings de lentejuelas se miraban fijamente por encima de sus arreglos de pensamientos como si se prepararan para una batalla de baile. Un tejón con corbata presentó un ramo con la forma de la Reina Barkliza III. Alguien incluso se había presentado con una exhibición carnívora titulada "La primavera devora". Magnus se acercó. La multitud guardó silencio. Incluso las abejas, agresivamente excitadas, se detuvieron a mitad de la embestida. Sostuvo el ramo en alto como una Excalibur recién nacida y gritó con su famosa voz escandalosa: "¡Contemplen! ¡La Bloominación!" Jadeos. Aplausos. Un haiku espontáneo compuesto por una ardilla con un laúd. Iba viento en popa, hasta que el ramo estornudó y una nube de polen con purpurina explotó en todas direcciones, provocando ataques de alergia a las hadas y convirtiendo temporalmente la corbata del tejón en una sombrilla con motivos de tulipanes. —Uy —susurró Magnus—. Quizá usé demasiado polen de ent. —¡Idiota! —siseó Fizzle, ahora brillando contra su voluntad—. ¡Usaste tus flores como arma! Pero ya era demasiado tarde. El ramo del Bloomfather estaba... evolucionando. Y el bosque, tan amante del orden y del desenfreno permitido por el polen, estaba a punto de recibir una seria transformación. El Apocalipsis de los Pétalos El aire brillaba con un tono antinatural, entre rosa dorado y un "¡uy!". Magnus Bloomwhiff, aún aferrado a su ramo rebelde, observaba con asombro cómo el polen de entes sobrealimentaba sus flores, convirtiéndolas en lo que solo podría describirse como un teatro botánico sensible. A los tulipanes les crecieron bocas. Hermosas, con pucheros y sonrisas burlonas, susurrando secretos de jardín con acento francés. La fresia empezó a recitar a Shakespeare. Al revés. ¿Los narcisos? Ahora tenían patas. Varias parejas. Y taconeaban. —Dulce semilla de Sunroot —gimió Fizzle, escondido bajo una sombrilla compostable—. Están formando... un coro. Magnus, por otro lado, estaba alegre. «Sabía que la primavera acabaría convirtiéndose en canción». Fue por esa época que el Mossbottom Bloom-Off pasó de ser una competición desenfadada a un Petalpocalipsis a gran escala. Nubes de polen se extendieron por el cielo. Las enredaderas brotaron del ramo como chismes de los labios de un duende, enredando a jueces, concursantes y a unas cuantas ardillas que intentaban orinar discretamente detrás de un helecho. El ramo encantado levitaba, girando lentamente como una diva haciendo su entrada a cámara lenta en un reality show. La multitud entró en pánico. Las hadas gritaron y chocaron entre sí. Un duendecillo del bosque hiperventiló en una seta venenosa. Alguien acusó al ramo de ser un agente de la Rebelión de Primavera, un movimiento radical clandestino que exigía temporadas de apareamiento más largas y una renta universal basada en pétalos. “Así es exactamente como empezaron los disturbios de Blossom de 2009”, se quejó un hongo anciano. Pero Magnus, siempre el showman, subió a la cima del Gran Tocón Musgoso con toda la calma de un gnomo que una vez salió con una dríade con problemas de ira y no tenía nada más que temer. —¡Tranquilos todos ! —bramó—. Esto es simplemente una manifestación del caos salvaje y fértil de la primavera. Le pedimos que floreciera. Y lo hizo. ¡Ahora dejen que hable! El ramo, ahora girando en su lugar y brillando con polen como una bola de discoteca botánica, habló en una armonía colectiva y susurrante: « Prepárense para la Era de la Floración. Todos florecerán, nadie podará». "¿Un ramo parlante?", se burló un duende. "Lo próximo que sabrás será que mis begonias se estarán sindicalizando". Pero lo hicieron. No solo la suya. Todas las plantas en un radio de 300 yardas se animaron, se movieron como si hubieran oído chismes y empezaron a bailar. El musgo saludó. La hiedra se envolvió en cursiva y empezó a deletrear limericks obscenos. Incluso el liquen tenía ahora sus opiniones, y la mayoría eran sarcásticas. En algún lugar del caos, Magnus y Fizzle se vieron arrastrados a una conga improvisada, liderada por un trillium bailarín de claqué llamado Bev. "Deberíamos arreglar esto", refunfuñó Fizzle, esquivando el avance de un helecho coqueto. —O acércate —dijo Magnus con los ojos encendidos—. Podríamos negociar la paz entre la planta y el gnomo. ¡Ser el puente! ¡Los susurradores de flores! ¡Los diplomáticos de la clorofila! “Sólo quieres ser el rey de las flores danzantes”. No rey. Emperador. Después de tres horas de conga, polen burlesco y una extraña boda grupal entre una piña, un pensamiento y un mapache confundido, el ramo comenzó a marchitarse y su poder se desvaneció con la puesta del sol. Con un suspiro y un reluciente soplo, el caos mágico se desvaneció. Las flores recuperaron su habitual ser no verbal. El musgo volvió a ser suave y crítico. Incluso los narcisos, que bailaban claqué, se inclinaron y dejaron de existir cortésmente, como si supieran que su tiempo había terminado. Magnus estaba de pie en el tocón, sin camisa (¿cuándo había pasado eso?), con el pecho agitado, la barba llena de flores y dos mariquitas confundidas. La multitud —desaliñada, desconcertada y parpadeando para quitarse la purpurina de las pestañas— observaba en silencio. Y entonces, un aplauso atronador. Confeti. Un tejón sollozando entre un ramo de azafranes. Un hada se desmayó y cayó directamente en el ponche, donde permaneció bebiendo con una pajita el resto de la velada. Magnus, aún bajo el efecto de la embriagadora mezcla de polen y aprobación, se volvió hacia la multitud. «La primavera no es una estación, amigos. Es un estado de gloria caótica, floreciente y salvaje ... ¡Y yo, Magnus Bloomwhiff, soy su embajador!» El alcalde de Mossbottom, un antiguo erizo con monóculo, le entregó a regañadientes a Magnus una banda que decía "Gran Campeón de la Floración y Mesías Floral Reacio". Fizzle, mientras bebía algo sospechosamente gaseoso, arqueó una ceja. "¿Y ahora qué?" Magnus sonrió con suficiencia. «Ahora descansamos. Mañana floreceremos de nuevo». Y con esto, se pavoneó descalzo hacia su casa a través de un campo de margaritas que de alguna manera se abrían en reverencia, dejando atrás destellos, escándalo y una leyenda que viviría en los pétalos de cada flor traviesa durante generaciones. Y en algún lugar del fondo, el ramo de tulipanes reía silenciosamente... conspirando. Si el encanto caótico de Magnus Bloomwhiff y su legendario ramo te hizo reír, sonreír o desear un narciso bailarín de claqué, no te preocupes: ahora puedes traer ese descaro primaveral a tu propia casa. "Florals and Folklore" está disponible en una variedad de formatos encantadores. Adorna tus paredes con una lámina enmarcada o una elegante lámina metálica , perfecta para capturar cada arruga con purpurina y detalle. Lleva a Magnus de viaje con una vibrante bolsa de tela que grita "energía caótica de jardín" o envía un poco de travesuras primaverales por correo con una tarjeta de felicitación coleccionable. Cada artículo está impregnado de esa misma magia lúdica, menos el polen que provoca alergias, lo prometemos.