por Bill Tiepelman
Majestad nacida de la marea
El chapoteo que se escucha en los reinos Para cuando el unicornio tocó el agua, el Reino de Larethia ya estaba en apuros. Los impuestos subieron, los pantalones bajaron, y el Gran Canciller se había convertido accidentalmente en un cisne de mazapán en pleno discurso en un consejo de guerra. En resumen, la situación se estaba descontrolando. Luego vino el chapoteo. No cualquier salpicadura, claro. Era el tipo de salpicadura que hacía que las sirenas se aferraran a sus perlas y los krakens arquearan una ceja. Ocurría al anochecer, cuando el velo entre los reinos se desvanecía, y la obra de una criatura tan radiante, tan irrazonablemente majestuosa, que parecía que los dioses se habían reservado algo bueno. Del océano surgió una bestia cornuda de belleza imposible. Alas como cristal opalescente se arqueaban hacia el sol poniente. Su melena ondeaba como la luz de la luna ebria de champán. ¿Y su cuerno? Digamos que parecía el tipo de criatura capaz de atravesar a un dragón y el ego de tu ex de una sola estocada. —Oh, no —murmuró el mago Argonath, bebiendo de una taza que decía «Lanzador de Hechizos n.º 1» . —Es uno de esos . "¿Un unicornio volador?", preguntó Lady Cressida, princesa de nacimiento, caos encarnado por elección. Iba por la mitad de su tercera copa de luz estelar fermentada y ya estaba considerando seducir al fenómeno para obtener influencia política, o por diversión. Lo que ocurriera primero. —No es solo un unicornio —dijo Argonath con gravedad—. Es un Nacido de la Marea. Uno de los Cinco Primeros. Se rumorea que solo aparecen cuando los reinos están a punto de colapsar o... de comenzar de nuevo. La criatura aterrizó en la orilla entre una nube de luz y espuma marina, con sus pezuñas chisporroteando contra la arena como sartenes divinas. Todas las gaviotas en un radio de cinco kilómetros se desmayaron al unísono. Una explotó. Nadie habló de ello. Lady Cressida dio un paso al frente, algo achispada pero intrigada. «Bueno, entonces. Supongo que deberíamos saludar al fin del mundo... o al comienzo de un capítulo bastante emocionante». Se enderezó la corona, se ajustó el escote (siempre parte de la diplomacia) y comenzó a caminar hacia Tideborn con la confianza inquebrantable de una mujer que una vez ganó un duelo usando solo una cuchara y tres insultos. El unicornio le devolvió la mirada. Sus ojos brillaban como galaxias discutiendo. El tiempo se detuvo. Las olas se detuvieron. En algún lugar, un bardo se desmayó de emoción anticipada. Y así, sin más… el destino parpadeó primero. Diplomacia a la luz del fuego y descaro salvaje El unicornio no habló, no en el sentido habitual. No movió los labios. No vibró ninguna cuerda vocal. En cambio, las palabras impactaron directamente en las mentes de todos los presentes, como un ladrillo de pura intención envuelto en seda. Era una voz telepática, profunda y resonante, con el seductor rugido del trueno y la honestidad sin tacto de un filósofo borracho. “ Hueles a malas decisiones y declaraciones de guerra prematuras”, le dijo sin rodeos a Lady Cressida. “ Me gustas”. Cressida sonrió radiante. —Igualmente. ¿Estás disponible para una alianza estacional o, quizás, algo un poco más carnal con un toque diplomático? El Nacido de la Marea parpadeó. Las galaxias en sus ojos colapsaron y se recompusieron en espirales de divertida indiferencia. Argonath murmuró entre dientes. «Claro. Intenta seducir al caballo del juicio final». La playa estaba abarrotada. La noticia del chapoteo divino se había extendido como la pólvora por todo el reino. Locales, nobles, hechiceros y tres bardos absolutamente salvajes llegaron sin aliento, con sus cuadernos preparados. Los bardos inmediatamente comenzaron a discutir sobre la tonalidad en la que aplaudían los cascos del unicornio. Uno afirmó que era mi menor; otro juró que era el ritmo del desamor. El tercero se puso a cantar espontáneamente y fue inmediatamente golpeado por los otros dos. Mientras tanto, el cielo cambió. Las estrellas empezaron a brillar con más intensidad, y la luna salió demasiado rápido, como si acabara de recordar que era tarde para algo. El tejido de la realidad se arrugó ligeramente, como una sábana sobre la que se sienta un peso cósmico. “ Este reino está a punto de despuntar”, dijo el unicornio, paseándose con la gracia de un dios haciendo yoga. “ Has abusado de su magia, ignorado sus mareas y programado la guerra como si fuera un almuerzo entre semana. Pero… ” la bestia hizo una pausa dramática, “ hay potencial. Rebelde. Tosco. Irrazonablemente atractivo”. Sus ojos se posaron nuevamente en Cressida. “Bueno”, ronroneó, “me exfolio con ceniza de dragón y confianza en mí misma”. Argonath puso los ojos en blanco con tanta fuerza que activó un pequeño hechizo de viento. «Lo que dice la bestia, princesa, es que el reino podría no estar condenado si nos sacamos la cabeza de encima». —Sé lo que decía —espetó Cressida—. Soy experta en ego. El unicornio —cuyo nombre, según reveló, era impronunciable en lengua mortal, pero que se podría traducir como «La que le da una patada al estancamiento en los dientes»— bajó el cuerno y trazó una línea en la arena. Literalmente. Era una línea brillante, que latía como un corazón. Todos retrocedieron excepto Cressida, quien se acercó con la energía de una mujer a punto de declarar la guerra civil en un brunch. "¿Qué es esto?", preguntó, con los tacones crujiendo sobre la arena tibia. "¿Un desafío?" “ Una elección”, dijo el nacido de la marea. “ Cruza, y todo cambia. Quédate, y todo sigue igual hasta que se derrumba bajo el peso de la mediocridad y la burocracia”. Fue una venta difícil para un reino construido sobre burocracia y sombreros innecesariamente elegantes. Pero Cressida no dudó. Cruzó la línea con una sandalia, luego con la otra, y por un instante breve y cegador, su silueta explotó en cintas celestiales y una nebulosa goteante. Cuando la luz se desvaneció, su armadura se había fundido en algo infinitamente más imponente: seda oscura envuelta en luz estelar, con hombreras que susurraban antiguos himnos de batalla. Todos quedaron boquiabiertos, excepto el mago, que simplemente garabateó en su diario: “Moda: impía pero efectiva”. El unicornio se encabritó y emitió un sonido que agrietó una nube pasajera. Los relámpagos danzaron por el cielo como bailarinas borrachas. La tierra tembló. Y de debajo de las olas, algo más comenzó a surgir: un antiguo altar enterrado bajo las mareas, cubierto de percebes, ambición y secretos impregnados de sal. “ Has elegido renacer”, dijo el Nacido de la Marea, ahora brillando desde dentro como una varita luminosa deslumbrante. “ Lo demás vendrá. Doloroso, ridículo, glorioso. Pero vendrá”. Y así, sin más, el unicornio se giró. Regresó al océano sin mirar atrás, con la crin al viento de las estrellas y las alas apretadas. Cada paso brillaba con una posibilidad imposible. Para cuando su cola desapareció en las olas, la multitud guardó silencio. Hechizada. Aterrorizada. Ligeramente excitada. Argonath se volvió hacia Cressida. —¿Y ahora qué? Hizo crujir los nudillos, con los ojos encendidos por el fuego de los nuevos comienzos y un potencial escandaloso. "¿Ahora?" Sonrió como la mañana después de un golpe político. «Ahora despertamos a los dioses... y lo reescribimos todo». El reinado sin corona y otros milagros incómodos Las semanas siguientes no fueron tranquilas. Cuando Cressida cruzó la línea de los Nacidos de la Marea, la realidad se tambaleó como un noble borracho en su sexto banquete real. Las profecías se actualizaban a media frase, la magia se expandía por las tuberías, y un seto palaciego particularmente desafortunado dio origen a un topiario consciente que inmediatamente se sindicalizó y exigió acondicionador de hojas. Lady Cressida, ya no solo una dama, ahora se comportaba como un trueno maquillado. Su nuevo título, susurrado con reverencia (y a veces con miedo) por toda la tierra, era Soberana de la Tormenta . Sin coronación. Sin ceremonia. Solo un cambio estruendoso en los huesos del mundo y un acuerdo tácito: ella gobernaba ahora. Mientras tanto, el consejo se descontroló. El Gran Contralor intentó prohibir las metáforas. El Ministro de Protocolo se desmayó al descubrir que Cressida había abolido los códigos de vestimenta en favor de la "capa emocional". Argonath trasladó discretamente su torre a la cima de una montaña, fuera del alcance de las bolas de fuego, y comenzó a escribir memorias tituladas: "Te lo dije: Volumen I" . Pero a Cressida no le interesaba el poder por sí solo. Tenía algo mucho más peligroso: la visión. Con la magia de los Nacidos de la Marea zumbando en sus venas como un destino con cafeína, entró directamente en el Templo de las Divinidades Reprimidas —una gran cúpula de dioses excesivamente educados— y abrió las puertas de una patada. —Hola, panteón —dijo, quitándose la luz de las estrellas de los hombros—. Es hora de que hablemos de responsabilidad. Los dioses se quedaron mirando, atónitos, en medio de un brunch de néctar. Un mortal. En su comedor. Con tanto escote y sin ningún miedo. “¿ Quién se atreve? ” preguntó Solarkun, Dios de los Fuegos Controlados y la Pasión Burocrática. —Sí, sí —respondió ella—. Me atrevo con una iluminación excelente y una tesis espectacular. Lo explicó todo. El ciclo de ascenso, ruina y repetición. La apatía. La interferencia. La intromisión divina disfrazada de destino. Habló de mortales cansados de ser el chiste del capricho inmortal. Exigió cooperación, equilibrio y un calendario revisado porque el «lunes» estaba claramente maldito. Hubo un silencio atónito, seguido por un aplauso apagado de uno de los dioses menores, probablemente Elaris, la deidad patrona de las llaves extraviadas. Se intensificó, como suelen suceder estas cosas. Hubo pruebas de ingenio y voluntad. Cressida debatió con la diosa de la Paradoja hasta que el tiempo mismo tuvo que tomarse una copa. Luchó contra el Avatar de las Expectativas Eternas en un círculo de realidades cambiantes y ganó haciéndolo reír tanto que cayó en su propio bucle narrativo. Incluso sedujo, y luego desapareció, al semidiós de la Sobrepensación Estacional, dejándolo escribiendo poesía sobre por qué los mortales siempre "lo arruinan todo maravillosamente". Al final, incluso los dioses tuvieron que admitirlo: esta no era una mujer a la que se pudiera volver a meter en la caja, ni a un trono. No gobernaba desde arriba. Ya estaba en el mundo. Caminando descalza entre sus contradicciones. Bailando entre sus ruinas. Besando al caos en la boca y preguntándole qué quería ser de mayor. Y así, Crésida les hizo una oferta a los dioses: bajar del altar y ascender como socios. Unirse a los mortales en la reconstrucción. Ayudar sin dominar. Ser testigo sin distorsionar. Increíblemente, algunos estuvieron de acuerdo. ¿A los demás? Los dejó en la divina sala de descanso con la firme sugerencia de que «resuelvan sus problemas existenciales antes de que vuelvan a intentar entrometerse». De vuelta en la playa donde todo empezó, la marea retrocedió y reveló algo inesperado: una segunda línea en la arena. Más pequeña, más tenue, como esperando a que alguien más la eligiera. Argonath se quedó mirándolo. El mago que había sobrevivido a cinco imperios fallidos, una exitosa crisis de la mediana edad y siete demonios invocados accidentalmente (con uno de los cuales había salido). Dio un sorbo a su té, ahora permanentemente aderezado con amargo de fénix, y suspiró. —Bueno —murmuró—. Mejor que lo pongamos interesante. Él cruzó el paso. En las semanas siguientes, otros también lo harían. Un panadero soñando con naves celestes. Un guerrero con ansiedad y cabello perfecto. Un viejo ladrón que extrañaba las sorpresas. Uno a uno, cruzaron, no para tomar el poder, sino para participar en algo aterrador y espectacular: el cambio. El reino no se arregló de la noche a la mañana. Se quebró. Se movió. Discutió. Bailó torpemente y reaprendió a escuchar. Pero bajo la luz de la luna y de las estrellas, algo latió de nuevo. Algo real . No era una profecía. No era el destino. Solo una elección, caótica y magnífica. Y allá lejos, al otro lado del agua, bajo constelaciones que nadie había nombrado aún, los nacidos de la marea observaban —mitad mito, mitad partera de un mundo renacido— y sonreían. Porque los nuevos comienzos nunca llegan en silencio. Rompen como olas. Brillan con locura. Y siempre, siempre , dejan la arena transformada para siempre. Lleva la magia a casa. Si "Tideborn Majesty" despertó en ti algo salvaje, melancólico o maravillosamente rebelde, no dejes que se desvanezca con la marea. Cuélgalo en una lámina enmarcada donde los sueños desencadenen revoluciones. Deja que brille en acrílico como un mito atrapado en pleno vuelo. Desafía tu mente con la versión rompecabezas y crea la magia a tu ritmo. Coloca "Tideborn" en tu sofá con un cojín que susurre rebelión entre siestas. O envíale a alguien una tarjeta de felicitación impregnada del espíritu de la transformación y un sarcasmo alado. La magia no tiene por qué quedarse en las historias; también puede vivir en tu espacio.
