Regrets autour du feu de camp

Marshwin T. Mallow avait toujours été mis en garde contre le feu. « Garde ta guimauve à un mètre des flammes », disait souvent sa mère. « Un peu plus près et tu finiras en crème brûlée avec des problèmes d'abandon. » Mais Marshwin, toujours amateur de sensations fortes, était né pour défier le destin — ou du moins la thermodynamique. Et par une soirée fatidique, enfumée et craquante dans la forêt de Sizzlewood, il prit la pire décision de sa petite vie gélatineuse : il s'assit bien trop près du feu de camp.

Pour être honnête, le feu *avait l'air* romantique — scintillant et séduisant, comme un rencart Tinder qui promet des s'mores mais finit par vous filer des MST. Le genre de feu qui murmurait : « Viens par ici, bébé. Laisse-moi embrasser ton dôme sucré. » Marshwin, gonflé d'orgueil et après trois verres de gin à l'aiguille de pin, mordit à l'hameçon. Il traîna son derrière potelé sur la terre battue, se calant confortablement entre une bûche moussue et un tas de rêves brisés (comprenez : des glands croquants et un ours en gélatine suspectement fondu).

« Juste griller un peu les fesses », marmonna-t-il pour lui-même en ajustant son foulard à pois — celui qu'il portait pour les occasions où il voulait avoir l'air chaud. Chaud au sens propre. Pas chaud style mode. Quoique, après deux verres de gin de plus, il vous aurait soutenu que c'était les deux. Cinq secondes plus tard, il transpirait à grosses gouttes. Pas de panique — c'était l'équivalent guimauvesque d'une auréole sous les bras. Ses bords commencèrent à gonfler. Un léger voile de fumée s'éleva de son sommet comme une mauvaise idée. Ses yeux s'écarquillèrent, et un petit pet douloureux s'échappa de ce qu'on pourrait généreusement appeler son « guimauve-anus ».

« Oh non », chuchota-t-il, sentant le haut de son corps commencer à caraméliser. « J'ai fait une terrible erreur. » De l'autre côté du foyer, son meilleur ami Graham — un biscuit Graham avec une peur panique de la chaleur — s'agitait frénétiquement. « SORT DE LÀ, ESPÈCE D'IDIOT COLLANT ! » Mais Marshwin était déjà piégé. Ses cuisses fondantes avaient fusionné avec l'écorce sous lui. Son duvet inférieur commençait à cloquer à des endroits non répertoriés dans le manuel d'anatomie de la guimauve. Et pire encore, son éclat autrefois fier n'était plus qu'un désastre boursouflé et irrégulier, comme un morceau de savon fondu essayant de se déguiser en beignet glacé.

Dans les bois derrière lui, un chœur de noix grillées et de réglisse calcinée murmurait des légendes sur d'autres qui avaient osé flirter avec la combustion. « C'est l'élu de la mélasse », siffla l'un d'eux. « Celui qu'ils appelleront "Le Mi-Cuit". » Alors que le feu de camp crépitait plus fort — et que l'orgueil de Marshwin se fissurait encore plus — quelque chose lâcha en lui. Était-ce les liens sucrés ? Son sens de la dignité ? Ou simplement la sensibilité qui revenait dans sa joue gauche de guimauve ? Il ne savait pas. Mais il était sur le point de le découvrir. Et cela impliquait un plan d'évasion très maladroit, une brindille qui ressemblait étrangement à un grappin, et le genre de gémissement qui ne sort que lorsqu'on se brûle les parties métaphoriques sur du bois de chauffage bien réel.

Le monologue intérieur de Marshwin avait depuis longtemps viré à la crise de nerfs totale, assez proche de la calamité à cuisson lente qui bouillonnait sous son épiderme. Alors que son sommet fumait comme une dalle de plafond défoncée dans un salon de vapotage, il commença à marmonner un mantra de survie à moitié ivre : « Reste calme. Ne panique pas. Tu n'es pas coincé. Tu es simplement... agressivement collé à l'écorce avec un traumatisme de guimauve au troisième degré. »

Son bras gauche — appelons-le ce qu'il était, un moignon de mélasse avec la flexibilité d'un bâton de réglisse — vacilla vers la brindille qu'il avait repérée plus tôt. Elle ressemblait un peu à un grappin si l'on plissait les yeux, qu'on tournait sur soi-même trois fois et qu'on souffrait d'un coup de chaleur. C'était toujours ça. Et Marshwin n'allait pas finir croustillant. Pas ce soir. Pas comme ça. Pas avec son « guimauve-anus » exposé à l'air libre comme une fontaine à fondue en disgrâce.

Il se rua. Ou plutôt, il *tenta* de se ruer. Ce qui se produisit fut un déhanchement pitoyable, comme une guimauve douée de conscience essayant de twerker pour échapper à un traumatisme. L'écorce brûlée s'agrippa à son train arrière avec la loyauté d'un mauvais ex — refusant de lâcher prise et remplie d'échardes. « GRAHAAAAAAAM ! » hurla-t-il, la voix craquant comme une gaufrette rassie. « J'ai besoin de renfort ! » Derrière un rocher, Graham pointa le bout du nez, tremblant comme un biscuit lors d'un salon du fromage vegan. « Mec, j'ai pas de bras. Je suis deux plaques plates tenues ensemble par une anxiété paralysante et de la poudre de cannelle ! »

« Alors LANCE QUELQUE CHOSE ! Balance-moi un champignon ! Une chaussette ! TA DIGNITÉ ! » hurla Marshwin. Au lieu de cela, Graham lança une pomme de pin. Elle frappa Marshwin en plein visage, ricochant avec un *thwok* sonore et étalant de la sève sur sa joue grillée comme une peinture de guerre. « EN PLEIN DANS LE MILLE ! » cria Graham, manifestement pas qualifié pour les premiers secours ou l'amitié. Pendant ce temps, la situation s'envenimait. Un petit écureuil était apparu, reniflant la clairière comme s'il venait de tomber sur le dessert le plus confus du monde. Il fixa Marshwin, inclinant la tête. « N'y pense même PAS, petit écureuil », siffla Marshwin. « Je suis peut-être rôti, mais je mords. »

Quelque part en arrière-plan, un raton laveur débraillé avec un bandeau et une brochette à hot-dog marmonna : « T'as du chocolat ? On pourrait compléter le trio... » « DÉGAGE, CHAT-BANDIT ! » hurla Marshwin, s'agitant sauvagement maintenant. Dans un sursaut de désespoir et de honte fondue, il se propulsa vers le haut — l'écorce et les morceaux de mousse s'arrachant de sous ses fesses carbonisées comme une guimauve muant vers l'âge adulte. Le grappin de brindille accrocha une branche. Pendant une glorieuse seconde, il fut en apesanteur. Planant à travers la forêt comme un Tarzan guimauvesque, hurlant : « JE REGRETTE TOUT ET RIEN À LA FOIS ! »

Il plana. Il brilla. Il perdit brièvement connaissance sous l'effet du manque de sucre et de l'horreur existentielle. Et puis — *BAM.* Il s'écrasa face la première dans un ruisseau boueux avec toute la grâce d'une méduse passée au micro-ondes. Crachotant, fumant et nouvellement trempé, Marshwin rampa jusqu'à la rive, traînant de la guimauve carbonisée et des algues accrochées à ses parties dignitaires. Derrière lui, la forêt était silencieuse. Le feu crépitait au loin, suffisant comme pas possible. Graham finit par le rattraper, haletant et essoufflé. « Tu as réussi. Oh là là. Tu sens l'espoir brûlé et le traumatisme collant. » « Je suis un nouveau Marshwin », haleta celui-ci, de la vapeur s'échappant de chaque orifice. « Plus de feu. Plus de style avec le foulard. Plus de bravade à se brûler les fesses. »

Il se roula sur le dos, regardant les étoiles. « À partir de maintenant... je vis une vie tranquille. Genre, réfrigérée... mode moine-esquimau... zéro étincelle. Je passe au mode Zen Snack. » « Tu tiendras une semaine », dit froidement Graham. « Probablement moins », soupira Marshwin. « Mais sacré nom, qu'est-ce que j'avais la classe alors que j'étais en train de mourir. » La suite : Un voyageur mystérieux offre à Marshwin un nouveau but... et peut-être une paire de pantalons.

Le lendemain matin arriva comme une gueule de bois dans le confessionnal d'une nonne — silencieux, jugeur et plein de regrets. Marshwin T. Mallow gisait immobile sur un rocher plat, de la vapeur s'échappant doucement de ses pores. Son duvet autrefois immaculé ressemblait désormais à un bonbon à la menthe à moitié sucé, tombé dans le gravier et plongé dans le regret. Chaque millimètre de lui le faisait souffrir. Même les parties qui n'existaient techniquement pas sur la carte anatomique de la guimauve. Comme son sens de la fierté. Et ce qu'il restait de ses marsh-couilles. « J'ai l'impression d'être une serviette passée au micro-ondes », marmonna-t-il.

« Tu sens comme une crème brûlée ratée qui a trompé son régime », ajouta Graham, mâchonnant pensivement un bâton qu'il avait pris pour une barre d'avoine. « Honnêtement, je suis fier de toi. Tu as enfin échappé à la fois au feu *et* à ta propre arrogance. C'est de la croissance. Ou de la combustion. Difficile de dire avec toi. » Marshwin tenta de lui faire un doigt d'honneur mais ne réussit qu'à remuer mollement son moignon de main semi-fondu. « Tais-toi et va me trouver une fleur de douche. J'ai de l'écorce dans des recoins que je ne soupçonnais même pas. »

C'est alors que l'ombre apparut — longue, sinistre et en forme de guimauve trop nourrie en trench-coat. Des arbres émergea une silhouette qu'aucun d'eux n'avait jamais vue, bien qu'ils eussent instantanément l'impression qu'il rôdait au fond de leur livre de recettes depuis toujours. Il était grand. Gonflé. Légèrement saupoudré de cacao, comme s'il était né d'un rêve fiévreux de barista. Il portait un monocle en caramel tordu et marchait avec une canne en biscuit Graham. Son nom ne fut chuchoté qu'une fois, mais cela suffit : « S'morris », murmura Graham. « Le Calciné. Le snack légendaire qui a survécu à une triple cuisson s'more-gique et à un séjour en camping avec des ados... »

« Ferme tes miettes », grogna S'morris, la voix douce comme du jazz de guimauve. « J'ai entendu dire qu'il y avait une petite guimauve qui s'était fait roussir mais n'avait pas fondu. Un petit sucre qui pensait pouvoir danser avec le feu et ne pas finir en flaque sur un biscuit. C'est toi, Toastboy ? » Marshwin s'assit lentement, l'écorce brûlée fusionnée à son postérieur craquant comme de la céramique bon marché. « Qu'est-ce que ça peut te faire, Sugarpimp ? » S'morris sourit. « J'aime ton attitude. Arrogante. Rôtie. Collante aux mauvais endroits. Tu as ce qu'il faut. Tu as déjà entendu parler de l'Ordre Toasté ? »

« C'est une sorte de secte ? » demanda Marshwin. « Parce que j'ai déjà bu assez de gin de pin hier soir pour halluciner un écureuil avec un couteau. » « Non », répondit S'morris. « C'est un groupe de soutien. Pour les roussis. Les caramélisés. Ceux qui ont volé trop près des flammes, se sont brûlés les fesses et sont revenus... assaisonnés. » Marshwin cligna des yeux. « Tu veux que je rejoigne un gang de snacks émotionnellement traumatisés ? » « On se réunit les jeudis », ajouta S'morris. « On échange des histoires. On partage des astuces pour la crème solaire. On apprend à marcher à nouveau sans laisser de traces. Parfois, on se bat contre des ratons laveurs. Surtout pour le sport. »

Marshwin regarda ses mains croustillantes. Puis Graham. Puis le foyer au loin, où la fumée dansait encore comme le fantôme de son passé rôti. « D'accord », dit-il, « Mais seulement si tu as des pantalons. J'en ai assez des éruptions de mousse. » S'morris sortit une paire de s'more-shorts sur mesure de sous son manteau — tissés à partir de fils de réglisse, doublés de sucre glace et brodés avec goût des mots « Trop doux pour mourir ». « Bienvenue dans l'Ordre, Toastboy. » Au cours des semaines suivantes, Marshwin s'entraîna avec l'Ordre des Toastés. Il maîtrisa les anciennes méthodes du Glissement-Saisi. Il apprit à s'éteindre lui-même en trois secondes ou moins. Il atteignit même la Paix Intérieure de la Guimauve (P.I.G.), qui impliquait une respiration profonde et une fonte contrôlée.

Ils parcouraient les bois. Prêchaient la sécurité incendie aux ados imprudents. Posaient des pièges à écureuils faits de beurre de cacahuète et de sarcasme. Et chaque nuit, autour d'un feu contrôlé et réglementé, avec un périmètre de gravier et des panneaux de signalisation, Marshwin partageait son histoire — celle de l'ego, de la combustion, de l'évasion... et de la rédemption collante. Un jour, il retourna à cette même bûche où tout avait commencé. L'écorce portait encore la marque de ses fesses — un fossile de duvet et de honte. Marshwin sourit, déposa une fleur de biscuit Graham sur les lieux et chuchota : « Merci pour le traumatisme. Tu m'as appris à vivre cool. »

Puis il lâcha un pet doucement et s'en alla vers le soleil couchant, ses pantalons en sucre bruissant dans la brise.