Reine de la Ruche de Toile d'Araignée

Le Bourdonnement

Tout a commencé un mardi, ce qui était déjà suspect. Les mardis ont cette fâcheuse tendance à ressembler à des lundis portant des vêtements bas de gamme, et celui-ci dégageait une atmosphère particulièrement étrange, comme si la réalité avait ses coutures à l'envers. Desmond Flarrow, apiculteur au tempérament doux et baryton à la retraite, se tenait dans le trèfle jusqu'aux chevilles, admirant sa ruche tout en sirotant un gin à la camomille tiède dans son thermos. C’était son rituel quotidien : vérifier les abeilles, marmonner quelque chose de poétique, puis rentrer à l'intérieur pour faire semblant d'écrire un roman. Mais aujourd'hui, quelque chose... bourdonnait. Pas juste le vrombissement habituel des abeilles, mais une riche vibration harmonique qui scintillait dans l'air comme un chœur de diapasons chantant en latin. Le trèfle oscillait comme s'il était chatouillé par des mains invisibles, et le ciel... était-ce des paillettes ?

Du cœur de la Ruche 7, celle que Desmond avait toujours soupçonnée d'être un peu « spéciale », jaillit un éclair de lumière dorée et cobalt. Le sommet de la ruche sauta comme un bouchon de champagne, libérant un parfum à mi-chemin entre le tonnerre au caramel et un grimoire ancien. Puis, de l'intérieur embrumé, elle émergea. Pas une reine des abeilles. La Reine. La mère du bourdonnement. L'impératrice plumée du nectar. Elle plana à un mètre cinquante au-dessus du sol, ses ailes vibrant avec une précision dentelée, sa fourrure étant une tapisserie de velours orange brûlé, turquoise et de secrets. Des yeux semblables à des pierres précieuses nocturnes. Elle était mi-insecte, mi-icône de mode divine, et assurément, elle n'était pas censée être réelle.

« Bonjour, Desmond », dit-elle, sa voix évoquant des carillons dans un spectacle de burlesque. « Je suis la Reine Aurelia. Nous avons du travail. » Desmond, à sa décharge, ne renversa que la moitié de son gin. Avant qu'il ne puisse demander comment ou pourquoi une abeille lui parlait — et ce, avec plus de charisme que la plupart des maires — la Reine Aurelia étendit une aile, traça un cercle dans l'air et ouvrit un portail brillant fait entièrement de motifs en nid d'abeille et d'une lumière mandarine électrique. « Tu as été choisi », déclara-t-elle. « Tu n'es pas seulement un apiculteur, Desmond. Tu es le Gardien du Vieux Nectar. »

« Le quoi, maintenant ? » bégaya-t-il, sentant déjà l'attraction du portail. Ses pieds quittèrent le sol comme si l'herbe avait renoncé à la gravité. Il flotta vers l'ouverture, son thermos de gin toujours serré dans une main tremblante. « Tu comprendras bientôt », ronronna-t-elle. « Mais pour l'instant, tiens-toi bien. Nous allons au-delà du voile. Et il y a un mille-pattes bureaucratique qui me doit une faveur. » Et sur ces mots, ils disparurent dans le vortex lumineux, ne laissant derrière eux qu'un carré de trèfle brûlé et un écureuil très confus.