par Bill Tiepelman
Roulez pour votre vie !
L'appel de Doody Au plus profond de la salle humide et résonnante surnommée « la Salle du Trône », un jeune rouleau de papier toilette nommé Rolland TP Wipe trônait fièrement – métaphoriquement, bien sûr. C'était un papier double épaisseur standard, au cœur d'or matelassé. Tout juste sorti de son emballage Costco, vierge, intact, jamais utilisé. Ses amis plaisantaient souvent en disant qu'il était un peu… coincé . Toujours un peu trop tendu. Mais Rolland savait quelque chose que les autres ignoraient : les histoires. Les fables flamboyantes . Les Contes des Déchirés . Il les avait entendues murmurer tard dans la nuit sous l'évier : des légendes de petits pains nobles entrés entiers, mais ressortis en lambeaux. Des âmes courageuses qui avaient tout donné pour l'humanité, pour finalement être englouties dans les profondeurs abyssales dans un dernier adieu détrempé. Certains disaient qu'il y avait des survivants. La plupart disaient que c'était des foutaises. Des foutaises, tout simplement. Rolland n'était pas prêt pour cette vie. Il avait des rêves, des aspirations. Il voulait voyager, voir le monde au-delà du carrelage. Peut-être s'engager dans le militantisme pour l'accès aux bidets, ou lancer une ligne de papier toilette de luxe pour une élite aux fesses sensibles. Mais le destin en avait décidé autrement. Et par « destin », nous entendons Tchad . Chad n'était pas méchant en soi, juste indélicat, intolérant au lactose et, tragiquement, ignorant tout de l'importance des fibres dans l'alimentation. Un homme avec un régime d'adolescent et un transit intestinal digne d'un paresseux en fin de vie. Lorsqu'il entra dans la salle de bain ce dimanche matin fatidique, ce n'était pas une visite, c'était une intrusion. La porte s'ouvrit en grinçant. L'atmosphère devint tendue. Le carrelage trembla sous ses Crocs. Chad s'approcha du trône de porcelaine comme un possédé – ses joues nues claquant déjà d'un air funeste tandis qu'il s'asseyait, ignorant que Rolland était l'Élu aujourd'hui. Le tube de Rolland se resserra. Ses perforations tremblèrent. Il vit l'éclat dans l'œil de Chad alors que celui-ci tendait la main vers lui, en plein grognement, marmonnant quelque chose à propos des « ailes épicées d'hier soir ». « Non… non, pas moi… pas comme ça ! » haleta Rolland (dans sa tête, car le papier ne peut pas parler – mais faisons comme si c’était le cas pour l’impact émotionnel). Puis, dans un dernier souffle, Rolland bondit. Ses petits membres jaillirent de son noyau en carton et il traversa les dalles à toute vitesse, tel un rouleau lancé dans une mission. Derrière lui, Chad laissa échapper un grognement guttural de frustration. « Putain ! Où diable vont les bons rouleaux ?! » Mais Rolland ne s'est pas retourné. Les héros ne se retournent jamais . Surtout pas quand un postérieur humain en sueur est en jeu. Traces de freinage et sacrifice Le corps en carton de Rolland résonnait comme un tambour tribal tandis qu'il sprintait sur le carrelage de la salle de bain, chaque centimètre carré de sa carapace matelassée vibrant d'adrénaline. Il esquiva une boule de poils rebelle, sauta par-dessus un ongle coupé et dérapa devant une flaque d'eau suspecte qui sentait vaguement le Mountain Dew et le regret. « Je dois m’échapper… je ne dois pas être effacé… » haletait-il, les bras s’agitant à chaque rebond. Les toilettes derrière lui gémissaient comme une âme hantée. Chad, toujours perché tel un démon en sueur sur sa cuvette de porcelaine, laissa échapper un soupir si profond qu’il modifia le taux d’humidité de la pièce. « Où est-elle, cette foutue bobine de rechange ?! » aboya-t-il, le dos voûté, les yeux plissés vers le support chromé vide. Sa main planait près de l'évier, cherchant à tâtons une solution. Le temps de Rolland était compté. Il se précipita vers la plinthe. Peut-être pourrait-il se glisser sous le meuble-lavabo, simuler sa propre mort … se faire oublier pendant quelques mois, se faire passer pour une serviette en papier. Bon sang, même les serviettes en papier étaient plus respectées que ça ! Mais au moment où il allait se glisser sous le meuble, il l'entendit. Ce bruit infernal. Le froissement distinct et sans équivoque d'un rouleau de papier toilette qu'on déroule. « Non… » haleta-t-il, ralentissant d’horreur. Chad l'avait trouvé : du papier toilette de marque distributeur, à une seule épaisseur . Le genre qui se désintègre au contact de l'humidité. Le genre qui fait pleurer les hommes et saigner les fesses. Une honte pour l'art de l'essuyage. « Je suppose que tu feras l'affaire », marmonna Chad en l'arrachant de sa prison de cellophane comme un barbare choisissant une vierge sacrificielle. Rolland se retourna. Quelque chose changea en lui – métaphoriquement, puisqu’il n’avait pas d’organes. Mais c’était un roll avec des principes . « Personne ne mérite un tel sort… pas même les joues de Chad », murmura-t-il. Et alors, contre tous ses instincts, contre toute sa force intérieure, il fit demi-tour. Il courut. Vers le siège. Vers le destin. Vers la ruine. « Chad ! Utilise-moi ! » hurla-t-il (imaginez qu'il puisse parler, d'accord ?). « Je suis ultra-doux, imprégné d'aloe vera et double épaisseur ! Ne te fais pas ça ! » Chad cligna des yeux. « Hein ? » Peu importait. Au moment où Chad s'emparait des objets bon marché, Rolland était là, les bras tendus, noble, tragique et doucement matelassé. L'instant était tendre. Bref. Absurdement humide. Mais Rolland le savait : il avait atteint son but, épargné les fesses d'un homme et prouvé que même un simple petit pain pouvait devenir une légende. Tandis qu'on le déchirait feuille par feuille, il jeta un dernier regard au support désormais vide, sourit (on ne sait comment) et murmura : « Vive le rouleau ! » Et avec une dernière chasse d'eau… il avait disparu. Épilogue : La légende du dernier effacement Dans les bas-fonds brumeux des fosses septiques et des égouts, où seules les âmes les plus désespérées osent s'aventurer, un murmure résonne à travers la crasse : « Rolland a vécu. » On dit qu'il flotte désormais, quelque part dans les rivières obscures sous le royaume de porcelaine, en lambeaux mais fier. Vénéré parmi les tampons usagés, les poissons rouges rebelles et les lingettes Clorox à moitié dissoutes sous le nom de « Le Rouleau qui a choisi ». On parle de lui avec respect dans les salles de pause des agents d'entretien, on le loue lors des concours de poésie des plombiers, et il est même immortalisé sur le graffiti interdit des toilettes : « ROLLAND ÉTAIT LÀ. IL M'A SAUVÉ LES FESSES. » Quant à Chad, cette expérience l'a transformé. Il s'est mis à acheter du papier toilette haut de gamme. Triple épaisseur. Parfum lavande. Il a même installé un bidet avec éclairage LED et Wi-Fi. Chad, enfin, a appris à respecter le rituel sacré de l'essuyage. Et de temps en temps, dans le calme des heures qui suivent une urgence chez Taco Bell à 2 heures du matin, il jure entendre une faible voix s'élever du bol : « Une feuille à la fois, Chad… une feuille à la fois… » Et voilà, notre petit guerrier courageux des toilettes est devenu bien plus qu'un simple mouchoir en papier. Il est devenu une légende. Vous êtes fasciné par la quête héroïque de Rolland ? Immortalisez la légende chez vous avec notre collection hilarante et héroïque « Roll for Your Life » signée Bill et Linda Tiepelman. Que vous décoriez votre salle de bain avec un rideau de douche qui crie « Cours ! » , que vous vous séchiez les joues avec une serviette de bain d'une douceur incomparable , ou que vous accrochiez une affiche encadrée ou une élégante pièce en acrylique qui affirme « L'art dans la salle de bain, c'est du sérieux », il y a une pièce parfaite pour chaque amateur d'humour décalé. Alors, essuyez-vous avec précaution, riez à gorge déployée et osez la déco !
