Le lendemain du festival du champignon

Le contrôle de bien-être du voisinage

À neuf heures trente le lendemain matin, Bramble End avait atteint ce genre de silence habituellement réservé aux funérailles, aux mariages ratés et à l'instant précis où l'on réalise que le thé aux champignons n'était, en fait, pas du thé ordinaire.

Thimblewick Porridge était assis sur la marche en pierre froide de son cottage, une tasse en étain serrée entre ses deux mains, une botte en moins. Son bonnet rouge avait glissé de côté, d'une manière suggérant que lui aussi avait pris une décision qu'il regrettait. Il y avait de la boue dans sa barbe, des paillettes sur son sourcil gauche et une longue bande de ruban de festival nouée autour de son poignet où l'on pouvait lire :

INVITÉ D'HONNEUR DE LA PROCESSION DE MINUIT DES SPORES

Il n'avait aucun souvenir d'être devenu l'invité d'honneur de quoi que ce soit.

À ses côtés, Pickle le chien était assis fièrement dans une parcelle de mousse aplatie, sa queue balayant le sol avec l'assurance d'une créature qui croyait que toute la soirée avait été un énorme succès. La botte manquante pendait à sa gueule.

"Non", dit Thimblewick.

Pickle cligna des yeux vers lui.

"Je ne suis pas prêt à savoir pourquoi tu as ça."

Le chien déposa doucement la botte sur les genoux de Thimblewick.

Elle était remplie de ce qui semblait être des pétales de fleurs séchées, une cuillère en laiton, deux glands, un minuscule sifflet en bois et un mot écrit à l'encre violette.

Thimblewick le fixa pendant un long moment.

"Non", murmura-t-il.

Pickle remua la queue.

"Ce n'est pas une réponse utile à une quelconque question que je pourrais finir par poser."

De quelque part à l'intérieur du cottage provenait un martèlement doux et irrégulier.

Toc.

Toc-toc.

Toc.

Thimblewick ferma les yeux.

"S'il te plaît, dis-moi que ce n'est pas le tambour du festival."

Les oreilles de Pickle se dressèrent.

Le martèlement continua.

Toc-toc.

Puis, faiblement, une voix de femme commença à chanter sous la table de la cuisine.

"Des champignons au clair de lune, des champignons sous la pluie…"

Thimblewick se leva trop vite, se rassit trop vite et se tint le front.

"Très bien", dit-il. "Nous allons rester calmes. Nous allons nettoyer tout ce qui s'est passé. Nous allons éviter tout contact visuel direct avec le village. Et nous allons faire semblant que cette chanson vient d'un endroit parfaitement normal."

Pickle trotta à travers la porte ouverte du cottage.

"Pickle", l'appela Thimblewick. "Ne rapporte rien. Surtout rien de cérémonial, d'humide, ou capable de me nommer dans un document juridique."

Le chien revint en portant une louche en argent presque aussi longue que son corps.

Elle portait l'inscription gravée AUTORITÉ OFFICIELLE DE LA SOUPE.

"Ça", dit Thimblewick, "c'est exactement le genre de chose dont je parlais."

Avant qu'il ne puisse la lui prendre, une voix familière résonna depuis le sentier du jardin.

"Thimblewick, mon cher, es-tu vivant ?"

Il se figea.

Pickle lâcha la louche et aboya une fois.

Trois voisins des bois contournèrent la haie dans une petite procession ordonnée : Mme Brindlecap portant un pot de bouillon couvert, Vieux Rumblefern serrant une canne et un regard d'inquiétude ravie, et Juniper Sprocket avec une couverture pliée sur un bras et la posture de quelqu'un qui avait déjà entendu une histoire trop belle pour rester privée.

Thimblewick envisagea de ramper dans le tonneau de pluie.

Malheureusement, il se souvint du tonneau de pluie.

Du moins, il se souvint d'en être tombé alors qu'il portait ce qui aurait pu être une couronne faite de chapeaux de champignons.

"Le voilà", dit Mme Brindlecap, posant le bouillon à côté de lui. "Tu as l'air épouvantable."

"C'est très gentil."

"Ce n'était pas dit gentiment."

Les yeux de Juniper parcoururent la boue, le ruban, le pied nu et la faible traînée scintillante menant de son seuil à l'intérieur du cottage. "Nous étions inquiets. Il y a eu beaucoup de bruit venant de cette direction après minuit."

"Le vent", dit Thimblewick.

Vieux Rumblefern regarda vers le ciel bleu clair. "Dans ta cuisine ?"

"Un vent compliqué."

Pickle émergea à nouveau, cette fois en traînant une longue écharpe de velours derrière lui.

Juniper fit un petit bruit par le nez.

Thimblewick se précipita dessus.

Trop tard.

Sur l'écharpe, en grandes lettres dorées, on pouvait lire :

GRAND MARÉCHAL DU SECOND DÉFILÉ IMPROVISÉ

Il y eut une pause longue et terrible.

Vieux Rumblefern ajusta ses lunettes. "Second ?"

"Je suis sûr que ça fait référence à quelqu'un d'autre", dit Thimblewick.

Mme Brindlecap souleva l'écharpe et inspecta la frange boueuse. "Ton nom est brodé dessus."

"Ça pourrait être un autre Thimblewick Porridge."

Juniper le regarda.

"Un cousin", ajouta-t-il faiblement. "Un cousin imprudent. Une malédiction sur la famille."

Pickle, sentant clairement que tout le monde s'amusait, fonça à l'intérieur une fois de plus.

"Non", dit Thimblewick, en se mettant debout. "Non, non, non. Nous avons fini de participer."

Mais le chien était déjà revenu avec un petit panier en osier entre ses dents.

À l'intérieur se trouvaient trois lanternes cabossées, un badge en bois en forme de champignon dansant et un blaireau furieux endormi sous une serviette.

Le blaireau ouvrit un œil.

Thimblewick le fixa.

"Je ne peux honnêtement pas expliquer ça."

Le blaireau éternua, se retourna et se remit à ronfler.

Le visage de Vieux Rumblefern s'éclaira. "Ah. Donc l'histoire du blaireau était vraie."

Thimblewick se tourna lentement vers lui. "L'histoire de quoi ?"

Mme Brindlecap lui tapota l'épaule avec la tendresse d'une femme réconfortant un homme tout en décidant tranquillement quel détail elle répéterait en premier au souper. "Bois ton bouillon, cher. Nous pourrons discuter du char de parade après que tu auras quelque chose de chaud dans le ventre."

La bouche de Thimblewick s'ouvrit.

Puis se referma.

Puis s'ouvrit à nouveau.

"Le char de parade ?"

Pickle aboya joyeusement.

Depuis sous la table du cottage, le tambour commença à battre plus fort.

Toc-toc.

Toc-toc-toc.

Et le blaireau, sans se réveiller, marmonna un seul mot dans le panier en osier.

"Majesté."

Thimblewick se rassit sur la marche en pierre.

"Je vais avoir besoin d'une tasse beaucoup plus grande."

La liste des plaintes

Thimblewick Porridge était assis sur le seuil de son cottage avec le bouillon de Mme Brindlecap refroidissant entre ses genoux, un blaireau endormi dans un panier en osier à sa gauche, et le genre de mal de tête qui commençait à formuler des exigences officielles.

En face de lui, Vieux Rumblefern déplia une feuille de parchemin.

Elle était beaucoup plus longue que ce que Thimblewick jugeait socialement approprié.

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda-t-il.

"Rien d'alarmant", dit Rumblefern.

Juniper Sprocket se pencha sur le côté pour lire l'en-tête.

NOTES DE COURTOISIE CONCERNANT LE FESTIVAL DES SPORES DE MINUIT

Thimblewick tendit la main. "Je préférerais ne pas recevoir de notes de courtoisie."

"Trop tard", dit Mme Brindlecap. "Elles ont été très courtoises."

Pickle s'installa à côté du pied nu de Thimblewick, levant ses yeux brillants et innocents vers lui.

"Toi", dit Thimblewick au chien, "tu n'aides pas."

Pickle posa une patte sur le parchemin.

Rumblefern s'éclaircit la gorge.

"Point un. L'arche de lanternes de la prairie ouest."

Thimblewick grimaça sans savoir pourquoi.

"Apparemment", continua Rumblefern, "tu l'as déclarée insuffisamment festive et tu as tenté de l'améliorer avec une brouette, six fleurs en papier et ce que les témoins décrivent comme une 'confiance extrême'."

"Ça ne me ressemble pas."

Juniper lui lança un long regard.

"Non", dit Thimblewick, "je veux dire la confiance."

Mme Brindlecap cacha un sourire derrière sa main.

"Point deux", dit Rumblefern. "Le char de parade au clair de lune."

Les mots s'abattirent sur la cour du cottage comme une pluie froide.

Depuis l'intérieur de la maison venait le son lointain du tambour du festival.

Toc.

Thimblewick fixa la porte ouverte.

"Qu'est-ce qui est arrivé au char ?"

Rumblefern ajusta ses lunettes. "Eh bien. Cela dépend du récit que tu considères comme le plus charitable."

"Je voudrais le récit charitable."

"Tu l'as conduit dans l'étang en tentant un demi-tour en trois temps."

Thimblewick ferma les yeux.

"Et le récit non charitable ?"

La bouche de Juniper tressaillit. "Tu as crié : 'Laisse la lune diriger !' et tu l'as conduit directement à travers la table des rafraîchissements."

Il y eut une pause.

"La table des rafraîchissements était dans l'étang ?"

"Pas avant ton arrivée", dit Juniper.

Pickle fit un petit reniflement ravi et bondit.

"Pas de récupération", avertit Thimblewick.

Mais le chien était déjà reparti.

Thimblewick essaya de se lever.

Le monde pencha violemment vers la gauche.

Mme Brindlecap le pressa doucement sur la marche. "Bois ton bouillon, cher."

"Je ne peux pas boire de bouillon en apprenant que j'ai transformé un char de parade en arme."

"C'est un excellent bouillon."

Pickle revint avec quelque chose de rouge serré entre ses dents.

Thimblewick reconnut le tissu avant que le chien ne le lâche.

C'était son bonnet.

Ou plutôt, c'avait été son bonnet autrefois.

Maintenant, il arborait une grappe de petites clochettes en laiton, un écusson de champignon peint à la main et une plume blanche presque aussi grande que Pickle.

Juniper le prit au chien et lut la couture dorée autour du bord.

SA MAGNIFICENCE SPOREUSE, THIMBLEWICK L'DÉRAISONNABLEMENT BRAVE

Thimblewick le fixa.

"Je n'ai pas autorisé ça."

Le blaireau se réveilla dans le panier.

Il bâilla, fixa Thimblewick avec mépris et sortit avec la dignité solennelle et raide d'un minuscule juge qui avait été insulté en public.

"Tu l'as fait", dit-il.

Tout le monde se tut.

Thimblewick baissa sa tasse. "Tu peux parler."

Le blaireau cligna des yeux. "Tu peux chanter."

"Je ne peux pas chanter."

"Tu as chanté pendant quarante-sept minutes depuis le toit de la tente à cidre."

Thimblewick se tourna vers ses voisins.

Ils trouvèrent tous soudain la haie extrêmement intéressante.

"Qu'ai-je chanté ?" demanda-t-il.

Le blaireau le considéra avec une grande déception personnelle.

"Une ballade sur les navets, la liberté et une duchesse nommée Ethel."

"Il n'y a pas de duchesse Ethel."

"Il y en a une maintenant."

Pickle aboya une fois, puis courut vers la cuisine.

Thimblewick le pointa du doigt. "Si cet animal rapporte un navet, je déménage."

Quand Pickle revint, il traînait un petit panneau en bois.

On pouvait y lire :

MAIRE OFFICIEL DU FESTIVAL POUR UNE NUIT SEULEMENT

Thimblewick laissa tomber sa cuillère dans le bouillon.

Vieux Rumblefern plia soigneusement la liste de plaintes. "Ah. Cela explique la cloche."

"La cloche ?"

Mme Brindlecap soupira. "Tu as sonné la cloche du village à deux heures du matin et annoncé une initiative de sécurité publique."

"Quelle initiative ?"

Juniper finit par abandonner toute tentative de ne pas rire.

"La danse obligatoire pour quiconque avait l'air trop suffisant."

Thimblewick couvrit son visage de ses deux mains.

Le blaireau monta sur la marche en pierre à côté de lui.

"Pour ce que ça vaut", dit-il, "l'initiative a bénéficié d'un large soutien."

Avant que Thimblewick ne puisse décider si cela rendait les choses meilleures ou infiniment pires, un coup sec retentit au portail du jardin.

Tout le monde se tourna.

Debout derrière la haie se trouvait une grande silhouette dans un manteau de festival marron, tenant un registre en cuir sous un bras et un minuscule champignon au chapeau doré sur un bâton.

L'officiel sourit.

"Bonjour", lança-t-il. "Je suis là concernant vos obligations de maire."

Thimblewick regarda Pickle.

Pickle remua la queue si fort que toute sa moitié arrière bougea.

"Je te déteste un peu", dit Thimblewick.

Le chien éternua.

L'officiel du festival franchit le portail du jardin avec l'enjouement pratiqué d'un homme qui avait passé toute sa carrière à livrer de terribles nouvelles sous un chapeau plaisant.

Il portait un manteau marron avec des boutons en forme de champignon en laiton, des bottes cirées et un minuscule champignon au chapeau doré au sommet de son bâton qui clignait toutes les quelques secondes.

Thimblewick ne lui faisait pas confiance.

"Bonjour", dit l'officiel. "Commis de festival Bumbershade. Comment nous sentons-nous ?"

"Comme une brouette pleine de regrets", dit Thimblewick.

Bumbershade hocha la tête et ouvrit son registre. "Excellent. La perte de mémoire totale confirme que la charge a été correctement transférée."

Thimblewick le fixa.

"Quelle charge ?"

"Maire du festival."

"Pour une nuit seulement", ajouta Juniper pour l'aider.

"C'est la partie qui m'inquiète", répondit Thimblewick.

Pickle rebondit en cercle, ravi que quelqu'un d'officiel soit arrivé pour discuter de la plus grande nuit de sa vie.

Bumbershade tourna une page du registre.

"Par vote unanime de la foule de minuit, et après votre discours plutôt émouvant depuis le toit de la tente à cidre, vous avez reçu l'autorité temporaire de maire jusqu'au lever du soleil."

Thimblewick regarda vers le toit de la tente à cidre au loin.

Cela semblait plus loin que cela n'aurait dû l'être.

"Qu'ai-je dit ?"

L'officiel sourit.

"Votre discours ?"

"Oui."

"Principalement des navets."

Le blaireau s'éclaircit la gorge.

"Et de la liberté", ajouta-t-il.

"Exact", dit Bumbershade. "Une grande part de liberté."

Thimblewick appuya deux doigts sur sa tempe. "Je ne me souviens pas m'être accordé une autorité civique."

"Vous ne vous l'êtes pas accordée vous-même", dit Vieux Rumblefern. "Vous l'avez gagnée lors d'un concours de danse."

Il y eut un long silence.

"Contre qui ?" demanda Thimblewick.

Rumblefern regarda le blaireau.

Le blaireau détourna le regard.

"J'avais un mauvais genou", marmonna-t-il.

Mme Brindlecap couvrit sa bouche pour cacher un sourire.

Bumbershade tourna une autre page. "La bonne nouvelle est que votre mandat s'est terminé au lever du soleil."

Thimblewick expira.

"La moins bonne nouvelle est que vous avez signé trois ordres officiels avant cela."

Pickle éternua.

"Naturellement", dit Thimblewick.

L'officiel leva un doigt.

"Premièrement : tous les résidents des bois qui ont l'air trop suffisants doivent danser lorsqu'ils en reçoivent l'ordre."

Juniper jeta un coup d'œil à Vieux Rumblefern.

Vieux Rumblefern parut immédiatement offensé.

"Deuxièmement : le défilé annuel du Festival du champignon doit inclure une lune flottante, une fontaine de soupe publique et au moins un blaireau en tenue de soirée."

Le blaireau plissa les yeux.

"J'étais magnifique", dit-il.

"Troisièmement", continua Bumbershade, "vous avez promis de superviser personnellement la réparation du char de parade."

Les épaules de Thimblewick s'affaissèrent.

"Le voilà."

"Le voilà", dit Mme Brindlecap.

"Vous ne pouvez pas attendre de moi que je répare un char de parade dans cet état."

"Non", dit Bumbershade. "Nous attendons de vous que vous nous disiez où vous l'avez garé."

Thimblewick cligna des yeux.

"Je l'ai garé dans l'étang."

"C'est là que vous avez laissé la table des rafraîchissements."

"Alors où ai-je garé le char ?"

Pickle se raidit soudainement.

Ses oreilles se dressèrent. Sa queue commença à remuer avec un enthousiasme si violent qu'un ruban lâche décolla du sol.

Puis il fonça sur le sentier du jardin.

"Pickle !" cria Thimblewick.

Le chien disparut derrière la haie.

Les voisins échangèrent des regards.

Bumbershade ferma le registre. "Eh bien. C'est prometteur."

"Rien impliquant ce chien n'a été prometteur depuis l'aube", dit Thimblewick, mais il se poussa tout de même hors de la marche du cottage.

Mme Brindlecap lui tendit sa tasse.

"Prends le bouillon."

"Pourquoi ?"

"Parce que tu es pâle, pieds nus et apparemment responsable de la récupération du char municipal."

C'était difficile de contester cela.

Ils suivirent Pickle à travers le jardin arrière, au-delà du tonneau de pluie que Thimblewick refusait de regarder, à travers un rideau de lierre suspendu, et vers la vieille clairière de mûres derrière le cottage.

Le tambour du festival au loin battit une fois.

Puis deux fois.

Thimblewick s'arrêta de marcher.

"Entendez-vous ça ?"

"Tout le monde entend ça", dit Juniper.

"C'était dans ma cuisine."

"C'était dans plusieurs endroits la nuit dernière", dit le blaireau.

Thimblewick choisit de ne pas demander.

Au bord de la clairière, Pickle aboya triomphalement.

Là, à moitié caché sous un enchevêtrement de vignes de mûres et drapé dans des fanions de festival humides, se trouvait le char de parade au clair de lune.

Ou la plupart de celui-ci.

L'énorme lune peinte avait basculé sur le côté dans l'herbe. Une roue en argent manquait. Les lanternes avant pendaient de travers à leurs crochets. Un panneau en bois portant l'inscription GLOIRE AUX SPORES avait été cloué à l'envers à l'arrière.

Et au centre du char, sous un tas de fleurs en papier écrasées, se trouvait le tambour du festival.

Toc.

Toc-toc.

Thimblewick s'en approcha lentement.

"Je n'aime pas ce tambour."

"Vous l'aimiez beaucoup la nuit dernière", dit Bumbershade.

"Cela devient évident."

Pickle sauta sur le char et commença à gratter les fleurs en papier.

En dessous se trouvait un petit volant en bois.

Attaché au volant, il y avait un mot à l'encre violette.

Thimblewick le ramassa.

On pouvait y lire :

Cher futur moi,

Le char est caché en sécurité. Ne laisse personne te convaincre qu'il appartient à l'étang. Aussi, souviens-toi : tu as promis au village un défilé de petit-déjeuner à midi.

Thimblewick fixa le mot.

« Qu'est-ce que je leur ai promis ? »

Bumbershade consulta son registre.

« Une parade de petit-déjeuner. »

« À midi ? »

« Vous étiez très ferme à ce sujet. »

Le blaireau grimpa sur le char et posa une patte sur le volant.

« Vous m'avez aussi promis un tout petit chapeau. »

Thimblewick regarda le blaireau.

« Vraiment ? »

L'expression du blaireau ne changea pas.

« C'est ce que vous avez fait. »

Pickle aboya.

Puis, quelque part au-delà de la clairière aux mûres, la cloche du village commença à sonner.

Une fois.

Deux fois.

Puis trois fois.

À travers Bramble End, les portes des chaumières s'ouvrirent.

Des visages apparurent aux fenêtres.

Quelqu'un cria : « Le maire est réveillé ! »

Thimblewick regarda le char de travers, le tambour brillant, le blaireau, l'employé du festival tout sourire, et Pickle, qui s'était déjà installé sur le siège conducteur, les pattes avant posées sur le volant.

Pendant un bref et tragique instant, il envisagea de s'enfuir dans les bois et de laisser les champignons élire quelqu'un d'autre.

Puis Mme Brindlecap lui tendit son bonnet rouge avec les grelots, la plume et le terrible titre doré.

« Allez, en route, Votre Sporale Magnificence. »

Thimblewick l'enfila.

Les grelots tintèrent.

Pickle aboya comme une créature annonçant l'arrivée d'un roi.

Thimblewick grimpa sur le char, prit le volant des mains du chien et regarda vers les villageois rassemblés.

« Très bien », lança-t-il. « Personne ne pose de questions. »

La foule applaudit.

Le tambour se mit à battre.

Et quelque part au premier rang, un écureuil à l'air suffisant se mit immédiatement à danser.