Murmures dans le champ de citrouilles

La Lanterne s'ouvre

L'automne avait fait basculer son variateur d'ambiance ambré sur « mélancolique », et la forêt s'était prêtée au jeu avec un enthousiasme cinématographique. Les feuilles répétaient leurs chutes au ralenti, une chorale de grillons s'accordait comme de minuscules violonistes, et quelque part, un corbeau s'exerçait à dire « Jamais plus » avec un accent du Midwest. Au centre d'une clairière moussue se trouvait une chose remarquable : une citrouille si large et si limpide qu'elle ressemblait à une lanterne soufflée dans du verre sirupeux, sa peau veinée d'or comme une carte de rivières oubliées. Les créatures sylvestres locales l'appelaient La Lanterne, et la première semaine d'octobre, elle s'ouvrait, comme elle le faisait toujours, avec le doux bruit d'une fermeture éclair et le son encore plus léger d'un secret.

À l'intérieur, sur un canapé de feuilles croustillantes, était perchée Hazel l'écureuil roux — courtière en glands en freelance, architecte de nids à temps partiel et philosophe du grignotage à plein temps. En face d'elle : Pip la souris des champs, un petit être pas plus haut qu'un bouton, doté du métabolisme d'un mixeur. Entre eux prélassaient des mini-citrouilles telles des poufs de bon goût, et sur le mur du fond de La Lanterne, une longue tige se courbait comme un point d'interrogation, comme si la citrouille elle-même se demandait comment deux très petits mammifères en étaient venus à la traiter comme un studio. « Tu sens le péché à la cannelle », dit Pip, le museau frémissant. « Brunch épicé ? Encore ? »

« C'est ce qu'on appelle vivre au rythme des saisons », répondit Hazel en se peignant la queue avec une brindille. « Et puis, un barista me devait bien ça. J'ai fait une consultation sur leur stratégie de lait de noix. C'était un désastre — aucune vraie noix dedans. Des vibrations frauduleuses. » Pip tira sur une couverture de feuilles, la transformant en une cape qui, selon lui, avantageait ses épaules. « Je m'inquiète pour toi quand les épices d'automne reviennent. Ça te rend ambitieuse. » « L'ambition est une décoration de récolte », dit Hazel en mimant des guillemets avec deux minuscules pattes. « Ça rend bien sur la cheminée de l'âme. »

Elles n'étaient pas seules dans La Lanterne. Des Murmures y vivaient aussi — de fines traînées musicales de rumeurs qui flottaient lorsque la lumière d'octobre les frappait juste comme il fallait. Les Murmures racontaient des histoires de forêts enchantées, d'amis sylvestres et de potagers de citrouilles qui poussaient là où les rayons de lune se répandaient et où les potins semaient leurs graines. Certains disaient que les Murmures étaient les fantômes des feuilles de l'année précédente. D'autres disaient que c'étaient les sautes d'humeur du vent. Hazel soupçonnait qu'il s'agissait de marketing : l'équipe publicitaire de la forêt qui s'assurait que l'automne restait la marque la plus florissante du calendrier.

Dehors, la clairière brillait comme une bougie vacillant dans une cathédrale. Un frisson marchait à travers les arbres, portant une écharpe. Les parois intérieures de La Lanterne se couvraient d'une chaude condensation ; chaque petite respiration dessinait des constellations sur le verre. Une respiration — plus longue, plus froide — fit se figer Hazel et Pip. Ils entendirent un craquement qui n'avait rien du jeu des feuilles. Ils entendirent un rire qui ne venait pas du ruisseau. Puis trois légers coups à la porte, aussi polis qu'un bibliothécaire mais aussi certains qu'un loyer. Les oreilles de Hazel se dressèrent. « Est-ce qu'octobre a commandé de la compagnie ? » « Si c'est le raton laveur », murmura Pip, « dis-lui qu'on a déjà fait un don pour son groupe. »

Les coups se répétèrent. Hazel se précipita vers l'ouverture et scruta à travers un rideau de feuilles d'automne suspendues. Là, sur une souche semblable à un présentoir à desserts, se tenait une silhouette vêtue d'une cape de la couleur d'une fin d'après-midi. La capuche tomba en arrière pour révéler une femme aux cheveux couleur sirop d'érable et aux yeux qui attrapaient la lumière des étoiles alors que le soleil était encore levé. Son sourire contenait une pointe de malice et un doctorat en promesses. Les humains étaient rares ici ; les humains stylés l'étaient encore plus. « Bonjour dans la citrouille », dit la femme. « Est-ce bien la résidence de Hazel, Pip et de divers objets d'art sylvestres ? »

« Nous préférons "muses rongeuses dignes d'une galerie" », dit Hazel en sortant avec sa meilleure posture de cadre dirigeant. « Qui demande ? » « Marigold Moon », répondit la femme, « conservatrice de spectacles saisonniers, marchande d'enchantements de bon goût, sorcière à temps partiel. Je recrute des talents pour un petit projet d'Halloween et votre adresse a été très murmurée. » Les moustaches de Pip vibrant comme des cordes de banjo. « On ne joue pas sans en-cas. » « Évidemment », dit Marigold, sortant une boîte en fer décorée de minuscules citrouilles. Elle l'ouvrit ; la clairière sentait la lumière dorée de l'automne et les mauvaises décisions prises dans une boulangerie. « Pépins de courge glacés au sirop d'érable. Vegan, sans gluten, moralement supérieurs. »

Pip lévita, spirituellement sinon physiquement. « Je pourrais être convaincu de passer une audition. » Hazel croisa les bras, qui étaient de très petits bras accomplissant maintenant de très grandes affaires. « C'est quoi le boulot ? » Marigold posa un portfolio en velours. Il se déroula de lui-même, révélant un croquis : un défilé qui serpentait à travers la forêt comme un ruban sur un emballage cadeau. Des citrouilles de toutes architectures roulaient sur des chariots, des bougies rayonnaient de leur ventre, et en tête marchait une petite souris fière dans une cape de feuilles, à côté d'un écureuil portant une couronne de brindilles, tous deux portant une bannière sur laquelle on pouvait lire Murmures dans le potager de citrouilles.

« La marche de la nuit des récoltes », dit Marigold. « C'est à la fois un bal costumé, une exposition d'art féerique et un rituel civique extrêmement instagrammable. J'ai besoin de Grands Maréchaux qui comprennent l'ambiance : fantaisiste, une touche de folie, un brin effrayant et profondément photogénique. Pensez à de l'art mural automnal mais ambulant. » Hazel toussa d'une manière qui suggérait qu'elle possédait deux capes et un publiciste. « Et la rémunération ? » « Un honoraire dans la devise de votre choix », dit Marigold. « Glands, graines de tournesol, miettes de pain artisanal — et en plus… un vœu. » « Un vœu ? » demanda Pip, déjà en train d'attraper une deuxième poignée de pépins.

« Un petit vœu », précisa Marigold, « rien qui ne fasse s'effondrer l'économie. La forêt l'exauce à minuit si votre défilé ravit même les chouettes. » Hazel et Pip échangèrent un regard qui aurait pu damer le pion à un renard. Un vœu, même petit, pourrait acheter beaucoup d'hiver. Il pourrait acheter un toit d'aiguilles de conifères qui ne fuirait pas, ou un passeport d'immunité contre les chats, ou la capacité de détecter les noisettes rances à vingt pas. Il pourrait aussi acheter, admit Hazel en privé, une excuse pour être splendide en public. « Nous acceptons », dit Hazel en tendant une patte avec une célérité de PDG. « Sous réserve de contrôle créatif. »

Marigold serra la patte avec cérémonie. « Vous l'aurez. Retrouvez-moi demain au coucher du soleil près du vieux pressoir à cidre. Nous ferons les essayages et testerons la chorégraphie. » « Chorégraphie ? » couina Pip. « Juste une petite gambade », dit Marigold. « Peut-être une pirouette près du potager de citrouilles. Rien qui puisse alarmer votre thérapeute. » Elle remit sa capuche et ajouta, presque comme une réflexion après coup : « Évitez le sentier nord ce soir. Les courges sont agitées. » « Agitées ? » demanda Hazel, en hérissant le poil. « Genre… politiquement ? » « Genre elles murmurent à la mauvaise lune. » Marigold tapota La Lanterne deux fois avec deux articulations ; elle fredonna comme une bouilloire satisfaite. « Charmant endroit. Gardez-le au chaud. » Et sur ces mots, elle s'éloigna, sa cape léchant le sol comme un feu de camp.

Pip croqua un pépin et la regarda jusqu'à ce qu'elle fonde dans les arbres couleur de thé. « Un vœu », dit-il doucement. « Imagine les aspects pratiques. Je pourrais demander un garde-manger qui se remplit tout seul chaque fois que je dis "en-cas". » « Tu pourrais aussi demander de la discipline », suggéra Hazel. « Grossier », dit Pip en brossant les miettes de feuilles de sa cape. « Que demanderais-tu ? » Hazel leva les yeux. Le ciel était de la couleur exacte d'un crépuscule de livre d'images, tendu comme du velours. Les chouettes faisaient des tests comme des techniciens audio avant un concert. Dans la courbe vitreuse de La Lanterne, Hazel se vit : une petite créature avec une grande queue et un appétit encore plus grand pour le spectacle. « Peut-être… une petite réputation », dit-elle. « Un moment signature. Quelque chose qui sera encore murmuré l'année prochaine. »

« Oh bien », dit Pip, soulagé. « Je pensais que tu dirais "l'immortalité" et que je devrais t'expliquer les problèmes de stockage. » Ils travaillèrent tard, esquissant la logistique du défilé avec des bâtons brûlés sur le sol de la citrouille. Hazel conçut une typographie pour la bannière qui ferait cesser de scroller les ratons laveurs. Pip organisa un itinéraire d'en-cas avec la précision d'un sommelier. Ils essayèrent des rôles : Hazel en tant que Torche de l'Automne, Pip en tant que Couinement d'État. Dehors, la clairière se calma ; un renard passa comme une ombre sur des échasses, la lune se leva portant du mascara de nuages, et La Lanterne exhala son doux souffle vitreux.

C'est à ce moment que le premier mauvais murmure arriva. Il se glissa par l'ouverture comme un ruban froid, disant quelque chose dans une langue que les feuilles ne parlaient pas d'habitude. La fourrure de Hazel se hérissa. Les oreilles de Pip s'aplatirent. Le murmure sentait légèrement les bouilloires en fer et la corde mouillée. Il transforma la flamme de la bougie à l'intérieur de La Lanterne en une fine lame bleue. « Tu as entendu ça ? » demanda Pip, la voix coupante comme du papier. Hazel hocha la tête. « Ça disait… "le vide suit". » « C'est de la poésie ? » « Pire », dit Hazel. « C'est de la préfiguration. »

Un autre murmure vint, puis trois, puis la forêt sembla inspirer à travers ses dents. Dehors, le long du sentier nord que Marigold leur avait dit d'éviter, une douzaine de citrouilles roulèrent dans la clairière, non pas sur des chariots mais de leur propre initiative. Leurs tiges étaient raides comme des épines ; leurs bouches sculptées étaient des tentatives de sourires faites par quelqu'un qui n'en avait jamais vu. Un feu bleu brûlait dans leurs yeux comme de mauvaises idées essayant de devenir une politique. Pip attrapa la patte de Hazel. « Dis-moi que c'est de l'art performance. » « Si c'est le cas », dit Hazel, « les critiques seront mitigées. »

La citrouille en tête s'arrêta à un pouce de La Lanterne et fendit un sourire irrégulier. De l'intérieur de ce sourire vint une voix comme une racine qui se casse : « Le vide suit. » Quelque chose tapota la paroi de verre. La Lanterne frissonna. Les Murmures se rétractèrent dans les coins comme des chats timides. Hazel leva le menton ; Pip leva sa cape de feuilles comme s'il s'agissait d'une armure. Quelque part, plus profondément dans les arbres, une chouette se racla la gorge… et rit. « Ok », dit Hazel, les yeux se rétrécissant en grains d'espresso. « On peut encore arranger ça. Il nous faut juste… » La bougie intérieure de La Lanterne vacilla. La lumière de la clairière s'effondra, et pendant un battement de cœur, toute la forêt fut plongée dans le noir, comme un public retenant son souffle.

L'obscurité dans une forêt est différente de l'obscurité dans une chambre. Dans une chambre, il y a des murs, des couvertures, peut-être un chat qui insiste pour se tenir sur votre sternum comme une gargouille poilue. Dans une forêt, cependant, l'obscurité a des portes infinies et chacune grince à la fois. La queue de Hazel gonfla jusqu'à atteindre la taille d'un plumeau de panique. Pip s'y accrocha comme si leur amitié venait avec du Velcro. Les citrouilles vides dans la clairière pulsaient de cette étrange lumière bleue, leurs sourires irréguliers ressemblant à ceux de dentistes qui auraient fait une école d'art au lieu d'une école dentaire.

« Ok », couina Pip, en tirant sa cape autour de lui, « tout va bien. Tout va très bien. Les citrouilles ne peuvent pas bouger. Les citrouilles ne devraient pas bouger. Les citrouilles… » « Bougent », l'interrompit Hazel, lapidaire. « Nous vivons dans une nature morte agressive. » La citrouille vide en tête cogna contre La Lanterne avec un bruit de tambour mouillé. De sa gueule sortit un chant : « Le vide suit… le vide suit… » Les autres courges se joignirent au chœur, leurs voix se chevauchant en une chorale glaçante. C'était comme des chants de Noël pour Halloween, si les chanteurs avaient été possédés par une chaîne de télévision de décoration démoniaque.

« Je savais que c'était de la préfiguration ! » aboya Hazel, faisant les cent pas dans des cercles étroits. « Ne jamais faire confiance aux murmures en octobre. Ils arrivent toujours avec des suites. » Pip jeta un coup d'œil à travers la paroi de verre, les moustaches tremblantes. « On dirait qu'elles veulent auditionner aussi. » « On dirait qu'elles veulent manger la scène », répliqua Hazel. À ce moment-là, La Lanterne elle-même gémit. Une ligne de fissures parcourut sa peau brillante. La chaude lueur des bougies se répandit dans la nuit. Les Murmures à l'intérieur s'éparpillèrent comme des pigeons effrayés, s'envolant vers le plafond. Puis — juste au moment où Hazel commençait à rédiger mentalement sa nécrologie — un claquement sec coupa l'air. Les citrouilles vides se figèrent comme des enfants surpris en train de gribouiller sur les murs avec des crayons de couleur.

Des ombres émergea Marigold Moon, sa cape brillant comme si elle était tissée de vapeur de cidre chaud. Ses mains scintillaient de bagues qui fredonnaient comme des diapasons. « Vilaines courges ! » lança-t-elle en agitant un doigt. « Retournez dans votre potager ! » Les citrouilles vides hésitèrent, leurs yeux vacillants, leurs bouches grinçant. Marigold leva les deux bras, et sa cape ondula comme un rideau de théâtre pris dans un potin. D'un tourbillon, elle lança une poignée de ce qui ressemblait étrangement à des bonbons au maïs (candy corn). Le bonbon siffla en touchant le sol, se transformant en minuscules barrières lumineuses. Les citrouilles gémirent, reculant comme si le bonbon était de l'eau bénite sous forme triangulaire.

La mâchoire de Hazel tomba. « Vous avez utilisé le bonbon au maïs comme une arme ? » « Bien sûr », dit Marigold en époussetant ses manches. « Le bonbon le plus clivant qui soit. Les citrouilles le détestent. » « La moitié des humains aussi », grommela Pip. « Ça a le goût de la cire qui essaie de se faire passer pour du sucre. » « C'est ce qui le rend puissant », répondit Marigold. Dans un sifflement, les citrouilles vides reculèrent, roulant vers le sentier nord comme des boules de bowling boudeuses. Leur chant s'éteignit dans la nuit. La clairière se calma de nouveau, et La Lanterne frissonna pour revenir au calme. Les fissures sur sa paroi se refermèrent, comme si elles avaient honte d'avoir réagi de façon excessive.

Hazel serra sa poitrine. « Ce n'était pas dans le contrat. » « Considérez ça comme une répétition », dit calmement Marigold, faisant tomber le dernier bonbon de sa paume. « Si vous voulez le rôle de Grand Maréchal, vous devrez prouver que vous pouvez gérer les courges agitées. La foule des Vides essaie toujours de gâcher le défilé. » Pip cligna des yeux. « Vous êtes en train de me dire… que ce n'était pas un accident isolé ? » Marigold esquissa un sourire narquois. « Chaque saison a sa politique. Celle de l'automne, ce sont les courges. Il y a les citrouilles traditionnelles, les citrouilles ornementales, et puis les Vides — des citrouilles sauvages qui croient au chaos, au feu bleu et au travail dentaire mal exécuté. Elles suivent les mauvais murmures de la lune et détestent l'ordre. C'est-à-dire — elles détestent les défilés. »

« Eh bien, tant pis », dit Hazel, sa queue fouettant comme un sabre. « Ce défilé aura lieu. Si je dois me couronner Reine des En-cas d'Automne et le diriger avec rien d'autre qu'une audace d'écureuil pure, je le ferai. » « Et des en-cas », ajouta Pip. « N'oublie pas les en-cas. Les en-cas ne sont pas négociables. » Marigold hocha la tête avec approbation. « Bien. Vous aurez besoin de bravade. Et de chorégraphie. Demain, au coucher du soleil. Ne soyez pas en retard. » Elle claqua des doigts et disparut dans un tourbillon de fumée qui sentait légèrement la pomme au caramel et l'insolence. Hazel s'effondra contre une citrouille miniature. « J'aurais dû poser plus de questions avant de signer ce contrat. »

Pip se recroquevilla près d'elle, tenant toujours sa cape de feuilles. « Que souhaiterais-tu, Hazel, si on survit à ça ? » Hazel fixa les parois lumineuses de La Lanterne, écoutant les Murmures se recoudre les uns aux autres. « Quelque chose de permanent. Quelque chose de plus grand que des glands. Quelque chose qui fait que chaque écureuil qui a un jour douté de moi murmure mon nom quand ils sentent la cannelle. » Pip bâilla. « Je me contenterai de ne pas être mangé par une citrouille d'Halloween en colère. L'ambition, c'est épuisant. » Mais aucun des deux ne dormit facilement. Dehors, au loin, les citrouilles vides se regroupaient. Leur feu bleu luisait faiblement à travers les arbres du nord, un rappel que même le bonbon d'une sorcière ne pourrait pas les contenir pour toujours. Et tout là-haut, la lune se pencha pour écouter… et murmura encore.

Elle disait : « Demain, le Vide suit plus vite. »

Le Défilé des Particularités

Le soir suivant, la forêt semblait avoir dévalisé tous les tableaux Pinterest intitulés « Fall Vibes ». Une lumière dorée dégoulinait à travers la canopée comme du miel chaud, les chauves-souris commençaient déjà à papoter en spirales, et l'odeur de cidre épicé roulait à travers les arbres comme si le vent lui-même avait un peu trop bu. La Lanterne brillait plus que jamais, polie par la détermination furieuse de Hazel et les pauses grignotage légèrement moins furieuses de Pip. Ce soir était le soir du défilé, et ils étaient prêts — enfin, prêts-ish.

Hazel portait une couronne faite de brindilles, de glands et d'un emballage de bonbon particulièrement brillant qu'elle prétendait être « avant-gardiste ». Pip avait amélioré sa cape de feuilles avec une broche faite d'un bouchon de bouteille et d'un pissenlit. Entre eux s'étendait une bannière peinte à la main qui disait à l'encre de noix scintillante : Murmures dans le potager de citrouilles. Les Murmures eux-mêmes flottaient le long des bords, tourbillonnant comme des serpentins, scandant des affirmations telles que « Yaaas reine écureuil » et « Grignote de façon responsable ».

Alors que le cortège commençait, des créatures sylvestres de toutes fourrures et crocs bordaient le sentier moussue. Les chouettes hululaient en harmonie barytone. Les lapins marquaient le rythme avec des carottes. Même le groupe de ratons laveurs s'est pointé, jouant ce qui ressemblait étrangement à du ska, mais personne ne voulait relancer cette dispute. Pendant dix minutes glorieuses, Hazel et Pip ont mené la forêt dans le défilé le plus fantaisiste, idiot et légèrement chaotique que l'automne ait jamais produit. Hazel tournoyait avec une gravité de PDG ; Pip gambadait avec un air de fanfaronnade induit par les en-cas. La forêt brillait comme une cathédrale remplie de citrouilles d'Halloween et de rires.

Et puis — bien sûr — les Vides sont revenus. Ils ont roulé du sentier nord comme un défilé de citrouilles, les yeux flamboyants de bleu, les bouches irrégulières ricanant en rythme. Leur chant tonnait plus fort qu'avant : « Le vide suit, le vide suit ! » La forêt tremblait. Les tamias s'évanouissaient dans des courges décoratives. Le tromboniste raton laveur a fait une fausse note et l'a mise sur le dos des « vibrations ». Hazel n'a pas bronché. Elle a levé haut sa couronne de brindilles. « Pip », a-t-elle dit, « déploie la réserve d'urgence. » Les yeux de Pip se sont agrandis. « Tu ne veux pas dire… » « Si », a sifflé Hazel. « Les réserves de bonbons au maïs. »

De sous la bannière, Pip a sorti un sac en toile de jute de la taille de son torse entier. Avec un grognement qui ressemblait à une souris jurant en latin, il l'a lancé sur le chemin des citrouilles en approche. Le sac a éclaté, déversant une cascade de triangles néon. Les bonbons ont glissé sur le sol comme des confettis maudits. Les citrouilles vides ont crié à l'unisson, roulant d'avant en arrière comme si elles marchaient pieds nus sur des Legos. Le feu bleu a crachoté, leurs sourires se sont fissurés, et plusieurs d'entre elles se sont renversées les unes sur les autres comme des quilles de bowling incompétentes.

Marigold Moon est apparue au sommet du pressoir à cidre, applaudissant lentement avec une menace théâtrale. « Bien joué, mes chéris. Vous avez survécu au test. » Avec un tourbillon de sa cape, la forêt elle-même a semblé expirer. Les Vides, gémissant, ont fondu dans l'ombre, marmonnant quelque chose à propos d'une assurance dentaire. Le silence est revenu, rompu seulement par le bruit de Pip mâchant les en-cas de la victoire. Hazel s'est effondrée sur une souche, la queue toujours gonflée comme un boa en plumes en colère. « Ça n'était pas une petite gambade. » « Mais c'était une performance », a dit Marigold en descendant avec grâce. Elle a claqué des doigts, et les Murmures ont tournoyé autour de Hazel et Pip comme des rubans dorés. « Les chouettes sont ravies, le public est charmé, et la forêt bourdonne. Vous avez mérité vos honoraires. Nommez votre vœu. »

Pip n'a pas hésité. « Un garde-manger à en-cas infini ! » Le sourcil de Marigold s'est haussé. « Petit vœu, tu te souviens ? » Pip a réfléchi vite. « D'accord. Une bourse qui a toujours un pépin de plus à l'intérieur. » « C'est fait. » Elle lui a remis une minuscule bourse en cuir, qui tintait avec l'infini des en-cas. Pip a failli s'évanouir de joie. Hazel a pris une profonde inspiration, sa couronne légèrement de travers mais ses yeux plus affûtés que jamais. « Je veux une réputation. Un héritage. Je veux que des murmures à mon sujet voyagent chaque automne, depuis le craquement de la première feuille jusqu'à la dernière gorgée de cidre. Je veux être l'écureuil que l'automne lui-même mentionne dans les soirées. »

Marigold sourit, malicieuse comme une recette secrète. « Ambitieux… mais intelligent. » Elle tapota doucement la poitrine de Hazel. « Alors chaque automne, quand les feuilles changent de couleur, ton nom sera porté par les murmures. Les enfants entendront des histoires sur l’écureuil qui a défié les Citrouilles Creuses. Les artistes te peindront dans leurs ciels d’automne. Et les écureuils — partout — s’arrêteront au-dessus de leurs glands en pensant : Hazel l’a fait en premier. » Hazel cligna des yeux, ses moustaches tremblantes. « Tu veux dire… que je suis devenue une légende ? » « Pas encore », répondit Marigold. « Mais après quelques parades de plus… » Elle fit un clin d’œil, puis se dissipa en une fumée aux effluves de cidre, ne laissant derrière elle qu’un murmure ténu : « À l’octobre prochain. »

La parade reprit, plus petite mais plus éclatante. Hazel défila, sa couronne de brindilles brillant de mille feux, Pip se pavanait avec son sac de collations infini, et la forêt explosa en acclamations. Les Murmures tourbillonnaient comme des confettis, scandant son nom dans l’air vif de la nuit : Hazel, Hazel, Hazel. Tout là-haut, la lune se pencha pour écouter, et pour une fois, elle murmura en retour — non pas creuse, mais entière. C’est ainsi qu’un écureuil, une souris et une lanterne-citrouille vitreuse donnèrent à l’automne sa nouvelle légende. Chaque année, lorsque le premier froid arrive et que le mélange d’épices à la citrouille coule comme du vin douteux, tendez l’oreille. Les murmures dans le champ de citrouilles pourraient bien être en train de potiner au sujet de Hazel et Pip — héros des collations, défenseurs de la décoration et Grands Maréchaux de la fantaisie pour toujours.