Murmures de la floraison de Luminara

Tout a commencé, comme tous les contes de forêt ridicules, par un battement d'ailes, un éclat et quelqu'un qui se plaignait du pollen. « Je jure devant toutes les divinités poisseuses de cette forêt que si une seule fleur de cerisier finit encore dans mon bec, je réduis le printemps en cendres. »

L'oiseau en question n'était, bien sûr, ni un rouge-gorge ni une mésange ordinaire (même si, soyons honnêtes, les mésanges sont déjà un peu excessives). Non, il s'agissait d'une créature à la magnificence scandaleuse : douze plumes de queue à l'absurdité iridescente, chacune bouclant comme un brushing de salon dans une publicité pour shampoing. On la surnommait dans les murmures locaux Velverina de la Floraison, et elle détestait qu'on chuchote à son sujet presque autant qu'elle détestait être photographiée avant que ses plumes ne se soient mises en place. En clair : elle détestait tout ce qui concernait la vie dans une forêt magique.

Chaque année, quand le soleil revenait avec son éclat doré et que les cerisiers libéraient leurs nuages de pétales, poussière de romance et de réactions allergiques, la forêt bourdonnait de ragots : « Chantera-t-elle cette année ? » « A-t-elle enfin tué cet écureuil qui l'a traitée de pigeon ? » « Sort-elle encore avec le prince des lucioles ? » À tout cela, Velverina levait les yeux au ciel (qui brillaient comme des diamants noirs) et soupirait du soupir d'une femme qui avait vu trop de danses nuptiales et pas assez de bons cafés au lait. Mais ce printemps était différent.

Pour commencer, la branche moussue qu'elle utilisait toujours comme chaise longue personnelle avait été envahie par un groupe de jeunes grenouilles qui l'avaient déclarée « Frogtopia » et organisaient maintenant des cercles de percussions chaque matin à l'aube. Deuxièmement, les lumières dorées qui donnaient à ses plumes leur éclat éthéré faisaient des siennes, scintillant comme une boule à facettes en panne dans une rave de fées. Et enfin, et c'est peut-être le plus agaçant, une nouvelle créature était arrivée dans la forêt. Il se faisait appeler Jasper, portait un gilet fait de fougères trempées de rosée et prétendait être un « barde errant et hérisson de soutien émotionnel ».

« On dirait qu'un paon a explosé pendant une vente de paillettes », dit-il la première fois qu'il la vit. Velverina cligna lentement des yeux, sa queue s'enroulant protectrice autour d'elle comme un champ de force à plumes. « Et toi, tu ressembles à une mauvaise idée enveloppée dans de la mousse, mon cher. » Ce fut le coup de foudre, au premier affront. Enfin, pas vraiment de l'amour. Plutôt une... amusement toléré. Et dans une forêt pleine de dryades trop affectueuses et d'écureuils jouant les entremetteurs agressifs, c'était ce qui se rapprochait le plus de la passion.

Les vignes à potins (oui, de vraies vignes qui propagent des rumeurs via des rafales de pollen) commencèrent à faire circuler la nouvelle. Jasper s'était donné pour mission de « débloquer le chant de Velverina » — la mélodie mythique qu'elle aurait chantée il y a cent printemps et qui avait fait éclore les cerisiers dans une extase synchronisée. Elle insistait pour dire qu'il s'agissait juste d'une vilaine allergie printanière et d'un type armé d'un luth qui avait mal interprété un éternuement, mais la légende avait la vie dure. Et ainsi, sous des branches de mousse ruisselante et à côté de fleurs trop roses pour être prises au sérieux, Jasper et Velverina entamèrent leur cour réticente. Cela impliquait de la poésie (mauvaise), de la danse interprétative (pire) et des moments de sarcasme volés sous la lumière des étoiles.

Mais quelque part entre une bagarre de pollen avec les grenouilles et la tentative de Jasper de la séduire avec un solo de luth qui sonnait comme un écureuil dans un mixeur, la queue de Velverina commença à briller un peu plus intensément. Et quelque part au plus profond de la forêt, quelque chose d'ancien s'agita. « Oh non », marmonna Velverina. « La prophétie essaie encore de se réaliser. » La Ridiculosité Florissante Velverina se réveilla le lendemain matin avec une rafale de pétales de fleurs étrangement coordonnés tourbillonnant dans l'air comme des danseurs de fond trop zélés. Une tulipe atterrit droit sur son bec. Elle la coupa en deux et la cracha sur une fourmi qui passait. La fourmi salua.

« Encore ça ? » grommela-t-elle, ses plumes de queue se gonflant en spirales défensives. « La forêt essaie clairement de mettre l'ambiance. Je déteste quand la nature s'en mêle. » « Ah, mais l'ingérence est le langage de l'amour de la forêt », ronronna une voix en contrebas. C'était Jasper, assis sous sa branche avec une tasse d'expresso au pissenlit et portant une cravate de feuilles si extravagante qu'elle avait probablement son propre cycle lunaire. « Aussi, j'ai apporté du café. Tu me donnes l'impression d'être quelqu'un qui déteste les matins et qui pense que le brunch est une conspiration humaine. » Velverina baissa les yeux vers lui. Le café fumait, le soleil se levait comme s'il avait quelque chose à prouver, et les grenouilles coassaient « Bohemian Rhapsody » en harmonie à trois voix. Elle détestait à quel point il commençait à bien la connaître.

« Tu n'as pas un luth à casser ou un écureuil à offenser ? » « Les deux sont prévus plus tard. Pour l'instant, je me suis dit qu'on pourrait discuter. De ta chanson. » Elle déploya paresseusement une plume de sa queue. « Encore avec cette chanson ? Jasper, mon chéri, si j'avais une pièce pour chaque barde qui venait renifler autour de ma "mélodie mythique", je pourrais m'offrir un hamac en soie et un paon à plein temps pour m'éventer. » « Tu as déjà douze plumes de queue qui font office d'entourage personnel. » « C'est vrai. Mais elles sont syndiquées maintenant et elles ne remuent que le mardi. »

Jasper lui lança le regard d'un homme qui était sur le point de composer un sonnet ou de brûler un kiosque par amour. Elle ne parvenait pas à décider lequel, et franchement, elle ne voulait pas savoir. C'était le problème avec les bardes. Trop de sentiments. Pas assez de réalisme. Mais plus tard dans l'après-midi, alors que la rosée se réchauffait en une brume dorée et que le pollen scintillait comme des paillettes de fée au soleil, Velverina se surprit à fredonner. Pas exprès, évidemment. C'était plutôt un bourdonnement de protestation nasale. Pourtant, ça avait du rythme. Et malheureusement, les arbres l'entendirent.

Les fleurs de cerisier poussèrent des halètements. Les vignes à potins frémirent. Quelque part, une licorne éternua si fort qu'elle fit un salto arrière. « Ça arrive ! » cria une jonquille avant de s'évanouir dramatiquement dans une flaque d'eau. En quelques heures, toute la forêt s'était transformée en ce qu'on ne pouvait décrire que comme un flash mob romantique non sollicité. Des papillons s'alignèrent en formations chorégraphiées. Des abeilles commencèrent à tresser des pétales en couronnes. Quelqu'un — probablement le prince des lucioles — avait installé un éclairage d'ambiance et des sons de harpe. « Faites que ça s'arrête », chuchota Velverina, à moitié horrifiée, à moitié flattée. « C'est un cauchemar enveloppé de fleurs. » « Je trouve ça plutôt charmant », dit Jasper, se prélassant sur un pouf en mousse qui n'existait pas deux secondes plus tôt. « Bien que je sois presque sûr que ce gland vient de me faire un clin d'œil. »

« C'est Gary. C'est un pervers. » Mais le vrai chaos restait à venir. Parce que quelqu'un avait convoqué les Anciens. Pas des chouettes sages antiques. Pas des cerfs mystiques. Non, les Anciens étaient trois dryades à la retraite avec une énergie passive-agressive et des goûts pour les thés incroyablement inappropriés. Elles s'appelaient Frondalina, Barksy et Myrtle, et elles n'avaient été d'accord sur rien depuis quatre siècles, à l'exception de leur déception partagée envers tout ce qui était plus jeune qu'elles. « Tu n'as pas chanté depuis plus de cent ans », lança Frondalina en ajustant sa perruque de mousse. « Je ne chante pas sur commande. Je ne suis pas le jukebox d'un barde », répondit Velverina en croisant ses ailes avec un maximum d'insolence.

Barksy tapota sa canne faite de sassafras centenaire. « La Floraison se fane. La prophétie a besoin d'être renouvelée. La Chanson doit s'élever. » « Quelle prophétie ? » demanda Jasper, se redressant comme un hérisson qui aurait rejoint accidentellement une secte. « Oh, juste quelques absurdités anciennes sur la façon dont la chanson de celle qui apporte la Floraison » — ici, elles désignèrent toutes vaguement Velverina — « est la seule chose qui puisse rajeunir le cycle du printemps, équilibrer les marées de pollen et empêcher les écureuils de renverser l'ordre saisonnier. » « Donc... quelque chose de tout à fait normal. » « Oh oui. Et aussi, si elle ne chante pas, la lune pourrait tomber dans un fossé. Nous ne sommes pas très sûres de ce point-là. »

Velverina glapit. « C'est exactement pourquoi j'ai arrêté de chanter. À chaque fois que j'atteins une note aiguë, quelqu'un cultive un chou sensible ou commence à adorer un crapaud. C'est trop de pression. » « Alors ne chante pas pour la prophétie », dit Jasper doucement, s'approchant avec un regard qui pouvait faire fondre les glaçons et rougir les roses. « Chante parce que tu en as envie. Chante parce que... peut-être que je vaux bien une note. » Ses plumes brillèrent d'un rose profond, comme mortifiées par leur propre sentimentalité. « Ne rends pas ça romantique. Je déteste le romantisme. » « Tu ne le détestes pas. Tu détestes juste être vue. »

Cela la fit taire. Non pas parce qu'il avait tort, mais parce qu'il n'était pas censé savoir ça. Et avant qu'elle puisse lancer une insulte, un pétale ou une pomme de pin d'urgence, un vent souffla à travers la forêt. Le genre de vent qui signifie que la magie s'apprête à devenir bizarre. Tous les regards se tournèrent vers elle. Les écureuils se tinrent sur leurs deux pattes. Les abeilles harmonisèrent leur bourdonnement. Les arbres se penchèrent. « Oh, au diable », marmonna Velverina. « Très bien. Mais si un arbre se remet à pousser des jambes, je déménage sur la côte. » Elle ouvrit le bec.

Et la première note s'enroula dans l'air comme le parfum de mille fleurs s'éveillant tout à la fois. Ce n'était pas doux. Ce n'était pas tendre. Ce n'était pas une berceuse délicate pour que les gens des bois puissent s'agripper à leurs perles. C'était... du pur Velverina. Insolent. Audacieux. Un peu impoli. Comme du jazz, si le jazz avait des hanches et une vendetta. Cela fit s'évanouir les grenouilles, danser les champignons, et quelque part, une taupe demanda une jonquille en mariage. Jasper resta bouche bée tandis que la chanson atteignait son apogée — et toute la forêt fleurit dans une explosion tonitruante de pétales, de lumière et d'une fabuleuse impénitence.

Elle termina, remit une plume de queue en place et le regarda droit dans les yeux. « Tu me dois le café à vie. » « C'est entendu », souffla-t-il. « Et peut-être un temple. » Mais avant qu'elle ne puisse lever les yeux au ciel ou tomber dans les pommes dramatiquement (elle hésitait encore entre les deux), un grondement sourd résonna à travers les arbres. « Quoi encore ? » soupira-t-elle. « Ne me dis pas que j'ai réveillé quelque chose d'autre. » Les Anciens fixèrent les arbres. Les écureuils plongèrent pour se mettre à l'abri. Et des profondeurs du bois, quelque chose d'énorme — brillant, floral et juste un peu vindicatif — commençait à s'élever.

Jasper devint pâle. « Oh non. » La queue de Velverina s'enroula plus fermement. « S'il te plaît, dis-moi que ce n'est pas ce que je crois. » « Je pense », chuchota Frondalina, « que tu viens de réveiller le Titan de la Floraison. » Velverina se frappa le front avec son aile. « Je déteste le printemps. » L'Ascension du Titan de la Floraison Il y a certaines choses dans la vie auxquelles personne ne vous prépare. Comme découvrir que votre chant vient de ressusciter un ancien demi-dieu floral de la taille d'une maisonnette. Ou découvrir que votre âme sœur potentielle possède trois cents petits chapeaux et les porte en fonction de son état émotionnel. Ou affronter la fin du printemps à cause d'une rage-fleur de neuf mètres avec des poings en hortensia et une couronne de doom en œillets.

Velverina avait fait face à de nombreux défis : des lucioles ivres, des paons jaloux, une tentative de coup d'État par un trio de blaireaux nihilistes. Mais ça ? C'était nouveau. Le Titan de la Floraison était complètement levé. Il se tenait sur deux jambes de racines emmêlées, des vignes s'enroulant autour de ses bras comme des fouets, son visage étant un mélange épanoui de rose et d'hibiscus avec une tulipe inquiétante en guise de nez. Chaque pas qu'il faisait provoquait une explosion de spores et des ponctuations musicales dramatiques — comme un feuilleton fait entièrement de pollen et d'angoisse existentielle. « C'EST LE PRINTEMPS », tonna-t-il, d'une voix de tonnerre et d'une haleine de compost sur-fertilisé. « ET JE SUIS ÉVEILLÉ ! »

« Eh bien, c'est tout simplement merveilleux », marmonna Velverina. « Quelqu'un a un filet, un tuyau d'arrosage ou un système d'aspersion au napalm ? » « J'ai un kazoo », proposa Jasper en le tenant timidement. « Il est en si mineur ? » « Bien sûr qu'il l'est. » Le Titan de la Floraison tapa du pied. Les oiseaux s'enfuirent. Les fleurs se fanèrent par révérence. Quelque part, un opossum s'évanouit avec style. « Tu dois terminer la Chanson ! » cria Myrtle, tenant sa tasse de thé comme une arme. « C'est la seule chose qui calmera le Titan ! » « La dernière fois que j'ai fini cette chanson, trois nuages sont tombés enceintes et un érable a été canonisé », rétorqua Velverina. « Cette chanson n'est pas un jouet ! »

« Et si je t'accompagnais ? » demanda Jasper doucement. « Pour équilibrer le tout. Tu chantes le feu, je joue la folie. Yin, yang. Plume, fourrure. » Velverina le fixa. Il avait l'air ridicule. Sa cravate était de travers, il avait de la mousse dans sa barbe et il tenait ce kazoo comme s'il pouvait invoquer un miracle. Et bon sang, elle l'adorait un peu pour ça. « Très bien », dit-elle. « Mais si ça tourne en comédie musicale forestière, je jette un sort sur les sourcils de tout le monde. » Avec un saut dramatique (car bien sûr), elle s'envola, sa queue tourbillonnant comme un feu d'artifice de rêves glam rock. Jasper grimpa sur un champignon jusqu'à sa taille réelle, kazoo en main comme une flûte dans une peinture de la Renaissance peinte par un écureuil sous acide.

Le Titan leva les bras. « J'AI FAIM DE... » Première note : perçante, rose, sans complexe. L'air changea. Les pétales se figèrent en pleine chute. Même les criquets de théâtre arrêtèrent de jouer. Jasper se joignit à elle avec une note de kazoo si spectaculairement fausse qu'elle en devenait charmante. Les plumes de Velverina brillaient comme la lumière des étoiles sur de la confiture de fraises. Elle versa son âme dans la mélodie — insolence et chagrin, paillettes et morosité. Ce n'était pas beau. C'était honnête. Le Titan s'arrêta. Ses poings de vigne se crispèrent. Le nez-tulipe tressaillit. Puis... Il renifla. Une seule marguerite roula sur sa joue. « C'était... c'était l'expression saisonnière la plus sincère que j'aie jamais entendue. »

Velverina cligna des yeux. « Est-ce qu'on vient de séduire un kaiju pour le rendre vulnérable émotionnellement ? » « Apparemment », murmura Jasper. « Je crois qu'il est sur le point de pleurer à nouveau. » Le Titan de la Floraison s'agenouilla. « J'ai été en colère pendant des siècles... Personne n'a jamais chanté pour moi. Seulement contre moi. » « On se sent tous incompris parfois », dit Velverina, maintenant totalement lassée de ces bêtises. « Je gère avec du sarcasme et de l'huile pour plumes coûteuse. Toi, tu as fait ton Godzilla. » Le Titan renifla encore. « Voulez-vous... me faire un câlin ? » « Absolument pas. » « Raisonnable. » Il s'enroula lentement en un cocon de pétales de fleurs géant et, avec un bâillement qui aurait pu pailler un buisson, se rendormit promptement. Une dernière rafale de pollen jaillit vers le ciel comme des confettis provenant du canon le plus dramatique de l'univers.

La forêt resta silencieuse. Puis, des applaudissements. Des applaudissements sauvages et étranges. Des champignons qui applaudissaient avec leurs chapeaux. Des vignes qui s'agitaient comme des fans de concert. Un écureuil s'évanouit encore. Même les grenouilles grincheuses coassaient en harmonie. Jasper abaissa son kazoo. « On a réussi. » Velverina atterrit, ses plumes scintillant encore d'un reste de drame. « J'ai sauvé le printemps. Encore. Et je n'ai même pas eu un croissant. » « Je pourrais être ton croissant. » Elle cligna des yeux. « C'était une technique de drague ou tu es en plein crash de sucre ? » « Un peu des deux. » Velverina renifla. « Tu es ridicule. » « Et pourtant. » Ils restèrent là, entourés de fleurs éclatantes, d'arbres rougissants et du sentiment que peut-être, juste peut-être, le printemps était à nouveau en sécurité — ne serait-ce que parce que personne ne voulait risquer de réveiller ce Titan deux fois.

« Tu sais », dit Jasper, « tu es plutôt incroyable. » Elle sourit, ses plumes de queue se gonflant. « Apprends-moi quelque chose que je ne sais pas. » Et alors que le soleil plongeait sous la cime des arbres et que les vignes à potins libéraient une dernière bouffée de parfum, Velverina se pencha près de lui et lui murmura quelque chose de scandaleux à l'oreille. Il rougit si fort que ses épines devinrent roses. Quelque part au plus profond des arbres, le Titan de la Floraison sourit dans son sommeil. Le printemps était revenu — avec des paillettes, de l'insolence et une queue pleine d'ennuis.