Alitas de pollo y cosas de Cabernet

La raíz de toda impertinencia El bosque no siempre había sido tan irritante. Hace un siglo o tres, era un claro tranquilo y cubierto de rocío donde los ciervos retozaban, las ardillas pedían cortésmente bellotas prestadas y las setas no tenían delirios de grandeza poética. Entonces llegaron los influencers. Los elfos con sus esterillas de yoga brillantes. Los centauros DJ golpeando el suelo con ritmos trance. Y lo peor de todo: la gentrificación por unicornios. El hecho de que caguen arcoíris no significa que tengan derecho a estar en cada colina encantada vendiendo kombucha en frascos de cristal. Ella ya había tenido suficiente.

Su nombre era Fernetta D'Vine, aunque los lugareños simplemente la llamaban "esa bruja vinatera de la espesura". Y a ella le parecía bien. Los títulos eran para la realeza y los agentes inmobiliarios. A Fernetta le interesaban mucho más sus propios dominios: el tronco cubierto de musgo desde el que gobernaba, su gran colección de pociones fermentadas y el ritual diario de mirar con desaprobación a todo idiota que se atreviera a retozar por su claro sin un permiso... o sin pantalones. Hoy era martes. Y los martes eran para el Cabernet y el desprecio.

Fernetta se ajustó las alas con un gemido. Los años las habían vuelto crujientes, como una vieja puerta mosquitera que chirriaba cuando la abrías a las 2 a.m. para salir a tomar decisiones cuestionables. Su vestido, una gloriosa maraña de hiedra y actitud, rozó el suelo con un crujido señorial mientras levantaba su copa —nada de tonterías sin tallo aquí, gracias— y daba un sorbo a lo que ella llamaba "Bitch Blood Vintage 436". "Mm", murmuró, entrecerrando los ojos como un halcón que divisa a un turista. "Sabe a arrepentimiento y a la mala planificación de otro".

Justo entonces, un duendecillo alegre zumbó hasta ponerse a la vista, drogado con polen y malas decisiones. Llevaba un sujetador de girasol y tenía purpurina en lugares que claramente no se habían limpiado en días. "¡Hola, tía Fernetta!", chilló. "¿Adivina qué? ¡Estoy empezando un emprendimiento de hierbas y quería regalarte mi nueva línea de enemas de agua de escarabajo detox!". Fernetta parpadeó lentamente. "Cariño, lo único que desintoxico es la alegría", dijo. "Y como vueles un ala más cerca con esa inmundicia de insecto fermentado, te meteré personalmente esa poción por tu orificio del néctar y lo llamaré aromaterapia".

La sonrisa del duende flaqueó. "Okaaaay... bueno... ¡namastéééé!", zumbó, alejándose volando para aterrorizar a un sauce. Fernetta dio otro sorbo, saboreando el silencio. Sabía a poder. Y quizás un poco a las bayas de la semana pasada remojadas en decepción, pero aun así, poder. "Las hadas de hoy en día", murmuró. "Todo purpurina, nada de agallas. No me extraña que los gnomos se hayan escondido. Diablos, yo también me escondería si mis vecinos estuvieran encendiendo salvia para alinear sus chakras mientras se tiran pedos a través de hojas recicladas". Justo entonces, el crujido de unos arbustos atrajo su atención. Giró lentamente la cabeza y murmuró: "Oh, mira. Otro imbécil del bosque. Si es un bardo más buscando 'inspiración', juro por la costra de mis alas que embrujaré su laúd para que solo toque versiones de Nickelback".

Y de la maleza salió alguien... inesperado. Un hombre. Humano. De mediana edad. Calvo. Ligeramente confundido y definitivamente en el cuento de hadas equivocado. Él parpadeó. Ella parpadeó. Un cuervo graznó. A lo lejos, una seta se marchitó por vergüenza ajena. "...Bueno", dijo Fernetta arrastrando las palabras, poniéndose en pie lentamente. "Esto debería estar bien". Carne de hombre y caos de musgo Se quedó allí de pie, con la boca ligeramente abierta, pareciendo un bizcocho a medio hornear que se había metido en una feria renacentista después de tomar el giro equivocado en un Cracker Barrel.

Fernetta lo midió como un lobo observando un jamón calentado en el microondas. Llevaba pantalones cortos cargo, una camiseta de "El mejor papá del mundo" que claramente se había rendido ante el tiempo y las manchas de café, y una expresión de confusión que sugería que pensaba que esa era la cola para la tienda de regalos. En una mano sostenía un teléfono, parpadeando en rojo con un 3% de batería. En la otra, un mapa de senderos plastificado. Al revés. "Oh", suspiró, agitando su cabernet. "Eres uno de esos. Perdido, divorciado, definitivamente en tu tercera crisis de los cuarenta. Déjame adivinar: ¿te inscribiste en una 'caminata de sanación' con tu instructora de yoga y novia llamada Amatista y te dejaron tirado en el túmulo de cristal?".

Él parpadeó. "¿Uh... es esto parte del tour de la naturaleza?". Ella dio un largo y lento sorbo. "Oh, cielo. Este es el tour de fin de tu dignidad". Él dio un paso adelante. "Mira, solo intento volver al aparcamiento, ¿vale? Mi teléfono está muerto y no he tomado café en seis horas. Además, puede que accidentalmente me haya comido una seta que estaba... brillante". Fernetta soltó una carcajada baja y malvada, como una nube de tormenta divertida ante la idea de un picnic. "Pues entonces. Felicidades, imbécil. Acabas de lamer el cañón de purpurina del universo. Eso era una seta onírica. Las próximas tres horas sentirás que un mapache con pantalones de terapeuta te exfolia espiritualmente".

Él se balanceó ligeramente. "Creo que vi a una ardilla parlante que dijo que yo era una decepción para mis antepasados". "Bueno", dijo ella, espantando a un mosquito de su hombro con la gracia de una bailarina borracha, "al menos tus alucinaciones son honestas". Se dio la vuelta, rellenando su vino desde un tocón cercano que estaba, improbablemente, conectado como un barril. "¿Así que cuál es tu nombre, intruso del bosque?". "Uh. Brent". "Por supuesto que lo es", murmuró. "Cada hombre perdido que tropieza con mi parte del bosque se llama Brent, Chad o Gary. Ustedes, chicos, salen de la línea de producción con un paquete de malas decisiones y un buen recuerdo de la universidad del que no paran de hablar".

Él frunció el ceño. "Mira, señora... hada... lo que sea. No intento causar problemas. Solo necesito encontrar la salida. Si pudieras indicarme el inicio del sendero, estaría...". "Oh, cariño", interrumpió ella, "la única cabeza que vas a conseguir es la del castor alucinógeno que piensa que eres su exmujer. Ahora estás en mi claro. Y nosotros no solo ofrecemos indicaciones. Ofrecemos... lecciones". Brent palideció. "¿Como... acertijos?". "No. Como consejos de vida no solicitados envueltos en sarcasmo y añejados en vergüenza", dijo, levantando su copa. "Ahora sienta tu trasero costroso en ese taburete y prepárate para una intervención agresiva de hadas".

Él dudó. El taburete hizo un ruido sospechoso de pedo cuando se sentó en él. "¿Qué... tipo de intervención?". Fernetta se tronó los dedos e invocó una nube de vapor de vino y actitud. "Vamos a desempacar tus problemas como una maleta en una colonia nudista. En primer lugar: ¿por qué diablos sigues usando calcetines con sandalias?". "Yo...". "No contestes. Ya lo sé. Es porque temes a la vulnerabilidad. Y a la moda". Brent parpadeó. "Esto se siente... profundamente personal". "Bienvenido al claro", sonrió ella. "Ahora, dime: ¿quién te hizo daño? ¿Tu exmujer? ¿Tu papi? ¿Un podcast fallido sobre criptomonedas?".

"Yo... ya no lo sé". "Ese es el primer paso, Brent", dijo ella, erguida, con sus alas brillando con una amenaza borracha. "Admítelo, no estás perdido en el bosque. Tú eres el bosque. Denso. Confundido. Lleno de mapaches robándote el almuerzo". A lo lejos, un árbol se incendió espontáneamente por pura vergüenza ajena. Brent parecía a punto de llorar. O mearse. O ambos. "Y ya que estamos", espetó Fernetta, "¿cuándo dejaste de hacer cosas que te hacían feliz? ¿Cuándo cambiaste el asombro por hojas de cálculo y la emoción por burritos de microondas? ¿Eh? Una vez tuviste magia. Puedo olerla bajo tus axilas, justo entre el arrepentimiento y el spray corporal Axe".

Brent gimió. "¿Puedo irme ya?". "No", dijo con firmeza. "No hasta que hayas purgado toda la energía de 'bro' de tu alma. Ahora repite conmigo: no soy un robot de productividad". "...No soy un robot de productividad". "Merezco alegría, incluso si esa alegría es rara y brillante". "...incluso si esa alegría es rara y brillante". "Dejaré de pedir 'dar una vuelta al tema' durante las llamadas de Zoom a menos que literalmente esté persiguiendo mi propia cola". "...Esa es... difícil". "Esfuérzate más. Casi estás curado".

Y así, el claro brilló. Los árboles suspiraron. Un coro de ranas cantó los compases iniciales de una canción de Lizzo. El tercer ojo de Brent se abrió lo suficiente como para ser testigo de una visión de sí mismo como un lagarto de discoteca bailando sobre una declaración de impuestos. Se desmayó profundamente. Fernetta vertió el resto de su vino en el musgo y dijo: "Otro convertido. Alabado sea Dioniso". Se reclinó en su tronco, exhaló profundamente y añadió: "Y es por eso que nunca debes ignorar a un hada con vino y ancho de banda emocional sin resolver".

La resaca de los feéricos Brent despertó boca abajo en el musgo, con la mejilla apoyada cariñosamente contra lo que podía ser o no una seta con opiniones. El sol se filtraba a través de las copas de los árboles como dedos críticos pinchando un sándwich de vergüenza dormida. Su cabeza palpitaba con el tipo de tamborileo antiguo generalmente reservado para exorcismos tribales y festivales EDM en almacenes abandonados. Gimió. El musgo respondió. Todo dolía, incluidas algunas partes existenciales de él que habían estado mucho tiempo latentes, como la esperanza, la ambición y la idea de pedir algo que no fueran tiras de pollo en los restaurantes.

Detrás de él, una voz del tamaño de una taza de té pió: "¡Vive! ¡El humano se levanta!". Se dio la vuelta para ver un erizo. Un erizo parlante. Con monóculo. Fumando lo que claramente era una rama de canela convertida en pipa. "Qué infierno más fresco...", murmuró. "Oh, ya estás despierto", llegó la voz de Fernetta, impregnada de su habitual marca de sarcasmo y desdén de sabia. "Por un minuto pensé que te habías vuelto totalmente salvaje y te habías unido a las ninfas de la corteza. Las cuales, por cierto, nunca hagas. Te trenzarán el vello del pecho en atrapasueños y lo llamarán estilo".

Brent parpadeó. "Tuve... sueños". "Alucinaciones", corrigió el erizo, que le ofreció un vaso de chupito de algo que olía a menta y arrepentimiento. "Bebe esto. Equilibrará tu aura y posiblemente reinicie tu tracto digestivo. Sin promesas". Brent lo bebió. Instantáneamente se arrepintió. Su lengua se retrajo, sus dedos de los pies se encogieron y estornudó su vergüenza más profunda sobre un helecho cercano. "Perfecto", dijo Fernetta, aplaudiendo. "Has completado la limpieza". "¿Limpieza?". "La auditoría espiritual, cariño", dijo ella, revoloteando desde una rama como un ángel desilusionado de sarcasmo. "Has sido evaluado, emocionalmente desvestido y suavemente golpeado con el palo de la autoconciencia".

Brent se miró a sí mismo. Llevaba una corona hecha de ramitas, una túnica hecha de musgo y piel de ardilla, y un collar de... ¿dientes? "¿Qué demonios ha pasado?". Fernetta sonrió, dando otro sorbo lánguido de su omnipresente copa de vino. "Te emborrachaste de hadas, fuiste bautizado emocionalmente en agua de estanque, le contaste tus mayores miedos a un zorro, bailaste lentamente con un narciso sensible y gritaste '¡YO SOY LA TORMENTA!' mientras te orinabas en una piedra rúnica. Honestamente, he visto martes peores". El erizo asintió solemnemente. "También intentaste fundar una comuna para padres divorciados llamada 'Dadbodonia'. Duró catorce minutos y terminó en un acalorado debate sobre recetas de chile".

Brent gimió cubriéndose la cara. "Solo intentaba dar un paseo". "Nadie solo camina hacia mi claro", dijo Fernetta, pinchándolo con su copa de vino. "Fuiste convocado. Este lugar te encuentra cuando estás al borde. Tambaleándote al borde de convertirte en un meme motivacional. Te salvé de los chistes de papá y las metáforas deportivas para los sentimientos". Brent miró a su alrededor. El bosque de repente se sintió diferente. La luz más cálida. Los colores más nítidos. El aire espeso con picardía y sabiduría musgosa. "¿Y... ahora qué?". "Ahora te vas", dijo Fernetta, "pero te vas mejor. Un poco menos imbécil. Quizás incluso digno de una conversación durante el brunch. Ve al mundo, Brent. Y recuerda lo que has aprendido".

"¿Lo cual fue...?". "Deja de atenuar tu rareza. Deja de disculparte por estar cansado. Deja de decir 'vamos a retomar el tema' a menos que te refieras físicamente, con alguien sexy. Y nunca, nunca traigas vino en caja a una arboleda sagrada otra vez o embrujaré tu fontanería". El erizo saludó. "Que tu crisis de los cuarenta sea mística". Brent, aún parpadeando con incredulidad, dio unos pasos vacilantes. Una ardilla lo despidió con la mano. Una piña le guiñó un ojo. Un mapache dejó caer una sola bellota a sus pies en solidaridad simbólica. Se volvió una vez más para mirar a Fernetta. Ella levantó su copa. "Ahora vete. Y si te pierdes otra vez, haz que sea interesante".

Y con eso, Brent salió tropezando del claro y regresó al mundo, oliendo a musgo, magia y un toque de Cabernet. En algún lugar profundo, algo había cambiado. Quizás no lo suficiente para hacerlo sabio. Pero sí lo suficiente para hacerlo raro. Y eso, en términos de hadas, era progreso. De vuelta en su claro, Fernetta suspiró, se estiró y se acomodó de nuevo en su trono de musgo. "Bueno", murmuró, bebiendo de nuevo. "Supongo que cenaré setas. Espero que esta vez no respondan". Y en algún lugar entre los árboles, el bosque susurró, rió y sirvió otra ronda.

🍷 ¿Te sientes atacado personalmente por la impertinencia de Fernetta? Bueno, ahora puedes colgar su cara gruñona en tu pared como una insignia de iluminación caótica. Haz clic aquí para ver la imagen completa en nuestro Archivo de Personajes de Fantasía y consigue tu propia impresión, obra maestra enmarcada o descarga con licencia. Perfecto para brujas del vino, bichos del bosque o cualquier persona cuya alma se mueva a base de sarcasmo y Cabernet. Porque seamos honestos: conoces a una Fernetta... o eres una.