El héroe que escupe fuego en Gotham

Un murciélago-dragón con problemas

Todo el mundo piensa que ser un héroe consiste en poses dramáticas en las azoteas, gadgets geniales y, tal vez, salvar un poco la ciudad. Claro, yo hago todo eso. Pero intenta hacerlo siendo un dragón, con alas que no caben en las cabinas telefónicas (¿acaso todavía existen?) y garras que destrozan tu propio disfraz como si estuviera hecho de papel de seda.

Ah, ¿y escupir fuego? No es tan genial como parece.

El día que todo se fue al infierno

Retrocedamos a mi última "misión". Una banda de ladrones decidió asaltar una joyería de Gotham. Un martes por la noche bastante normal. Me posé en un edificio de enfrente, observándolo todo, preparándome para mi gran entrada.

"Es hora de lucir genial", murmuré para mis adentros, inflando el pecho y asegurándome de que mi emblema de murciélago fuera perfectamente visible. Uno pensaría que ser parte dragón significa ser naturalmente intimidante. Sí, claro. Hay que posar. Parecer amenazador. ¿Pero con alas? Es difícil no parecer una ardilla voladora teniendo un mal día.

Me lancé desde la azotea —con las alas extendidas y la capa ondeando— y aterricé en la acera con un golpe seco. Mis garras dejaron arañazos por todo el pavimento, por los cuales, por cierto, la ciudad seguro me va a cobrar. Las tasas de seguro de Gotham son pésimas.

Entré en la tienda como el dragón rudo que soy, solo para pisar un letrero de "PISO MOJADO".

"¿En serio?", gruñí mientras mis garras resbalaban. Los empleados se quedaron mirando con la boca abierta, ¿y uno de los ladrones? Soltó el arma y se echó a reír a carcajadas.

"Este tipo dragón tiene que estar bromeando".

"Sí, ríete, gracioso", dije, mostrando los dientes, aunque sonó más como un siseo asmático porque, ya sabes, escupir fuego no siempre funciona a la orden. "Estás a punto de tener un muy mal día".

Uno de los ladrones levantó un arma y, por pura costumbre, inflé el pecho para lanzar una llamarada; excepto que accidentalmente apunté a un estante de joyas caras. El forro de terciopelo de la vitrina se incendió, y tuve que escuchar al dueño de la joyería gritar: "¡¡LOS ZAFIROS! ¡¡¡HAS QUEMADO LOS ZAFIROS!!!"

"Bueno, tal vez no dejes tus piedras preciosas inflamables ahí para que los dragones las chamusquen".

"¡El terciopelo, idiota!", gritó, arrebatando un extintor de detrás del mostrador. Sofocó las llamas mientras el personal salía corriendo por la puerta trasera. Los zafiros sobrevivieron. Mi reputación, de alguna manera, cayó aún más bajo.

Problemas al escupir fuego

Mira, nadie te dice lo incómodo que es controlar el fuego cuando intentas ser un héroe. ¿Crees que es fácil? Intenta lidiar con algún villano mientras calculas mentalmente cuánto daño causó tu última llamarada. Para cuando atrapé a los ladrones y los até con un poco de alambre —ignorando el hecho de que tiré tres vitrinas y activé cinco alarmas de incendio—, el lugar parecía el escenario de una barbacoa en medio de un Tiffany’s.

Mientras arrastraba a la banda de idiotas hacia la puerta, no pude evitar sonreír ante mi "trabajo".

"Otro rescate exitoso del héroe escupefuego de Gotham".

La policía apareció justo a tiempo para ver la carnicería y fruncir el ceño hacia mí. Otra vez.

"Vas a pagar por los daños, murciélago-dragón".

"Claro, oficial. Solo envíe la factura a mi tesoro de dragón en el extranjero".

No tienen sentido del humor. En serio.

¿Complejo de héroe? Tal vez.

Sí, tengo lo que la gente llama un "complejo de héroe". Pero es Gotham. Alguien tiene que detener a los ladrones y asaltantes, ¿verdad? Aunque ocasionalmente fría la mercancía... o derrita una acera. O dos. Vale, tal vez tres. Pero los héroes no son perfectos, especialmente cuando tienen que lidiar con alas y llamas saliendo por sus fosas nasales.

¿El problema de las alas? Cada vez que aterrizo, destruyo algo. Hormigón, coches, el cubo de basura ocasional que se interpone en mi camino; ups. Intenta lidiar con una capa que se enreda en tu cola o intentar meterte por callejones estrechos asegurándote de no derribar un edificio. Así que sí, ocasionalmente prendo fuego a lo que no debo. Sucede. Pero déjame preguntarte: ¿cómo esperas que me concentre en capturar villanos y asegurarme de no asar sus preciosos escaparates?

Sinceramente, ¿no es mejor tener un héroe dragón con temática de murciélago que es un poco rudo, a no tener ninguno? De nada, Gotham.

Y hablemos de los villanos. Te lo digo, estos tipos son ridículos. La semana pasada tuve que lidiar con un tipo que se hacía llamar el "Jaguar Joyero". Quiero decir, vamos, ¿qué les pasa a estos criminales de Gotham con su obsesión por los apodos gatunos? ¿La peor parte? Terminé incendiando su coche de huida por accidente y activé el sistema de aspersores en tres edificios diferentes intentando "corregirlo". Juro que la mitad de los daños materiales de Gotham son culpa mía.

Línea directa del héroe: Sin filtros

¿Crees que ser un héroe es pura gloria? Déjame iluminarte.

• Combatir el crimen: Es 80% esperar a que pase algo y 20% destruir propiedad pública accidentalmente.
• Cinturón de herramientas: ¿Sabes lo difícil que es meter mis alas en un disfraz que viene con cinturón de herramientas? Hay una razón por la que la mayoría de los dragones no usan pantalones.
• Imagen pública: Cada vez que aterrizo para "salvar el día", hay un 50/50 de posibilidades de que los ciudadanos me agradezcan o me demanden. Principalmente me demandan.

Así que sí, tengo algunos "problemas" al escupir fuego. Pero bueno, si Gotham necesita a alguien para asustar a los criminales (y, ocasionalmente, a los transeúntes), soy tu dragón. ¿Un poco de daño colateral por aquí y por allá? Todo es parte del trabajo. Pero no te preocupes, siempre dejo una buena impresión. Bueno, principalmente en forma de marcas de garras y quemaduras, pero bueno.

Siempre un héroe

Al final del día, termino el trabajo —a veces con humo extra, ocasionalmente con capas chamuscadas y, sí, vale, un escaparate quemado o dos—. Pero cuando ves a un murciélago-dragón escupefuego volando sobre Gotham, sabes que la ciudad está bajo algún tipo de protección. Solo ignora los trozos que echan humo.

Ahora, si me disculpas, necesito encontrar unos pantalones ignífugos de repuesto. Otra vez.