El dragón de pelaje en llamas

Una inversión extremadamente pobre en huevos

En el tranquilo rincón de los Bosques Everamber, con aroma a arce, algo muy poco tranquilo estaba a punto de suceder. Todo comenzó cuando cierto alguien —llamémoslo Boris el Casi Valiente— decidió que los dragones no eran más que pollos gigantes que escupían fuego. "Haré fortuna vendiendo armaduras ignífugas", declaraba mientras blandía su espada en la taberna del pueblo, olvidando por completo que se había pasado los últimos tres años escondiéndose de las ardillas.

Pero el destino, como suele hacer, tenía otros planes. Planes que involucraban pequeñas garras, pelaje rosado y llameante, y un encuentro humillante en el corazón del bosque más hermoso y menos predecible del otoño.

Boris, alentado por una jarra de hidromiel de más y aún más malas decisiones, se lanzó a una búsqueda épica —bueno, una búsqueda al menos— para encontrar huevos de dragón. Los rumores del pueblo estaban al rojo vivo: alguien había visto un extraño resplandor en los Bosques Everamber. Y como a Boris se le acababan las excusas para evitar sus deudas, pensó: "¿Por qué no? Tal vez encuentre un huevo, tal vez muera. De cualquier modo, es menos vergonzoso que pedir prestado más dinero a la abuela Norgle".

Así que se puso en marcha, blandiendo su espada hacia la nada en particular y murmurando sobre convertirse en el cazador de dragones más famoso a este lado del Río del Arrepentimiento (un nombre apropiado, considerando su futuro). Cuanto más se adentraba en el bosque, más brillantes se volvían los colores del otoño: rojos, naranjas y amarillos arremolinándose en el viento, como si los árboles mismos estuvieran en llamas. Y en el corazón de todo aquello, resguardado entre dos robles de aspecto particularmente antiguo, había un huevo.

Ahora bien, uno pensaría que Boris sospecharía de un huevo brillante y sin vigilancia que yace en un lecho de hojas otoñales. Uno pensaría que se detendría a preguntar: "¿Dónde está la madre gigante que escupe fuego que puso esto?". Pero no, Boris —ebrio de hidromiel y ego— recogió el huevo y lo metió en su zurrón como si fuera una hogaza de pan robada.

Durante unos buenos cinco minutos, Boris estuvo convencido de que había ganado. Ya podía imaginarse pavoneándose por el pueblo, vendiendo tortillas de dragón por una fortuna. Pero entonces el huevo comenzó a agrietarse. Un tenue resplandor se filtró por las fisuras, seguido de un chirrido agudo. Esta, por supuesto, fue la parte en la que Boris entró en pánico.

"¡Quédate ahí dentro, lagarto gigante!", gritó, como si eso fuera a evitar que la naturaleza siguiera su curso.

Y entonces, ¡pum!, salió la criatura más extraña que Boris jamás había visto. No era precisamente el temible dragón de las leyendas. No, esta pequeña bestia tenía un pelaje rosado, suave y vibrante, grandes ojos llenos de alma y alas que parecían pertenecer más a un murciélago que hubiera estado de fiesta demasiado tiempo que a un dragón de terror. Sus escamas brillaban, pero de una manera extrañamente adorable, y sus diminutos cuernos se curvaban como si aún estuviera decidiendo si ser lindo o peligroso.

El bebé dragón parpadeó ante Boris y, acto seguido, estornudó. Una bocanada de humo salió de sus fosas nasales y, por suerte o por desgracia, prendió fuego a la pila de hojas más cercana. Boris saltó hacia atrás, braceando como si le hubieran disparado con una ballesta. El dragoncito, sin embargo, solo se sentó allí, moviendo la cola como un cachorro que ha descubierto el fuego por primera vez.

"Genial", murmuró Boris. "No solo encontré un dragón, sino que además es defectuoso".

El costo de ser Casi Valiente

Ahora, la mayoría de la gente habría dejado esa bola de destrucción rosa y esponjosa allí mismo en el bosque. Pero Boris, siempre oportunista, pensó que aún podría haber una manera de sacar provecho de esto. Quizás podría entrenarlo para escupir fuego bajo demanda, quemar a algunos bandidos, o al menos mantener sus pies calientes por la noche.

Llamó al dragoncito Fizzle, porque eso era todo lo que parecía capaz de hacer: pequeñas ráfagas de humo, pequeños estallidos de fuego y una habilidad incontrolable para incendiar cosas que no deberían estar en llamas, como la barba de Boris. Resultó que Fizzle no era solo un dragón. Era un dragoncito de pelaje llameante, excesivamente afectuoso y extremadamente curioso que pensaba que todo era comida, incluida la espada de Boris.

"¡Deja de masticar eso, ardilla gigante!", le gritaba Boris, tirando de la hoja antes de que Fizzle la redujera a chatarra. Pero Fizzle solo parpadeaba con esos ojos grandes e inocentes, como diciendo: "¿Qué? ¿Yo? Solo soy un bebé".

Y eso, querido lector, es como Boris el Casi Valiente se convirtió en el niñero del dragoncito menos amenazante y más destructivo de la historia.

A medida que los días se convirtieron en semanas, Boris y Fizzle se convirtieron en una pareja extraña. El dragoncito creció, no en tamaño (porque seamos sinceros, la suerte de Boris no le permitiría criar un dragón como es debido), sino en curiosidad y caos. Cada día era una nueva aventura para evitar un desastre total. Una vez, Fizzle prendió fuego a un carro de heno en medio del pueblo, haciendo que Boris se apresurara a explicar por qué el "dragón grande y aterrador" parecía más un peluche que salió mal.

"¡No es peligroso! ¡Lo juro!", le gritó a la turba con horcas. "¡Es... eh... solo está jugando!"

Los aldeanos, comprensiblemente, no quedaron convencidos. El heno pertenecía al burro del molinero, que ahora estaba de pie en la fuente con la expresión de un animal que prepara una queja formal.

La abuela Norgle llegó cargando dos cubos. Le dio uno a Boris y apuntó el otro a su cabeza.

"Menos explicaciones. Más agua".

Salvaron el carro. No salvaron el heno, ni la bota izquierda de Boris, ni su teoría de que ser adorable hacía que algo fuera inofensivo. Cuando el humo se disipó, Fizzle estaba agachado bajo el banco, con las alas bien plegadas. Cada voz airada hacía que su cresta rosada se aplanara un poco más.

Boris esperaba sentirse avergonzado. Tenía práctica en sentirse avergonzado. La nueva sensación era peor: la pequeña criatura estaba asustada, y Boris no podía pretender que aquello fuera culpa de alguien más.

Dejó su cubo. "Es mi responsabilidad reemplazar el heno".

"¿Con qué dinero?", preguntó el molinero.

Boris miró su espada. Tres años de gestos heroicos no habían mejorado su utilidad. Su empuñadura decorativa, sin embargo, contenía suficiente plata para interesar al herrero.

"Encontraré algo".

La abuela esperó hasta que los demás se hubieran ido antes de sentarse a su lado. Fizzle salió sigilosamente y puso una pata negra de hollín sobre su zapato.

"¿Dónde lo encontraste?", preguntó ella.

"En el bosque".

"¿Y antes de que fuera él?".

Boris estudió los agujeros de su bota.

Aquella noche, por primera vez, contó toda la historia sin mejorar su propia parte en ella. El huevo brillante. Los dos robles. El zurrón. La abuela escuchó, y ni una sola vez lo llamó valiente.

"Un nido vacío no es un nido abandonado", dijo ella.

Fizzle durmió con la nariz escondida en la palma de la mano de Boris. Boris se mantuvo despierto mucho después de que la vela se apagara, pensando en otra criatura mirando entre dos robles antiguos y encontrando absolutamente nada.

La madre al final de la jactancia

Por la mañana, Boris había vendido la espada, comprado heno y conseguido un par de botas cuyo dueño anterior aparentemente había poseído pies bastante inusuales. Todavía le debía al herrero el trabajo del eje del carro. Lo anotó. Las deudas parecían más pequeñas cuando dejaba de pretender que eran un malentendido de otros.

Luego empacó pan, una manta, dos frascos de agua y los trozos de cáscara de huevo que había guardado en un frasco. Fizzle se subió a su hombro e inmediatamente comenzó a masticar la correa.

"Vamos a encontrar a tu madre", le dijo Boris.

Fizzle chirrió.

"Sí. Supongo que ella tendrá opiniones".

La abuela caminó con ellos hasta las últimas casas. Le dio a Boris un bastón de caminar sencillo y una mirada considerablemente más afilada que su antigua espada.

"Si ella está enojada, deja que esté enojada. No lo conviertas en otro discurso sobre ti mismo".

Era un consejo excelente. A Boris le desagradó inmediatamente.

Más allá del pueblo, el dosel de Everamber retenía la luz en cobre y oro. El Río del Arrepentimiento corría entre piedras oscuras a su izquierda. Boris siempre había pensado que el nombre era innecesariamente lúgubre. Hoy le pareció casi discreto.

Cuanto más caminaban, más silencioso se volvía Fizzle. En los dos robles, se deslizó por el abrigo de Boris y husmeó entre las hojas. El nido había sido destrozado. Grandes huellas lo rodeaban, profundamente marcadas en la tierra húmeda, y pelo largo del color de las brasas encendidas se adhería a la corteza.

Boris colocó los trozos de cáscara de huevo junto al hueco.

"Lo siento", dijo, aunque no había nadie visible que lo escuchara.

Una rama crujió detrás de él.

Hay momentos en los que un hombre descubre la distancia exacta entre la palabra dragón y el animal en sí. Boris la descubrió mientras se daba la vuelta.

Ella estaba entre los árboles, lo suficientemente ancha como para que las ramas descansaran contra sus alas plegadas. Su melena era una versión más oscura del rosa imposible de Fizzle, veteada de cobre. Una cicatriz pálida cruzaba un cuerno. No era una leyenda ni una oportunidad de negocio conveniente. Era una madre que había estado buscando a su hijo.

Fizzle dio un chillido agudo y corrió.

Ella bajó la cabeza tan rápidamente que Boris tropezó hacia atrás. Pero su nariz se detuvo en la frente del pequeño dragón. Fizzle se encaramó contra su mejilla, haciendo una mezcla de chirridos, y sus grandes ojos se cerraron.

Boris había imaginado este momento varias veces durante el camino. En la mayoría de las versiones, decía algo noble. En la versión más optimista, alguien aplaudía.

No dijo nada. Por una vez, esa fue la contribución correcta.

Al fin, la madre abrió los ojos y miró el frasco.

"Te lo llevaste".

Su voz sonaba como piedras pesadas calentándose junto a un fuego.

"Sí".

"¿Por qué?".

Podría haber dicho rescate. Podría haber dicho error. Había ensayado ambos en el camino.

"Quería venderlo".

El silencio tras esa respuesta fue lo suficientemente grande como para contener cada jactancia estúpida que había hecho jamás.

"¿Y luego?".

"Luego él fue Fizzle".

Ella miró hacia abajo. El pequeño había encontrado el final de su melena y estaba tratando de arrastrarla sobre su cabeza.

"¿Eso es lo que lo llamas?".

"Solo si no te importa".

Ella emitió un gruñido bajo y pensativo. "Se adapta a sus estornudos".

Boris se rió una vez, nerviosamente, y luego se detuvo cuando ella lo miró de nuevo.

"Lo alimentaste. Lo mantuviste caliente. Puedo oler eso. También lo sacaste de un nido cálido mientras yo no estaba. Una cosa no borra la otra".

"Lo sé".

Fue una frase inesperadamente difícil. Descubrió que lo decía en serio.

Fizzle regresó con Boris lo suficiente como para plantar ambas patas en su bota. Boris se arrodilló y rascó el suave pelaje entre sus cuernos. Había pasado semanas deseando un dragón de verdad. Ahora deseaba, egoístamente, que este dragón en particular pudiera caber en su abrigo para siempre.

"Tú perteneces aquí", susurró.

Fizzle estornudó contra su manga. Un pequeño agujero marrón apareció.

"Sí. Yo también te extrañaré".

La madre tocó con su nariz el lomo del pequeño y lo guio hacia los árboles. Antes de desaparecer, se giró.

"Puedes venir al claro junto al río la próxima mañana despejada. Sin saco. Sin espada".

"¿Pan?", preguntó Boris.

"Puedes traer pan para ti".

Esa distinción pareció valer la pena recordarla.

Boris caminó a casa con un abrigo vacío y un pecho sorprendentemente lleno. En el pueblo, contó a todos que había devuelto a un pequeño robado a su madre. Omitió la parte en la que casi se desmaya. La abuela la volvió a incluir por él, habiéndolo adivinado correctamente.

Reemplazar el heno le costó su plata. Reparar el carro le tomó tres tardes. El molinero no empezó a adorar a los dragones de repente, y el burro permaneció sospechoso de las flores rosadas. Boris dejó de pedirles a ambos que aprobaran a Fizzle. Tenían derecho a sus opiniones, particularmente el burro.

La siguiente mañana despejada, fue al claro de la orilla del río. Fizzle salió de las hojas con tanto entusiasmo que rodó sobre sus propias alas. Su madre observaba desde la sombra.

Había reglas. Las visitas se quedaban en el claro. No había viajes al pueblo. Si Fizzle comenzaba a humear, Boris daba un paso atrás y dejaba que su madre lo calmara. La amistad, descubrió Boris, implicaba escuchar bastante más que poseer.

Fizzle todavía masticaba sus cordones. Boris todavía se estremecía ante las ardillas. Ningún defecto les impedía estar muy contentos de verse.

Al final del otoño, el pueblo ya no lo llamaba Boris el Casi Valiente tan a menudo. No porque hubiera matado a un dragón. Porque había dicho una verdad fea, pagado lo que debía y regresado a disculparse cuando huir habría sido más fácil.

La abuela Norgle ofreció cambiar su nombre oficialmente.

"Boris el Ocasionalmente Sensato", sugirió ella.

"No tiene mucha grandeza".

"Tus botas tampoco".

En el claro más allá del río, un diminuto dragón rosado estornudó una chispa sobre un parche de tierra desnuda. Su madre lo cubrió con una enorme pata. Boris se sentó a una distancia respetuosa, comiendo su pan, y se rió hasta que se le saltaron las lágrimas.

Había entrado en los Bosques Everamber para hacer su fortuna.

Al fin, comprendió lo que casi había vendido.