El dragón que se suponía que era temible
Nadie en Mossroot Hollow había escrito jamás las reglas sobre cómo debía llegar un dragón.
Esto se debió principalmente a que todos asumieron que las reglas eran obvias.
Un dragón debería llegar con humo. Con gritos. Con al menos una cabra desafortunada aprendiendo una valiosa lección sobre estar cerca de acantilados. El suelo debería temblar. Los árboles deberían reconsiderar sus opciones profesionales. Alguien —preferiblemente un valiente idiota— debería gritar "¡CORRE!" varios segundos tarde.
Lo que un dragón no debe hacer es reír.
Y sin embargo, allí estaban.
El sendero del bosque, normalmente un tramo respetable de musgo, hojas y un silencio cortés, se había convertido en el escenario de algo profundamente incorrecto. Un pequeño dragón dorado se erguía sobre sus patas traseras, con las alas medio desplegadas y el pecho inflado con toda la ferocidad que podía reunir... mientras fracasaba estrepitosamente en contener la risa.
Frente a él se arrodillaba un gnomo.
Su nombre era Thimblewick Mossroot, lo que explicaba bastante por qué no se presentaba.
Thimblewick era bajo incluso para los estándares de un gnomo, corpulento como alguien que consideraba los bocadillos una filosofía moral, y vestía las ropas remendadas y en capas de un vagabundo que coleccionaba tanto herramientas como malas decisiones. Su barba blanca le caía por el pecho como si hubiera renunciado a la pulcritud hacía décadas. Su sombrero puntiagudo —ligeramente torcido, para siempre— había sobrevivido al fuego, la lluvia y un desafortunado incidente con bayas fermentadas.
En ese momento, Thimblewick estaba arrodillado en el sendero del bosque con las manos juntas, los ojos muy abiertos y la boca abierta en puro y sin filtro deleite.
Parecía alguien que acababa de descubrir que el universo era mejor de lo que decían.
"Lo estás haciendo de nuevo", dijo Thimblewick, sin aliento de alegría.
El dragón intentó gruñir.
Realmente lo hizo.
El dragón inhaló profundamente, infló el pecho, abrió la boca y emitió un sonido que debía ser un rugido aterrador.
Lo que surgió en cambio fue algo entre un hipo y una risa.
Ambos se quedaron congelados.
Entonces el dragón se cubrió la boca con una garra, con los ojos abiertos por el horror.
Thimblewick lo perdió.
Juntó las manos una vez, muy fuerte, y se rió tan fuerte que casi se cae.
—Lo siento —dijo con voz entrecortada, secándose los ojos—. Sé que probablemente seas muy nuevo en esto, pero eso fue... ay, eso fue espectacular.
Las escamas doradas del dragón brillaron con más intensidad, lo cual era vergüenza o una respuesta mágica involuntaria. Bajó la cabeza, con las plumas de su melena erizadas.
“Se supone que debo ser temible”, dijo el dragón.
Su voz era sorprendentemente melódica, como fuego aprendiendo a cantar. Joven, pero no poco ambicioso.
—¡Oh! —dijo Thimblewick de inmediato—. ¡Absolutamente! ¡Qué miedo! Casi se me cae la cuchara buena.
Se dio unas palmaditas protectoras en la bolsa del cinturón.
El dragón entrecerró los ojos.
"Te estás burlando de mí."
—No, no —dijo Thimblewick, levantando las manos—. Bueno. Un poco. Pero de forma amistosa. Como cuando te delatan las botas en público.
El dragón parpadeó.
“…¿Qué son las botas?”
—No importa —dijo Thimblewick alegremente—. Escucha, lo estás haciendo genial. Tienes la postura. Las alas. Preciosos cuernos, por cierto. Muy distinguido. Solo te falta... confianza.
“Tengo confianza”, dijo rápidamente el dragón.
Inmediatamente tropezó con su propia cola.
Hubo un breve e incómodo silencio.
Thimblewick se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes.
—Creo —dijo con cuidado— que quizá te estás esforzando demasiado para dar miedo.
El dragón frunció el ceño. «Ese es mi único propósito».
—Ah —dijo Thimblewick—. Ahí está tu problema.
El dragón inclinó la cabeza. "Explícame."
—Bueno —dijo Thimblewick, acomodándose sobre sus talones como un narrador preparándose para una larga velada—, si solo intentas ser una cosa, te pierdes todas las demás cosas en las que accidentalmente eres excelente.
El dragón consideró esto.
“Accidentalmente prendí fuego a una piña antes”, comentó.
"¿Ves?", dijo Thimblewick. "Talentos".
La cola del dragón se movió. «Los ancianos dijeron que debo inspirar terror».
“Los ancianos dicen muchas cosas”, respondió Thimblewick. “El mío dijo una vez que la savia de remolacha fermentada era 'inofensiva'. Perdí un cobertizo por ese consejo”.
El dragón vaciló.
“¿Qué pasa si fallo?” preguntó suavemente.
La risa de Thimblewick se desvaneció un poco; no desapareció, pero ahora era más suave.
«Entonces habrás fracasado en ser lo que alguien más quería», dijo. «Lo que te deja libre para tener éxito siendo tú mismo».
El dragón lo miró fijamente.
Algo en el bosque se movió.
Sin dramatismo. Sin luces. Sin música. Solo una silenciosa sensación de que se había dicho algo importante donde se podía oír.
El dragón se enderezó.
“Mira esto”, decía.
Inhaló profundamente de nuevo. Las llamas se congregaron tras sus dientes, brillando con tonos ámbar y dorado. El aire se calentó. Las hojas se agitaron.
Abrió la boca y liberó una ráfaga controlada de fuego que bailó hacia arriba, no destructiva, no salvaje, sino juguetona, curvándose en la forma de una cinta en espiral antes de disiparse sin causar daño.
Thimblewick se quedó sin aliento.
—Oh, qué hermoso —dijo con reverencia—. Absolutamente impresionante. ¿Lo has probado con champiñones?
El dragón resopló.
Entonces se rió.
Esta vez, ninguno de los dos intentó detenerlo.
La risa resonó por Mossroot Hollow, rebotando en árboles y piedras, deslizándose en madrigueras y ramas. En algún lugar, una ardilla se detuvo a mitad de una bellota y se sintió inexplicablemente más feliz.
Ni el gnomo ni el dragón se dieron cuenta.
Estaban demasiado ocupados dándose cuenta, sin decirlo, de que algo había salido muy, muy mal.
O muy, muy cierto.
El problema de ser adorable a propósito
La primera regla de las leyendas no intencionadas es ésta:
Nunca te das cuenta de que empiezan.
Si lo hicieras, probablemente los detendrías. O al menos te pondrías mejores zapatos.
Thimblewick Mossroot no hizo ninguna de las dos cosas.
Cuando la risa se desvaneció y el calor del fuego del dragón regresó al fresco silencio verde de Mossroot Hollow, el bosque ya había comenzado a ajustar sus expectativas.
Esto no fue algo que los bosques hicieran a la ligera.
Los bosques eran viejos. Los bosques eran pacientes. Los bosques recordaban cosas como hachas, botas y promesas rotas siglos atrás. Pero los bosques también percibían la alegría, sobre todo cuando llegaba ruidosa, inesperada y con un ligero olor a humo.
—Entonces —dijo Thimblewick, levantándose del camino y sacudiéndose las hojas de las rodillas—, ¿tienes nombre?
El dragón parpadeó.
“No me dieron ninguno”, decía.
Thimblewick se quedó congelado.
—Bueno, eso no sirve —dijo con firmeza—. Todo el mundo necesita un nombre. Si no, ¿cómo sabes si alguien habla de ti con cariño a tus espaldas?
El dragón reflexionó sobre esto. «Los ancianos me llaman 'Potencial'».
Thimblewick hizo una mueca. «¡Oh, no! ¡Para nada! Eso no es un nombre, es una carga».
“También me llaman 'Decepcionante'”, añadió el dragón amablemente.
“Estamos solucionando esto inmediatamente”, dijo Thimblewick.
Caminaba en un pequeño círculo, murmurando para sí mismo. El dragón lo observaba, moviendo la cola de un lado a otro como un gato que acaba de descubrir un nuevo tipo de mueble.
—Eres de oro —dijo Thimblewick—. Pero no de forma brillante ni llamativa. Más bien… cálida. Reconfortante. Como el fuego que sabe cuándo detenerse.
El pecho del dragón se hinchó ligeramente.
—Te ríes —continuó Thimblewick—. Lo cual es raro en dragones, supongo, y francamente, es un desperdicio no aprovecharse de ello. Y tienes astas, lo que te da una especie de... amenaza festiva.
El dragón ladeó la cabeza. "¿Amenaza?"
—Amenaza decorativa —aclaró Thimblewick—. Una distinción muy importante.
Chasqueó los dedos.
—Fizzwick —dijo.
El dragón se quedó mirando.
“¿Fizzwick?” repitió.
—Sí —dijo Thimblewick, radiante—. Parece un problema que se disculpa después.
Fizzwick el dragón probó el nombre, haciéndolo rodar como si fuera un nuevo sabor.
“Fizz… mecha”, dijo lentamente.
El bosque pareció aprobarlo. Una brisa se agitó. Una rama crujió. En algún lugar, un hongo se inclinó ligeramente hacia ellos, como si escuchara.
"Me gusta", dijo Fizzwick.
Thimblewick hizo una reverencia. "De nada."
Eso debería haber sido el final.
Deberían haberse separado. El dragón debería haberse ido a practicar rugir en medio de las tormentas. Dedalgo debería haber continuado sus andanzas, contándole a la gente sobre la vez que se encontró con un dragón que no paraba de reír.
Pero entonces Fizzwick estornudó.
El estornudo fue leve. Cortés, incluso. Una pequeña ráfaga de chispas estalló en el aire sin causar daño.
Los hongos cercanos estallan en anillos brillantes.
Pulsaron una vez.
Luego dos veces.
Luego empezó a tararear.
Fizzwick se quedó mirando. "No quise hacer eso".
Los ojos de Thimblewick se abrieron con curiosidad profesional.
—Oh —dijo en voz baja—. ¡Qué nuevo!
El zumbido se extendió. Las hojas vibraron. El suelo se sintió… más ligero. Como si la tierra misma contuviera una risa.
“Eso”, dijo Thimblewick, “pareció magia de alegría”.
Las alas de Fizzwick se crisparon. "¿Eso es... malo?"
"¿Históricamente?", dijo Thimblewick. "Sí."
El zumbido se detuvo.
Se miraron el uno al otro.
Fizzwick tragó saliva. «Los ancianos me advirtieron sobre la fuga emocional».
—Claro que sí —suspiró Thimblewick—. Los ancianos odian que los sentimientos den resultados.
Se arrodilló junto a los hongos y los examinó de cerca.
—Verás —dijo—, la mayoría de la magia requiere intención. Concentración. Sacrificio. La tuya parece requerir... deleite.
Fizzwick se iluminó. Los hongos volvieron a brillar.
—Deja eso —dijo Thimblewick rápidamente—. No porque esté mal. Porque no estamos listos.
"¿Listo para qué?" preguntó Fizzwick.
Thimblewick se puso de pie lentamente.
“Para llamar la atención”, dijo.
Como si la palabra lo hubiera convocado, un pájaro surgió del dosel, chillando de emoción. Otro lo siguió. Y luego otro.
En cuestión de momentos, Mossroot Hollow estaba lleno de vida y movimiento.
Las criaturas emergieron con cautela al principio: ardillas, tejones, ciervos; luego, con menos cautela. Observaron. Escucharon. Sintieron algo cálido calar en sus huesos.
La cola de Fizzwick se enroscó hacia adentro. "Están mirando fijamente".
—Sí —dijo Thimblewick—. Suele ser el momento antes de las consecuencias.
Un tejón avanzó lentamente y se sentó.
Un ciervo inclinó la cabeza.
Una ardilla se rió.
Fizzwick entró en pánico.
“¡No sé cómo ser tan temible!” susurró.
Thimblewick puso una mano sobre el pecho de Fizzwick. Estaba cálido. Firme.
"No tienes que tener miedo", dijo. "Tienes que ser honesto".
Fizzwick inhaló.
Entonces se rió.
La risa se extendió, brillante y resonante, cargando calor y felicidad, y algo salvaje y nuevo. El bosque respondió al instante.
Las flores florecieron fuera de temporada.
Una piedra se quebró, pero no se rompió, sólo sintió alivio.
En algún lugar lejano, un dragón anciano hizo una pausa en mitad de una conferencia y frunció el ceño.
La risa de Fizzwick se desvaneció y fue reemplazada por un silencio atónito.
Thimblewick se secó la frente.
—Bueno —dijo—. Ya lo has conseguido oficialmente.
"¿Qué hiciste?" preguntó Fizzwick.
Thimblewick sonrió, un poco nervioso y muy orgulloso.
"Te has vuelto memorable."
Desde el otro extremo de Mossroot Hollow llegó un sonido que definitivamente no era una risa.
Era el ruido bajo y antiguo de algo muy importante aclarándose la garganta.
La leyenda que nadie pidió
El sonido recorrió Mossroot Hollow como un juicio.
Profundo. Viejo. Paciente como solo alguien que había visto cansarse las montañas podía serlo. Las hojas se quedaron quietas. Los pájaros enmudecieron a mitad de su aleteo. Incluso los hongos perdieron su brillo, como si les avergonzara brillar sin permiso.
Fizzwick se quedó congelado.
“Eso”, susurró, “es un anciano”.
Thimblewick entrecerró los ojos hacia el otro extremo del sendero del bosque, donde el aire mismo parecía más pesado.
"Ya lo suponía", dijo. "La magia de la alegría siempre atrae a la burocracia".
El suelo tembló, no violentamente, sino con el peso controlado de algo que sabía exactamente cuánto poder tenía y prefería que todos los demás lo notaran.
De los árboles sombreados emergió un dragón diferente a Fizzwick en todos los aspectos.
Sus escamas eran oscuras y mate, absorbiendo la luz en lugar de reflejarla. Sus alas se plegaban con precisión contra su cuerpo, disciplinadas y marcadas por la edad. Sus ojos ardían con el brillo constante de un fuego prolongado, sin parpadeos, sin risas. Autoridad, plasmada en huesos y aliento.
No rugió.
No hacía falta.
“Potencial”, dijo el dragón anciano.
Fizzwick hizo una mueca.
—Fizzwick —corrigió Thimblewick inmediatamente.
La mirada del anciano se dirigió hacia él.
Thimblewick se enderezó el sombrero.
“Los nombres importan”, añadió, como si estuviera explicando algo obvio a un gato muy grande.
El silencio se prolongó.
Entonces, increíblemente, el dragón anciano inclinó la cabeza.
—Muy bien —dijo—. Fizzwick.
El pecho de Fizzwick se hinchó.
—Te enviaron para infundir miedo —continuó el anciano—. En cambio, inspiras… esto.
Hizo un gesto con un ala. El bosque respondió de inmediato: las flores se iluminaron, los animales se acercaron, el aire zumbó con risas remanentes.
"Lo intenté", dijo Fizzwick con voz baja pero firme. "Pero esto sucedió".
El anciano estudió la escena.
Por mucho tiempo.
—El miedo es fácil —dijo el anciano al fin—. Se rompe. Se dispersa. Obedece.
Se acercó más. El suelo no se atrevió a resistirse.
“La alegría”, continuó, “es peligrosa”.
Thimblewick asintió. «Oh, muchísimo».
Fizzwick se preparó. "¿Me equivoco?"
El dragón anciano exhaló. No fuego, solo aliento.
"Eres un inconveniente", dijo.
El corazón de Fizzwick se hundió.
“Y necesario.”
El bosque exhaló con él.
El anciano volvió su mirada hacia afuera, hacia los confines invisibles del mundo.
“Hay lugares donde el miedo ha reinado demasiado tiempo”, decía. “Donde la risa ha sido privada de sentido del humor”.
Miró hacia Fizzwick.
"Irás allí."
Los ojos de Fizzwick se abrieron de par en par. "No sé cómo".
—Lo harás —dijo el anciano—. Porque no puedes evitarlo.
Se volvió hacia Thimblewick.
“Y tú”, dijo, “caminarás junto a este dragón”.
Thimblewick parpadeó. «Oh, no».
El anciano arqueó la frente.
—Quiero decir... ah, sí —corrigió Thimblewick rápidamente—. Terrible para mi horario, pero excelente para mi alma.
El dragón anciano dio un paso atrás.
«Recuerda este lugar», decía. «Aquí nació el Pacto de la Risa».
Ante esas palabras, algo quedó sellado.
No con fuego. No con sangre. Con aliento y memoria compartidos.
Fizzwick miró a Thimblewick.
“¿Somos leyendas ahora?”, preguntó.
Thimblewick sonrió.
—No —dijo—. Las leyendas surgen cuando la gente deja de prestar atención a los detalles.
Extendió su mano.
“Solo somos dos tontos que nos encontramos en el camino y decidimos no tener miedo”.
Fizzwick colocó su garra suavemente en su palma.
El bosque recordó.
Y desde ese día, cada vez que la risa resonaba en Mossroot Hollow, cada vez que la alegría llegaba sin avisar y se negaba a comportarse, alguien susurraba la misma explicación:
Eso es simplemente el Pacto de la Risa, todavía haciendo su trabajo.
El Pacto de la Risa de Mossroot Hollow no solo se convirtió en una leyenda, sino que se convirtió en algo que puedes colgar en la pared, resolver en una noche tranquila o enviar discretamente por correo a alguien que necesite un recordatorio de que la alegría está permitida. Esta obra de arte está disponible como impresión enmarcada , una impresión metálica audaz y luminosa, y una impresión en lienzo de rica textura que permite que la calidez y la fantasía vivan en tu espacio. Para los creyentes prácticos del caos, hay un rompecabezas que ensambla el pacto pieza por pieza y una tarjeta de felicitación perfecta para regalar un poco de travesura sancionada. Sea cual sea tu elección, esta es una de esas historias que no se quedan quietas, sino que devuelven la sonrisa.
