La llegada de tres problemas con zapatos
En el húmedo silencio azul al borde del pantano de Briarwilt, donde la niebla se arrastraba baja y dramática porque hasta el clima tenía asuntos pendientes, vivía un trol llamado Grumblewick Thornebottom, aunque casi nadie lo llamaba así ya.
No porque el nombre careciera de dignidad.
Tenía mucha dignidad.
Demasiada, decían algunos.
Sonaba como el tipo de nombre que debería estar grabado en una tumba de mármol bajo un sauce llorón, preferiblemente junto a una placa de buen gusto que dijera: Sentía demasiado y lo convertía en problema de todos.
En estos días, la mayoría de la gente simplemente lo llamaba el Trol del Arpa.
Algunos lo llamaban el Trol del Arpa de Sentimientos Delicados.
Esas personas solían hacerlo desde una distancia segura.
Grumblewick vivía en una antigua ruina ahogada en musgo que una vez había sido una capilla, luego una casa de té, y luego una breve e infructuosa oficina de impuestos de goblins antes de que todos los involucrados admitieran que nadie entendía los formularios y uno de los escritorios había empezado a sollozar sangre. El edificio se inclinaba hacia el pantano con la gracia exhausta de una duquesa que había bailado demasiado tiempo con zapatos diseñados por un sádico. Sus arcos de piedra estaban agrietados, sus ventanas medio devoradas por la hiedra, y su campanario albergaba a seis búhos, un murciélago y una ardilla muy crítica llamada Martin.
Dentro, sin embargo, había belleza.
No pulcritud. Absolutamente no eso.
La belleza y la pulcritud son primas que no se hablan en las bodas.
La capilla estaba cubierta de terciopelo azul descolorido, tela bordada, hilo de plata, flores aplastadas, cintas viejas, humo de vela y el tenue olor a lavanda que intentaba desesperadamente dominar el pantano. Rosas blancas crecían de los escalones astillados del altar. Flores azules colgaban de las vigas. Cuentas y cristales pendían de las barras de las cortinas, de cuernos, de ganchos de pared, de estatuas rotas y de una desafortunada fregona que no había sido usada desde el Período del Impuesto Goblin.
En el centro de todo, se alzaba el arpa de Grumblewick.
Era más alta que una puerta y más ornamentada que una disculpa de reina. Su armazón se curvaba en un trabajo de filigrana dorada, su pilar brillaba con enredaderas talladas y diminutas gotas de vidrio, y sus cuerdas resplandecían débilmente incluso en la oscuridad, como si cada una contuviera un secreto, un rencor o un pequeño jadeo húmedo. Se llamaba Eulalia, y era el instrumento más temperamental jamás construido por manos, magia o rencor divino.
Grumblewick la amaba más que a nada.
También la resentía profundamente.
“Lo estás haciendo de nuevo”, murmuró una mañana, sentado frente a ella con sus mangas de encaje azul y su corona floral, sus enormes pies descalzos plantados entre pétalos caídos y las partituras de ayer.
El arpa dio un suave y brillante rasgueo.
“No me hables en ese tono.”
Otra cuerda zumbó.
Grumblewick entrecerró sus húmedos ojos azules. “No estoy de mal humor. Estoy componiendo.”
El arpa soltó una nota baja y lúgubre.
“Bien”, dijo. “Estoy componiendo mientras estoy de mal humor. Eso se llama versatilidad.”
Se inclinó hacia adelante y presionó un dedo grueso y agrietado por el barro contra una cuerda. La nota que surgió fue tan tierna que hizo que tres rosas soltaran sus pétalos y provocó que Martin, la ardilla, se detuviera en medio de su robo de bellotas con un arrepentimiento repentino sobre su relación con su madre.
Grumblewick sorbió la nariz.
“Esa es”, susurró. “Ese es el sonido de ser ignorado en el desayuno.”
Eulalia brilló aprobadoramente.
Grumblewick levantó la barbilla, ajustó la corona torcida de flores azules enredada en su salvaje cabello gris, y se preparó para escribir la siguiente línea de su más reciente lamento: Sobre la crueldad de las cucharas pequeñas y otras traiciones domésticas.
Apenas había rasgado la frase inicial cuando alguien golpeó la puerta de la capilla.
No llamó.
Golpeó.
Hay una diferencia, y Grumblewick la consideraba la diferencia entre la civilización y lo que fuera que fuera aquello.
El primer golpe hizo vibrar las bisagras.
El segundo hizo caer polvo de las vigas.
El tercero hizo que un cristal colgante cayera limpiamente en una taza de té con un tintineo crítico.
Grumblewick se congeló.
Sus labios temblaron.
Sus dedos se cernieron sobre las cuerdas.
“No”, susurró.
La puerta volvió a retumbar.
“Absolutamente no.”
Otro retumbo.
Volvió su enorme cara triste hacia la entrada, cada arruga reuniéndose en una expresión de nobleza herida.
“No recibo visitas”, anunció a la habitación.
Martin, la ardilla, parloteó desde las vigas.
“Sí, gracias, Martin, sé que no pueden oírme. Eso es parte de la actuación.”
Los golpes se reanudaron, esta vez acompañados de una voz.
“¡Abra! ¡En nombre de Lady Belladonna Vexmere de la Corte Espina de Westmere!”
Grumblewick parpadeó.
“Oh, orín en una salsera de porcelana.”
Eulalia dio un rasgueo brusco y escandalizado.
“No me juzgues”, espetó. “Tú recuerdas a Belladonna.”
El arpa zumbó de una manera que sugería que sí recordaba a Belladonna y tenía varias opiniones, la mayoría de ellas lo suficientemente afiladas como para cortar fruta.
Grumblewick se levantó lentamente, lo que tomó algo de tiempo. Los trolls no están hechos para levantarse graciosamente de las sillas. Están hechos para soportar avalanchas, mantener puentes unidos durante inundaciones y para incorporarse a situaciones sociales con la renuencia de un hombre al que se le pide que asista a un teatro amateur.
Arrastró los pies hacia la puerta, con los puños de encaje balanceándose, la tela azul arrastrándose por el suelo de piedra. Se detuvo a medio camino, se volvió y agarró una vela.
No porque necesitara luz.
Sino porque abrir una puerta dramáticamente sin una vela le parecía vulgar.
Llegó a la entrada, descorrió tres cerrojos, levantó una tranca, movió una silla, quitó una guirnalda decorativa, susurró una disculpa a una araña cuya telaraña se había enredado, y finalmente abrió la puerta.
Fuera se encontraban una noble hada, un duende y un hombre que parecía haber sido maldecido por alguien con excelente caligrafía.
La noble hada era inmediatamente reconocible.
Lady Belladonna Vexmere alguna vez fue considerada la belleza más peligrosa de la Corte de la Espina, lo cual ya es decir algo, porque esa corte había militarizado el coqueteo, envenenado la etiqueta y al menos tres formas de asesinato basadas en el bordado. Era alta, pálida y vestida con un terciopelo violeta desgastado por el viaje que claramente costaba más que un pueblo pequeño. Su cabello plateado estaba recogido bajo una capucha de equitación rota, y su expresión mostraba la furia particular de alguien que había caído en desgracia pero se negaba a aterrizar sin armar un escándalo.
A su lado, un duende con un chaleco tres tallas demasiado grande para él.
Tenía la piel verdosa, los ojos amarillos, una sonrisa como un cajón lleno de cuchillos robados y la postura de alguien que nunca había entrado en una habitación sin empeorarla. Sus botas estaban embarradas, su sombrero tenía una pluma y sus manos se movían nerviosamente cerca de sus bolsillos con una amenaza emprendedora.
El tercer visitante era una especie de aristócrata, aunque uno extremadamente angustiado. Llevaba un fino abrigo azul medianoche, ahora rasgado en una manga. Su cabello dorado estaba húmedo por la lluvia. Sus ojos estaban muy abiertos con el agotamiento atormentado de un hombre que había sido muy guapo hasta que recientemente se dio cuenta de que la belleza no contaba como una habilidad de supervivencia. Cada pocos segundos, su boca se abría como si fuera en contra de su voluntad.
“Bajo la penumbra de cielos fatídicos”, declaró, “buscamos un hogar donde la misericordia yace”.
Entonces se golpeó la boca con una mano y pareció furioso.
Grumblewick lo miró fijamente.
El duende señaló con ambos pulgares. “Ese está maldito.”
“Me lo imaginaba”, dijo Grumblewick.
Belladonna dio un paso adelante. “Grumblewick.”
Se encogió.
“No uses el nombre viejo”, dijo. “Tiene polvo.”
“Necesitamos refugio.”
“No.”
“Nos están cazando.”
“Eso suena activo e inquietante.”
“La Corte Espina se ha vuelto contra mí.”
“Finalmente se enteraron, ¿verdad?”
Sus ojos se entrecerraron. “Todavía estás amargado.”
Grumblewick levantó una mano enorme hacia su pecho. “¿Amargado? ¿Yo? Qué palabra tan barata para un tapiz emocional de esta magnitud.”
El duende se inclinó hacia Belladonna. “Me cae bien.”
“No te caerá”, dijo ella.
“Grosera”, dijo Grumblewick, herido.
El aristócrata bajó la mano de su boca y jadeó: “Oh, guardián de cuerdas y arte del dolor, por favor no nos separes con tu frío rencor.”
Hizo una mueca de inmediato. “Maldita sea.”
Grumblewick frunció el ceño. “¿Siempre hace eso?”
“Solo cuando habla”, dijo Belladonna.
“Desafortunado.”
“Su nombre es Lord Percival Plumwick.”
“Claro que sí.”
“El duende es Nib.”
Nib se quitó el sombrero de plumas y se inclinó demasiado. Tres botones, un dedal y lo que parecía ser el anillo de bodas de alguien cayeron de sus mangas.
“Placer, tragedia, oportunidad”, dijo Nib.
“Devuelve todo lo que robaste de mi umbral.”
Nib hizo una pausa.
“¿Antes o después de que llegara?”
Los ojos de Grumblewick se llenaron con el brillo húmedo y cansado de una criatura que una vez había creído en la sociedad y había sido castigada por ello.
“Todo.”
Belladonna pasó junto a él y entró en la capilla.
Grumblewick hizo un ruido ahogado que habría avergonzado a un ganso.
“No te invité a entrar.”
“No”, dijo ella, quitándose los guantes. “Te emocionaste cerca del umbral. Suficiente.”
Nib se lanzó tras ella. Percival lo siguió, susurrando: “A través de la penumbra sagrada y la podredumbre floral, entramos donde no fuimos invitados.”
“Eso es exacto”, murmuró Grumblewick, cerrando la puerta con la lenta desesperación de un hombre que ve cómo su pacífica mañana es arrastrada detrás de un carruaje.
Los tres visitantes se quedaron en la sala principal, contemplando el terciopelo, las flores, las velas, los cristales, las partituras y la imponente arpa.
La mirada de Belladonna se suavizó al ver a Eulalia.
“Sigue siendo magnífica.”
Eulalia dio una nota delicada.
Grumblewick se puso rígido. “No la alientes. Se vuelve insoportable.”
Nib se acercó a una bandeja de violetas azucaradas. “¿Son para los invitados?”
“Son para el dolor.”
“¿Puede el dolor compartir?”
“No.”
Nib se comió una de todos modos.
Grumblewick inhaló profundamente por la nariz.
No fue una respiración tranquila.
Fue el tipo de respiración que toma alguien que se esfuerza mucho por no aplastar a un duende con un taburete decorativo.
“Tienes diez segundos”, dijo, “para explicar por qué has irrumpido en mi santuario con lluvia, ruido, poesía maldita y esa pequeña demanda andante.”
Nib lamió el azúcar de su pulgar. “Eso es justo.”
Belladonna se giró, con la barbilla en alto, aunque sus ojos delataban fatiga. “Robé algo de la Corte de la Espina.”
Grumblewick cerró los ojos.
“Claro que sí.”
“Algo importante.”
“Naturalmente.”
“Algo peligroso.”
“Encantador. Nos faltaba eso.”
Metió la mano bajo su capa y sacó una pequeña bolsa de terciopelo negro atada con un cordón plateado. La habitación se estremeció al aparecer. Las velas se inclinaron hacia ella. Las flores se encogieron. Incluso Martin, la ardilla, dejó de rascar en las vigas.
Las cuerdas de Eulalia temblaron.
Grumblewick lo escuchó antes de verlo.
Un sonido dentro de la bolsa.
No era un tintineo.
No era un zumbido.
Una nota.
Débil.
Inacabada.
Hambrienta.
Su estómago se le fue a las rodillas, lo cual era grosero porque sus rodillas ya tenían bastante con lo suyo.
“No”, dijo.
Belladonna apretó más la bolsa. “Ni siquiera sabes lo que es.”
“Sé exactamente lo que es. Eso es un problema atado con una cuerda.”
Percival dio un paso adelante, con expresión grave. “Dentro de ese saco, un estribillo maldito—”
Se calló de golpe, ruborizándose las mejillas.
Nib levantó un dedo. “Tiene razón, sin embargo.”
Belladonna aflojó el cordón.
Grumblewick se lanzó hacia adelante. “No abras eso en mi espacio emocionalmente cuidado.”
Demasiado tarde.
Inclinó la bolsa.
De ella se deslizó una partitura, doblada en cuartos y sellada con cera del color de las rosas secas. La página era vieja, amarillenta y bordeada de marcas plateadas de quemaduras. Notas negras se arrastraban débilmente por su superficie, reorganizándose como escarabajos que fingen ser cultura.
Grumblewick le echó un vistazo y retrocedió.
“Absolutamente no.”
La voz de Belladonna bajó. “Es el Lamento de Santa Orlindra.”
La capilla se quedó en silencio.
Incluso la lluvia de afuera pareció detenerse y escuchar.
Grumblewick tragó saliva.
“Esa composición fue destruida.”
“Claramente no.”
“Fue sellada bajo el Conservatorio Petalgrave.”
“También claramente no.”
“Hace que la gente confiese.”
“Sí.”
“No con educación.”
“No.”
“No metafóricamente.”
“Ni siquiera un poco.”
Nib sonrió. “Hizo que un obispo admitiera que había estado aguando el vino sagrado con agua de estanque de patos.”
Grumblewick miró fijamente.
“¿Por qué estabas allí?”
“Haciendo contactos.”
Grumblewick miró al techo. “Le pido a los cielos una mañana tranquila, y me mandan un hada deshonrada, un pavo real que rima y un duende con forma de pobre control de impulsos.”
Percival levantó una mano. “Aunque mi lengua maldita y mi rima condenada, lamento que se me diga pavo real ahora.”
“Puedes lamentarlo en coplas fuera.”
Belladonna colocó la música sobre una pequeña mesa.
Eulalia respondió con un temblor de cuerdas tan lastimero que la llama de una vela se inclinó de lado, como si se desmayara.
Grumblewick se encaró con ella. “No. No coquetees con música prohibida. Ya hablamos de esto.”
El arpa dio un diminuto y brillante trino.
“Porque la última vez que te involucraste con música prohibida, tres tenores perdieron las cejas y tuve que disculparme con el perro faldero de una duquesa.”
Nib levantó la mano. “¿Qué le pasó al perro faldero?”
“Alcanzó la profecía.”
Nib bajó la mano.
Belladonna exhaló. “La Corte Espina lo quiere de vuelta.”
“Entonces devuélvelo.”
“No puedo.”
“Intenta usar tu mano.”
“Tienen la intención de interpretarla en la Mascarada de la Fiesta de la Luna mañana por la noche.”
La cara de Grumblewick cambió.
La herida molestia permaneció, naturalmente. Tenía derechos de ocupación. Pero debajo, algo más viejo y más frío se agitó.
“¿Por qué?”
Belladonna desvió la mirada.
“Para arrancar confesiones a cada invitado presente.”
Nib asintió. “Sala grande. Gente rica. Muchos secretos. Aperitivos horribles.”
“No solo confesiones embarazosas”, dijo Belladonna. “Confesiones vinculantes. La corte ha modificado la composición. Cualquiera que escuche el último verso pronunciará su traición más verdadera en voz alta, y luego la música los atará a cualquier castigo que la Reina declare.”
Grumblewick miró la página doblada.
“Eso no es música”, dijo en voz baja. “Eso es una guillotina de terciopelo.”
Percival tragó saliva, luego susurró: “Donde las notas descienden y el juicio canta, la verdad puede ser encadenada por cosas más crueles.”
Todos lo miraron.
Suspiró. “Lo sé. Esa fue bastante decente. Aun así, molesta.”
Belladonna se acercó a Grumblewick. “Necesitamos tu ayuda.”
“No.”
“Eres el único que puede leer el arreglo original.”
“No.”
“Estudiaste con el último aprendiz de Orlindra.”
“No.”
“Una vez tocaste ante la Corte de la Espina.”
Los ojos de Grumblewick brillaron.
“No lo hagas.”
Belladonna se ablandó, pero solo un poco. No era una mujer que se ablandara fácilmente. Sus bordes tenían bordes.
“Grumblewick—”
“No. Lo hagas.”
La habitación se apretó a su alrededor. Sus enormes manos se curvaron. Su labio inferior, ya construido para la tragedia, tembló con una importancia arquitectónica.
“Toqué para esa corte”, dijo, con voz baja, “y se rieron.”
Nib hizo una mueca. “¿De la música?”
Grumblewick se giró lentamente.
“De mis zapatos.”
Nib miró los pies descalzos de Grumblewick, anchos y embarrados y decorados con lazos de encaje alrededor de los tobillos.
“Comprensible pero cruel.”
Belladonna siseó: “Nib.”
“Dije cruel.”
Los ojos de Grumblewick se llenaron de lágrimas. “Dijeron que parecía un jamón cocido en cortinas de novia.”
La boca de Percival se abrió.
Belladonna lo señaló. “No rimes sobre jamón.”
Él se apretó la mandíbula con ambas manos.
Grumblewick continuó, ahora totalmente entregado a la herida. “Había preparado una elegía de doce minutos sobre el anhelo, el rocío y las cargas de ser incomprendido por personas con pómulos. Llevaba mi mejor seda azul. Tenía tres broches de perlas. Tres. Y la Reina Maevra preguntó si me había vestido durante un accidente de carruaje.”
Su voz se quebró.
Eulalia dio una nota de simpatía.
“Luego Lord Fennelwick dijo que mi arpa era demasiado bonita para mí.”
La habitación contuvo el aliento.
Incluso Nib parecía ofendido.
“Eso”, dijo el duende, “es innecesariamente específico.”
Grumblewick asintió, las lágrimas humedeciendo las crestas bajo sus ojos. “Me fui antes del postre.”
Belladonna susurró: “Te perdiste las tartas de pera.”
“Lo sé.”
“Estaban excelentes.”
“Lo sé.”
Se dio la vuelta dramáticamente, lo que habría sido más efectivo si su túnica azul no se hubiera enganchado en una silla.
La arrancó con un sonido de tela herida.
“Construí una vida aquí”, dijo. “Una vida tranquila. Una vida refinada. Una vida de composición, soledad, arreglos florales y de no ser emboscado emocionalmente por personas que creen que el encaje es una broma.”
Nib miró alrededor de la capilla. “Vives con una ardilla que roba botones.”
“Martin respeta los límites.”
Un botón cayó de las vigas sobre el hombro de Percival.
Grumblewick lo ignoró.
Belladonna se acercó a él. “Van a herir a la gente.”
"A la gente a menudo le hacen daño. Es lo que hacen. Se quedan parados con órganos y opiniones y luego se sorprenden cuando algo se filtra."
"Usarán la música para legalizar el miedo."
Eso lo impactó.
Odiaba que lo impactara.
Odiaba la forma en que las cuerdas de Eulalia se suavizaban.
Odiaba la forma en que la partitura prohibida parecía pulsar desde la mesa.
Odiaba la forma en que Belladonna sabía dónde colocar sus palabras, como una cuchilla metida suavemente entre las costillas.
"¿Y por qué", dijo, "debería creerle, Lady Vexmere? La última vez que supe, disfrutaba más de los juegos de la corte que de la decencia."
Belladonna miró al suelo.
Por primera vez desde que llegó, parecía menos una noble caída y más alguien que había caído lo suficientemente fuerte como para sentir las piedras.
"Porque lo usaron primero conmigo."
La sonrisa del duende se desvaneció.
Percival bajó la mirada.
Grumblewick no dijo nada.
Belladonna tocó el borde rasgado de su guante. "En un ensayo privado. La Reina sospechaba que había ayudado a su sobrino a escapar de un matrimonio arreglado."
"¿Lo hiciste?"
"Sí."
"Bien."
"La canción me obligó a confesarme delante de doce cortesanos. Luego me condenó al exilio y borró mi título del registro de la corte."
Nib se rascó la oreja. "Robé la página durante la discusión después. También una cuchara."
"Devuelve la cuchara", dijo Belladonna.
"¿Emocional o físicamente?"
"Nib."
Suspiró y sacó una cuchara de plata de su sombrero.
Grumblewick miró a Percival. "¿Y él?"
Percival intentó responder. "Amé donde el rango prohibía mi corazón, y así fui maldecido con el arte de bardo."
Parecía miserable.
Belladonna tradujo. "Percival era el sobrino."
"Ah."
"La Reina lo maldijo para que no pudiera hablar claramente sobre a dónde iba o a quién amaba."
La expresión de Percival se tensó. "Cada frase honesta debe torcerse y sonar; mi miseria escanea en tiempo perfecto."
Nib se inclinó hacia Grumblewick. "Ha estado así durante cuatro días. Casi lo ahogamos en un abrevadero."
"Casi", dijo Percival, herido, "es hacer allí la labor."
Nib entrecerró los ojos. "¿Eso fue poesía?"
"Desafortunadamente."
Grumblewick se frotó ambas manos por la cara. Su piel hizo un sonido seco y pétreo.
"Así que", dijo, "robaste una composición prohibida de una reina tirana, huiste a través del pantano con sus cazadores detrás de ti, trajiste una maldición, un duende y una traición romántica sin resolver a mi casa, y ahora esperas que me arriesgue a la humillación pública, la violencia mágica y probablemente las escaleras."
Belladonna levantó la barbilla. "Sí."
Grumblewick se quedó mirando.
"Siempre has sido una mujer egoísta."
"Sí."
"Manipuladora."
"A menudo."
"Terrible con las disculpas."
"Históricamente."
"Y sin embargo, viniste aquí."
Ella mantuvo su mirada.
"Porque cuando todos los demás usaban la música para impresionar, seducir, halagar, amenazar o escalar, tú la usabas para decir la verdad."
El labio de Grumblewick tembló de nuevo.
"No me digas cosas nobles. No estoy vestido para ello."
Nib lo examinó de arriba abajo. "Absolutamente sí lo estás."
"Cállate, duende del chaleco."
La página prohibida se agitó.
Los cuatro se giraron.
El sello de cera se había roto.
Una esquina de la partitura se desdobló sola.
Una nota negra se arrastró libre y cayó sobre la mesa como un insecto hecho de tinta. Se retorció, le salieron pequeñas patas y se deslizó hacia el borde.
Nib chilló. "¡Bicho musical!"
Grumblewick se abalanzó, estrellando una taza de té sobre él.
La taza traqueteó violentamente.
De debajo de ella salió un tenue y feo pequeño acorde.
Eulalia respondió con un áspero chasquido.
Grumblewick levantó lentamente la cabeza.
"¿Alguien más escuchó eso?"
Belladonna se había puesto pálida.
Percival susurró: "Una nota malvada escapó de su jaula; la canción ahora despierta en rabia de tinta negra."
"Sí", dijo Grumblewick. "Gracias, Lord Obvio-en-Rima."
La taza de té se rompió.
Afuera, en el pantano, algo aulló.
No un lobo.
No un sabueso.
Algo más elegante.
Algo entrenado.
Algo con campanas.
Belladonna se acercó a la ventana y miró a través de la hiedra.
"Jinetes de la Corte de Espina."
Nib tragó saliva. "¿Cuántos?"
Otro aullido se alzó desde la niebla.
Luego otro.
Luego el fino y plateado grito de un cuerno de caza.
Belladonna miró hacia atrás.
"Demasiados."
Grumblewick se paró en medio de su capilla, rodeado de fugitivos goteantes, poesía maldita, música robada, porcelana rota, un arpa nerviosa y un duende que casi con seguridad estaba embolsándose violetas de duelo.
Su santuario había sido invadido.
Su mañana estaba arruinada.
Sus sentimientos habían sido tratados bruscamente y sin los guantes adecuados.
Lo peor de todo, alguien le había traído una obligación moral.
Odiaba esas cosas.
Siempre dejaban barro.
Se giró hacia Eulalia.
El arpa brilló, esperando.
Grumblewick inhaló.
Luego se estiró, ajustó su corona de flores y dijo, con toda la grave dignidad de un trol a punto de hacer algo heroico contra su mejor juicio:
"Está bien."
Nib se animó.
"¿Estamos ayudando?"
"No", dijo Grumblewick. "Estamos retrasando el desastre lo suficiente para que yo decida si ayudar vale la pena la inevitable erupción."
La puerta principal se sacudió bajo un impacto distante.
Percival se enderezó. "Entonces, preparémonos para el rudo empujón del destino..."
"Termina esa rima", dijo Grumblewick, "y te daré de comer a la ardilla."
Martin parloteó aprobatoriamente desde arriba.
Afuera, los cazadores entraron al patio de la capilla.
Adentro, el Trol del Arpa de los Sentimientos Delicados colocó ambas manos sobre las cuerdas de Eulalia.
Y por primera vez en treinta y siete años, se preparó para tocar para una audiencia que no había sido invitada, que no apreciaría la acústica y que muy probablemente merecía ser emocionalmente dañada.
El Asedio de la Capilla y la Desafortunada Confesión de Nib
Los cazadores de Thorn Court llegaron a la puerta de Grumblewick con toda la sutileza de una araña de luces cayendo por una escalera.
Primero llegaron los caballos.
No caballos ordinarios, por supuesto. Los caballos ordinarios tenían sentido. Estos eran caballos espina, las monturas preferidas de la nobleza feérica cuando deseaban parecer aterradores, a la moda y profundamente inconvenientes para los mozos de cuadra. Avanzaban a través de la niebla con patas demasiado largas y elegantes para la comodidad, sus pezuñas chasqueando contra la piedra, aunque no había un sendero de piedra debajo de ellos. Sus crines estaban trenzadas con cintas negras y campanitas de plata, y sus ojos brillaban de color verde pálido a través de la niebla.
Detrás de ellos venían jinetes con máscaras pulidas en forma de rosas, zorros, búhos y calaveras sonrientes.
Cada uno de ellos vestía la librea de la guardia personal de la Reina Maevra: terciopelo negro, collares con espinas bordadas, largas capas de equitación y suficientes hebillas innecesarias para sugerir riqueza o una condición médica.
A la cabeza cabalgaba el Capitán Lysander Vell, un hombre delgado con una cara estrecha, hombros estrechos, moral estrecha y botas tan brillantes que parecían haber sido pulidas con las lágrimas de los escribanos. Su máscara tenía forma de ciervo blanco, con astas ramificadas anchamente sobre su cabeza, lo que lo hacía parecer majestuoso y extremadamente propenso a quedarse atascado en una despensa.
Se detuvo ante la puerta de la capilla.
"Grumblewick Thornebottom", llamó.
Dentro, Grumblewick se sobresaltó tan fuerte que un puño de encaje se soltó de su botón de perla.
"Todo el mundo sigue diciendo el viejo nombre hoy", susurró. "Como vándalos."
Belladonna se movió junto a la ventana, con la daga ya en la mano.
Nib se agachó detrás de un escabel volcado, sosteniendo un candelabro como si entendiera la violencia solo como una oportunidad de negocio.
Percival se paró detrás del arpa, pálido y apuesto y profundamente inútil, aunque para ser justos, su boca maldita lo hacía sonar como una ansiosa invitación de boda.
Eulalia brilló bajo las manos de Grumblewick.
La página prohibida yacía sobre la mesa, ahora completamente desplegada. Sus notas negras se arrastraban en círculos lentos sobre las líneas del pentagrama, chocando entre sí, separándose, reformándose, como si la composición estuviera despertando de una pequeña y malvada siesta.
La taza de té rota todavía atrapaba una nota escapada debajo.
Traqueteaba ocasionalmente.
A nadie le gustaba eso.
Afuera, el Capitán Vell levantó la voz de nuevo.
"Por orden de Su Verde Majestad la Reina Maevra de la Corte de Espina, se les exige que entreguen a Lady Belladonna Vexmere, a Lord Percival Plumwick, al duende conocido como Nib, y un artefacto musical robado de propiedad real."
Nib susurró: "Me opongo a que me mencionen después de Percival."
"Te opones a todo", dijo Belladonna.
"No a las ganancias."
Las fosas nasales de Grumblewick se dilataron.
"Propiedad real", murmuró. "¿Ella llama al Lamento de Santa Orlindra propiedad real? Esa canción fue escrita antes de que la abuela de Maevra dejara de morder a las parteras."
La boca de Percival se abrió. "Cuando los reyes robados reclaman una canción antigua..."
"No", dijo Grumblewick.
Percival cerró la boca con un esfuerzo visible.
El Capitán Vell esperó afuera como un hombre acostumbrado a ser obedecido por personas con cortinas mejores.
"Tienen hasta la cuenta de diez", llamó.
La expresión de Grumblewick se agrió.
"Contar en la puerta de alguien es inherentemente agresivo."
"Uno."
"¿Ves? Ya es grosero."
Belladonna lo miró. "¿Puedes detenerlos?"
"¿Con qué? ¿Hospitalidad?"
Ella miró el arpa.
Grumblewick se puso rígido. "No."
"Dijiste que retrasarías el desastre."
"Lo dije en privado frente a testigos que ya estaban invadiendo la propiedad."
"Dos."
Eulalia dio un pulso bajo.
El sonido se movió a través del suelo de la capilla, bajo sus pies, a través de las piedras, por las paredes. El viejo edificio respondió con un gemido, como si recordara que una vez había sido sagrado y se preguntara si eso conllevaba obligaciones.
Grumblewick frunció el ceño.
"No empieces", le dijo al arpa.
El arpa tembló de nuevo, esta vez más suavemente.
Persuasiva.
Manipuladora.
Muy parecida a alguien a quien Grumblewick se negaba a mirar.
"Tres."
Nib se arrastró más cerca a gatas.
"No para apresurar el proceso artístico, pero cuando llegue a diez, asumo que la puerta se volverá más una sugerencia."
"La puerta es de roble y hierro", dijo Grumblewick.
"También lo eran las opiniones de mi tío Brip. No le sirvió de nada."
"Cuatro."
Los ojos de Belladonna se encontraron con los de Grumblewick.
"Por favor."
Ahí estaba.
No la vieja voz de la corte. No la hoja de terciopelo. No la súplica practicada de una mujer que podía hacer que la rendición sonara a seducción y el asesinato a un malentendido por el vino.
Un "por favor" de verdad.
Desnudo, torpe, desagradablemente sincero.
Grumblewick lo odiaba.
La emoción real no tenía modales. Entraba con botas embarradas, se sentaba en la mejor silla y esperaba té.
"Cinco."
Grumblewick suspiró tan profundamente que una vela cercana se apagó.
"Todos aléjense de la pared oeste."
Nib inmediatamente se movió hacia la pared oeste.
"En la otra dirección, duende de bolsillo."
Nib corrigió el rumbo.
Percival tropezó tras él, murmurando: "De piedra occidental huimos con prisa, no sea que la música trol se desperdicie."
"Voy a disfrutar deshaciéndote la maldición", dijo Grumblewick.
"Eso sonó amable."
"No lo fue."
"Seis."
Grumblewick colocó ambas manos completamente sobre las cuerdas de Eulalia.
La capilla inspiró.
La lluvia se ralentizó contra las ventanas.
Las flores se inclinaron hacia él.
Incluso la nota escapada debajo de la taza de té rota dejó de traquetear.
Por un instante, ya no era un recluso del pantano envuelto en encajes, con ojos húmedos y puños escandalizados.
Era lo que la Corte de Espina una vez no había logrado entender.
Un músico, sí.
Un trol, ciertamente.
Pero también un guardián de un sonido más antiguo que los cortesanos, más antiguo que las coronas, más antiguo que todos los pequeños modales frágiles que la gente usaba para disfrazar la crueldad como cultura.
Su primera nota resonó baja y azul por la capilla.
Sonaba como la niebla recordando un funeral.
Afuera, el Capitán Vell dejó de contar.
Bien.
Grumblewick pulsó la segunda cuerda.
Esta nota se elevó en plata, aguda y delicada, deslizándose por las grietas de la piedra, bajo la puerta, por los agujeros de las cerraduras y las juntas de las ventanas.
Afuera, las espinares pataleaban nerviosamente.
Belladonna susurró: "¿Qué estás tocando?"
"Un límite."
"¿Tiene nombre?"
"Sí."
"¿Cuál es?"
Deslizó sus gruesos dedos por cuatro cuerdas en un barrido descendente.
La pared occidental de la capilla onduló.
No visiblemente al principio. Las piedras simplemente se desenfocaron en sus bordes, como un paisaje visto a través de lágrimas. Luego el musgo brilló entre las grietas. La hiedra se disparó por las ventanas, entrelazándose en celosías espinosas. Flores azules florecieron a lo largo de las vigas, abriéndose con pequeños chasquidos que habrían sido encantadores en circunstancias menos cercanas al asedio.
La boca de Grumblewick se tensó.
"Se llama No Entréis, Bastardos Pulidos."
Nib juntó ambas manos. "Eso es hermoso."
El primer cazador golpeó la puerta.
El golpe aterrizó con un fuerte crack.
La capilla respondió con un acorde tan ofendido que afuera alguien gritó: "¡Ay!"
Los labios de Grumblewick se curvaron. "Bien merecido."
La voz del Capitán Vell se agudizó. "Por autoridad real, abran esta puerta."
"Por residencia privada", Grumblewick gritó de vuelta, sorprendiéndose a sí mismo con el volumen, "váyanse a la niebla ornamental."
Hubo una pausa afuera.
Entonces Nib comenzó a aplaudir silenciosamente con ambas manos y un pie.
Belladonna parecía impresionada a pesar de sí misma.
"Eso fue casi imponente."
"Ya me arrepiento."
Otro golpe impactó la puerta.
Esta vez, toda la capilla tembló.
Cayó polvo.
Martín la ardilla chilló desde arriba, luego lanzó algo diminuto y metálico a través de una rendija rota de la ventana. Un cazador afuera maldijo.
"Martín", llamó Grumblewick, "no los buenos botones."
La ardilla parloteó con enfado.
"Bien. Usa los de bronce."
El Capitán Vell gritó: "No deseamos hacerte daño, Thornebottom."
"¡Entonces han elegido un pasatiempo confuso!"
Belladonna se acercó a la mesa y miró la partitura prohibida. "El Lamento está cambiando."
Grumblewick no apartó la vista de la puerta. "No la toques."
"No iba a hacerlo."
"La robaste."
"Eso fue diferente."
"Los ladrones siempre piensan que tocar cosas tiene géneros."
Nib, a medio camino de deslizar un apagavelas de plata en su bolsillo, se congeló.
"Me siento atacado."
"Deberías sentirte supervisado."
La taza de té sobre la mesa se rompió de nuevo.
Todos se giraron.
La nota musical escapada debajo había crecido.
La taza ahora temblaba sobre algo más grande, algo que rascaba la porcelana con patitas de tinta delgadas. Una melodía fina y desagradable se filtraba por las grietas, serpenteando por la capilla como perfume de un cadáver.
Percival dio un paso atrás. "La nota debajo de la taza ahora se reproduce..."
"¿Por qué dirías eso?", espetó Nib.
"¡Yo no elijo las palabras!"
La taza estalló.
Fragmentos negros de porcelana se esparcieron por la mesa mientras la nota se desplegaba en una forma retorcida del tamaño de una rata. Tenía un cuerpo ovalado hinchado, seis patas articuladas hechas de trazos de tinta y una cola como una clave de sol afilada en un gancho.
Abrió su cuerpo y cantó.
El sonido era diminuto.
Incorrecto.
Se deslizó más allá de los oídos y fue directamente a las costillas.
Nib jadeó.
Belladonna se aferró al borde de la mesa.
Percival gimió.
Grumblewick se tambaleó, pero siguió tocando, una mano manteniendo el hechizo de límite mientras la otra buscaba a tientas un acorde defensivo.
La rata-nota cantó de nuevo.
Nib de repente gritó: "¡Una vez vendí huesos de santo falsificados hechos de alitas de pollo!"
Silencio.
Luego, desde afuera, otro golpe impactó la puerta.
Dentro, todos miraron a Nib.
Nib los miró de vuelta.
"Eso era privado."
La rata-nota cantó por tercera vez.
Nib se tapó la boca con ambas manos, pero ya era demasiado tarde.
"¡Y le dije a una viuda que el fantasma de su difunto esposo necesitaba una suscripción mensual para permanecer en paz!"
Belladonna parecía horrorizada.
"Nib."
"¡Era una pequeña tarifa!"
La criatura se deslizó hacia él.
Grumblewick tocó un acorde áspero.
Una onda azul salió disparada de las cuerdas de Eulalia y golpeó a la rata-nota, lanzándola fuera de la mesa y sobre una pila de partituras. Las páginas revolotearon, luego se elevaron en pánico, dobándose alrededor de la criatura como pájaros enojados.
La rata-nota las destrozó.
"¡Era mi ciclo de primavera!", gritó Grumblewick.
"¡Viene hacia aquí!", gritó Nib.
"¡Quizás confieses de forma menos apetitosa!"
La puerta de la capilla se abrió con un tercer impacto.
Afuera, los jinetes de Vell ahora cantaban, sus voces entrelazadas en una armonía entrenada por la corte. Un coro de hechizos. Por supuesto que habían traído cantores de hechizos. La Corte de Espina no podía irrumpir en una ruina húmeda sin organizar coros de fondo.
La puerta brillaba a lo largo de sus bisagras.
El acorde de límite de Grumblewick se tensó.
Apretó los dientes.
"Belladonna."
"¿Sí?"
"Esa página."
"Me dijiste que no lo tocara".
"Estoy revisando la política bajo coacción."
Ella agarró la partitura prohibida.
En el momento en que sus dedos tocaron la página, su cuerpo se puso rígido.
Las notas en los pentagramas corrían bajo su mano, reorganizándose en espirales.
Los ojos de Belladonna se abrieron de par en par.
"Me está leyendo".
Grumblewick echó un vistazo. "Suéltala".
"No puedo".
La página se levantó de la mesa, pegada a su palma, temblando con una luz negra.
El ratón de notas se giró hacia ella.
Su pequeño cuerpo de tinta temblaba de hambre.
"Oh, eso es repugnante", dijo Nib.
Percival dio un paso adelante, horrorizado. "Busca la mentira bajo su piel..."
"¡Lo sabemos!", ladró Grumblewick.
Belladonna tembló, con la mandíbula apretada, luchando contra cualquier confesión que la música intentara sacarle.
Su garganta trabajó.
Sus labios se entreabrieron.
"Yo..."
El juego de Grumblewick vaciló.
La puerta se astilló.
Afuera, el Capitán Vell gritó: "¡Ahora!".
Una lanza de luz espinosa atravesó la grieta de la puerta y golpeó el suelo de la capilla. Enredaderas negras brotaron de la piedra, azotando hacia los tobillos de Grumblewick.
Eulalia gritó.
No con palabras.
Con cada cuerda a la vez.
La explosión arrojó las enredaderas hacia atrás y destrozó tres ventanas.
Entró la lluvia. La niebla se derramó después. Un jinete enmascarado forzó un hombro a través de la puerta rota, un brazo extendiéndose hacia adentro con una hoja de plata curva.
Martin se lanzó desde las vigas como un acto peludo de Dios y aterrizó en la máscara del jinete.
El jinete gritó.
Nib vitoreó. "¡Cógele los ojos, noble bastardo del bosque!".
Grumblewick habría objetado el lenguaje, pero estaba demasiado ocupado siendo atacado por la aristocrática maleza.
Belladonna seguía luchando con la página.
"Yo...", jadeó de nuevo.
El ratón de notas se acercó, cantando su diminuta canción invasiva.
Grumblewick vio la trampa ahora.
El Lamento modificado no solo forzaba confesiones cuando se interpretaba.
Las quería.
Se alimentaba de secretos.
Cada vergüenza oculta lo fortalecía. Cada verdad arrastrada contra la voluntad hacía la composición más viva, más completa, más capaz de atar a quien la escuchara.
Había devorado los pequeños fraudes de Nib como migajas.
El secreto de Belladonna sería un festín.
Y si llegaba a Grumblewick...
Sus manos se tensaron.
Él también tenía secretos.
Por supuesto que sí.
Todos los tienen, si han vivido lo suficiente, amado lo suficientemente mal, o poseído más de un diario decorativo.
Los peores no siempre son malvados.
A veces son simplemente tiernos, y la ternura, dejada demasiado tiempo sola, echa dientes.
Miró a Belladonna y vio el miedo bajo su orgullo.
Miedo real.
Miedo feo, con forma humana, aunque ella era hada de pies a cabeza.
Miró a Nib, que se había encaramado a una silla y estaba golpeando al ratón de notas con el candelabro mientras gritaba: "¡Al final pagué a al menos tres personas!".
Miró a Percival, que temblaba con su maldición y aun así se movía, tontamente valiente, entre Belladonna y la cosa que se escabullía hacia ella.
Luego miró a Eulalia.
Las cuerdas del arpa brillaban.
Esperando.
Preguntando.
Exigiendo, en realidad. Siempre había sido grosera de esa manera.
"Bien", susurró Grumblewick. "Pero esto va al libro de contabilidad del resentimiento".
Dejó de tocar el límite.
La puerta de la capilla explotó hacia adentro.
Tres cazadores enmascarados irrumpieron en una tormenta de lluvia, niebla y complacencia.
El Capitán Vell entró detrás de ellos, agachándose para evitar que sus ridículas astas se engancharan en la puerta, lo que arruinó parte de la amenaza pero no lo suficiente como para ser útil.
"Atrapenlos", ordenó.
Grumblewick se giró completamente hacia Eulalia y tocó un acorde tan profundo que sacudió la tierra de los cimientos de la capilla.
Los cazadores se congelaron.
No físicamente.
Emocionalmente.
Lo cual, en ciertas circunstancias, es más divertido.
El primer cazador dejó caer su espada y rompió a llorar.
"¡Mi padre nunca alabó mi caligrafía!", sollozó.
El segundo cazador se quitó su máscara de zorro, mirando al vacío. "Odio la cetrería. Solo fingí porque Lord Tamsin se veía bien con guantes de montar".
El tercero se volvió hacia el Capitán Vell y susurró: "Nunca he entendido el ajedrez".
El Capitán Vell retrocedió. "¡Mantengan la disciplina!".
Grumblewick tocó otro acorde.
La música que llenaba la capilla ahora no era el Lamento. No exactamente. Rozaba la composición prohibida, se doblaba a su alrededor, se burlaba de su estructura, y luego respondía con algo más antiguo.
No confesión forzada.
Sentimiento invitado.
Hay una diferencia.
Una arrastra la verdad por los pelos.
La otra abre una puerta, enciende una vela y dice: Está bien, siéntate, pero no sangres los cojines.
El Capitán Vell se tambaleó bajo el sonido, una mano enguantada agarrando su espada.
"Detén esto".
"No", dijo Grumblewick.
La palabra lo sorprendió de nuevo.
Esta vez fue más fácil.
Pasó los dedos por las cuerdas, y la capilla se llenó de una luz azul.
El ratón de notas chilló.
Belladonna jadeó mientras la página se despegaba de su palma y volaba hacia el arpa, atrapada en la corriente de sonido. Giró en el aire ante Grumblewick, cada nota negra retorciéndose de furia.
Se acercó.
"Estás mal escrita", dijo.
La página tembló.
"Derivativa. Abusiva. Emocionalmente coercitiva. Y tu sección de puente es vulgar".
Eulalia cantó de acuerdo.
El ratón de notas convulsionó.
Nib gritó: "¡Critícala más fuerte!".
Grumblewick levantó ambas manos.
Por un momento aterrador, nadie respiró.
Luego tocó una secuencia de notas tan delicada, tan precisa y tan devastadoramente triste que todas las pesadillas de espinas afuera se sentaron en el barro a la vez.
La capilla se llenó de confesiones.
No de los fugitivos.
De los cazadores.
"¡Me uní a la guardia por la capa!", gritó uno.
"¡No sé leer música!", gimió otro.
"¡Llevo nueve años escribiendo mal Maevra en los informes oficiales!", sollozó un tercero.
El Capitán Vell apretó los dientes con tanta fuerza que su mandíbula hizo clic.
Los ojos de Grumblewick se entrecerraron.
"Ah", dijo suavemente. "Ahí estás".
Tocó una nota más.
Una delgada.
Afilada como una aguja bajo la seda.
El rostro del Capitán Vell se contrajo.
"Yo..."
Belladonna retrocedió.
Nib se inclinó hacia adelante, encantado. "Ooooh, el chico ciervo grande tiene un secreto".
"Sirvo a la Reina", gruñó Vell.
"Eso no es una confesión", dijo Grumblewick. "Eso es un empleo".
La nota presionó más fuerte.
La máscara de Vell se agrietó a lo largo de un asta.
"Le di el arreglo", siseó.
La capilla se quedó en silencio.
Belladonna lo miró fijamente.
"¿Tú?"
La boca de Vell se curvó. "La Reina quería obediencia. Le di una herramienta".
La página prohibida pulsó violentamente en el aire.
Las manos de Grumblewick flotaban sobre las cuerdas.
"¿De dónde lo sacaste?"
Vell se rió una vez, amargamente. "De las cenizas de Petalgrave. De la bóveda bajo el viejo conservatorio. De la caja que tu maestro debería haber quemado".
Algo dentro de Grumblewick se heló.
Su maestra.
Maestra Aubriel Mossvale.
Anciana, de lengua afilada, amable de maneras que pretendía que eran accidentes. Ella le había enseñado a escuchar qué notas se escondían debajo de las notas. Le había golpeado los nudillos con una vara de sauce cuando tocaba para obtener aprobación en lugar de verdad. Una vez le dijo a un príncipe que su vibrato sonaba como una cabra ahogándose en natillas y lo dijo como una crítica constructiva.
Ella había custodiado la música de Orlindra.
Y había muerto jurando que estaba destruida.
"Mientes", dijo Grumblewick.
Vell sonrió.
"No. El Lamento nunca murió. Esperó a alguien útil".
La página giró en el aire.
Sus notas se alinearon.
Una frase se formó.
Grumblewick la reconoció.
No de la partitura.
De la infancia.
De la primera lección que Aubriel le había prohibido repetir.
El silencio bajo el dolor.
El lugar donde la canción podía sanar una herida o convertirla en un trono.
Entonces comprendió por qué Maevra quería el arreglo completo.
No solo para forzar confesiones.
Para hacer esas confesiones permanentes.
Para unir toda la vergüenza revelada a la lealtad.
Cada secreto convertido en arma. Cada herida privada propiedad de la corona.
Un reino gobernado no solo por la ley o el miedo, sino por la vergüenza.
Grumblewick se estremeció.
"Ese es el uso más asqueroso de la música que he oído", dijo.
Nib levantó un dedo. "Una vez oí a un coro de flautas goblin actuar en una bodega de quesos".
Grumblewick le lanzó una mirada fulminante.
"Ahora no."
El Capitán Vell levantó su espada. "No puedes detener la Fiesta de la Luna. La Reina tiene copias".
Belladonna se puso pálida.
"¿Copias?"
La sonrisa de Vell regresó. "Una página robada. Seis quedan".
El estómago de Grumblewick se revolvió.
La página frente a él no era el arma.
Era un cebo.
Un fragmento.
Un señuelo viviente.
Diseñado para atraer a quienes pudieran oponerse a la Reina antes de la mascarada.
Diseñado para encontrarlo.
"Oh", dijo, con la voz temblorosa de insulto. "Esa manipuladora y babosa lamebotas del trono".
Eulalia sonó bruscamente.
Belladonna parpadeó. "¿Eso iba dirigido a la Reina?".
"Obviamente".
"Fue extrañamente específico".
"Soy un artista".
La página de repente se enderezó en el aire.
Sus notas dejaron de arrastrarse.
Sus líneas de pentagrama se torcieron formando una boca.
Entonces la música habló.
La voz era de la Reina Maevra.
Suave.
Elegante.
Húmeda de diversión.
"Querido Grumblewick".
Sus manos se tensaron sobre las cuerdas.
"No contestes", dijo Belladonna.
"No iba a hacerlo".
"Querida cosa sensible", continuó la voz de la Reina a través de la página. "Me preguntaba si la pequeña ladrona iría a buscarte".
Nib susurró: "No soy pequeño".
Percival le susurró a cambio: "En orgullo, te elevas; en altura, no tanto".
Nib se volvió lentamente. "Tienes suerte de estar maldito".
La voz de la Reina ronroneó. "Siempre tuviste predilección por las bellezas rotas, Grumblewick. Arpas agrietadas. Mujeres caídas. Tu propia dignidad herida".
La boca de Grumblewick tembló.
Belladonna se acercó a él. "Ella te está provocando".
"Lo sé".
"Entonces no muerdas".
"Estoy tratando de decidir si mordisquear cuenta".
La página se rio.
"¿Vendrás a mi Fiesta de la Luna, viejo trol? ¿Usarás tus bonitas cortinas? ¿Tocarás tus tristes cuerdas mientras la corte recuerda lo que eres?"
Grumblewick miró fijamente la página.
La habitación pareció estrecharse a su alrededor.
Recordó la sala de la corte.
Las arañas de cristal.
El suelo pulido.
El olor a lirios y vino.
Los rostros brillantes que se volvían hacia él.
La primera risa.
La segunda.
La forma en que la risa se convierte en arquitectura cuando suficientes personas crueles la construyen juntas.
Recordó estar junto a Eulalia con su seda azul, cada broche de perlas brillando, cada nota de su elegía preparada de repente inútil en sus manos.
También la recordó a Belladonna allí.
Más joven. Más aguda. Observando bajo pestañas plateadas.
¿Se había reído ella?
Nunca había estado seguro.
