por Bill Tiepelman
El pacto de la risa de Mossroot Hollow
Cuando un dragón, destinado a inspirar terror, descubre que la risa es mucho más poderosa, Mossroot Hollow cambia para siempre. El Pacto de la Risa de Mossroot Hollow es un cuento fantástico, caprichoso y conmovedor, sobre leyendas accidentales, alegría prohibida y el tipo de amistad que pone nerviosos a los ancianos. Es una historia donde el caos sonríe, el fuego se porta mal y nadie se arrepiente.
por Bill Tiepelman
Martillo de los cielos altos
Hay reglas para los gnomos. No se habla alto en público a menos que se vendan cebollas. No se bebe antes del mediodía a menos que sea hidromiel (en cuyo caso no cuenta). Y sobre todo, bajo ninguna circunstancia se anda por ahí domando dragones. Los dragones son para elfos con pómulos tan afilados como para rebanar pan, o para enanos que pueden beber hierro fundido y aún así eructar educadamente después. ¿Gnomos? Se supone que los gnomos cuidan los jardines, pintan los marcos de las puertas de colores alegres y mantienen la cabeza gacha cuando los gigantes discuten sobre quién es dueño de qué montaña. Roderick Zarzoso nunca había mantenido la cabeza baja en su vida. A sus cuarenta y tres años, tenía la barba de un profeta, la paciencia de un mosquito y el temple de un herrero cuyo yunque acababa de insultar a su madre. También tenía un martillo; un martillo de verdad, no uno de esos delicados mazos que se usan para colgar estantes. Era de acero forjado con mango de roble carbonizado en fuego de dragón, el tipo de martillo que hacía que los hombres adultos se apartaran y que los sacerdotes empezaran a revisar sus testamentos. Roderick no construía con él. No reparaba con él. Lo alzó como una promesa al mundo: si el destino no llama a la puerta, derribaré la maldita puerta yo mismo. Esa filosofía fue la que lo llevó a las Cavernas Dientenegro en una tarde tormentosa cuando la mayoría de los gnomos estaban en casa, admirando coles en silencio. Se rumoreaba que la caverna albergaba algo antiguo y terrible. Los aldeanos juraban que cada tercer martes las montañas se estremecían desde adentro, como si las piedras mismas tuvieran indigestión. Pollos desaparecieron. Humo se elevaba donde no se había encendido ningún fuego. Nadie se atrevió a entrar, nadie excepto Roderick, quien se había cansado de escuchar a los ancianos susurrar, "Ese es un problema", cada vez que entraba en la taberna. ¿Problemas? Les mostraría problemas. Les mostraría alas cortando a través del trueno, mandíbulas goteando relámpagos, el tipo de espectáculo que hacía que la gente dejara caer jarras y calzones de tierra simultáneamente. Encontró a la bestia acurrucada entre huesos y carros rotos, roncando con el retumbar gutural de terremotos haciendo el amor. El dragón era más pequeño de lo que prometían las leyendas, aunque "más pequeño" en este caso significaba solo un poco menos enorme que una catedral. Sus escamas brillaban como piedra mojada, sus cuernos eran tirabuzones retorcidos de marfil, y sus dientes relucían con la confianza de alguien que se ha comido a varios caballeros y los ha encontrado insípidos. Pero lo más extraño de todo era su sonrisa: amplia, salvaje y completamente inapropiada para una criatura capaz de acabar con civilizaciones. El nombre del dragón era Pickles. Roderick no preguntó por qué; sospechaba que la respuesta haría que su cerebro creciera como hongos. —¡Oye, polluelo de trueno escamoso! —gritó Roderick, levantando su martillo hasta que raspó el techo de la caverna—. Despierta, se acabó tu siesta. El cielo no se conquistará a sí mismo. Pickles abrió un ojo enorme, parpadeó una vez y soltó una carcajada tan espantosa que varios murciélagos cayeron muertos al instante. No era un gruñido. No era un rugido. Era el sonido de la locura tomando el té con el caos, y le revolvió los huesos a Roderick de la forma más satisfactoria. "Por fin", graznó el dragón, con la voz ronca como el alquitrán ardiente. "Un gnomo con ambición. ¿Sabes cuánto tiempo he esperado a que uno de ustedes, jardineros, tuviera agallas?" Desde ese momento, sus destinos se fundieron como el hierro en una forja. Roderick se subió al lomo de la bestia como si fuera una mula testaruda, y Pickles, tras un eructo ceremonial que quemó varias estalactitas, desplegó alas lo suficientemente grandes como para someter a la tormenta exterior. Juntos, se lanzaron al cielo, destrozando la noche con fuego y furia. Los aldeanos de Cinderwhip, aún bebiendo su cerveza aguada y cotilleando sobre el sospechoso topo del alcalde, casi se desploman al verlo: un gnomo, nada menos, a horcajadas sobre un dragón del tamaño de su panadería, riendo como un loco mientras blandía un martillo que parecía demasiado grande para sus diminutos brazos. Sus gritos fueron inmediatos. Madres arrastraron a sus hijos a casa. Granjeros dejaron caer horcas. Un sacerdote se desmayó en su propia sopa. Sin embargo, la magnificencia del espectáculo era innegable. Pepinillos se retorcía entre las nubes de tormenta, sus alas dispersaban relámpagos como joyas derramadas, mientras Roderick aullaba insultos a las mismas nubes. "¿Eso es todo lo que tienen?", gritó a la tormenta, con su voz resonando por los valles. "¡He visto llovizna más aterradora de un burro borracho!" Golpeó su martillo contra su cinturón para enfatizar sus palabras, cada sonido metálico como un tambor de guerra marcando el fin del viejo orden. Nadie que observara esa noche lo olvidaría, por mucho que rezara. Al amanecer, nació la leyenda de Roderick Zarzoso y Pickles el Dragón. Y las leyendas, como todos saben, son peligrosas. No solo cambian la percepción que los demás tienen de ti. Cambian lo que eres y lo que tendrás que afrontar a continuación. Porque los cielos nunca se regalan; solo se ganan, y siempre a un precio. La primera noche de vuelo no fue elegante. Roderick Zarzoso se aferraba a la espalda escamosa de Pickles como un percebe atado a una bala de cañón, con el martillo en alto, sobre todo porque soltarse significaba caer a una muerte muy poética. Las alas del dragón golpeaban el aire con un sonido como el de un trueno sometido, y cada descenso amenazaba con expulsar al gnomo a las nubes. Pero Roderick no tenía miedo, no exactamente. El miedo, había decidido hacía mucho tiempo, era solo excitación con mala postura. Además, la vista era embriagadora: relámpagos danzando entre las nubes, montañas talladas en plata por la luna y pueblos enteros abajo, felizmente inconscientes de que sus futuras pesadillas ahora venían con barba y un martillo de guerra. Pickles se lo estaba pasando en grande. "¡Izquierda, derecha, tonel!", se carcajeó, lanzando todo su peso en acrobacias aéreas que hacían vomitar a los halcones en pleno vuelo. El estómago de Roderick se revolvió en algún lugar detrás de él, probablemente en un campo. Sin embargo, sonrió, mostrando los dientes contra el viento, gritando: "¿Esto es todo lo que tienes, tritón gigante? ¡El tendedero de mi tía me dio un paseo más duro que esto!". El insulto encantó a Pickles. Soltó una risa gutural y sibilante que hizo que chispas salieran de sus fosas nasales y prendió fuego parcialmente a una nube. La nube no lo apreció y se alejó enfurruñada, con los bordes humeando como un cigarro mal liado. Su caos aéreo no podía pasar desapercibido. Para el segundo amanecer, la noticia de un gnomo sobre un dragón se extendió más rápido que los chismes sobre quién había sido sorprendido besuqueándose detrás del molino. Los bardos exageraron, los sacerdotes entraron en pánico y los reyes murmuraron a sus consejeros: "¿Seguro que es una broma? ¿Un gnomo? ¿Sobre un dragón ?". Consejos enteros debatieron si reír, declarar la guerra o beber a borbotones hasta que el recuerdo se desvaneciera. Pero el recuerdo no desaparece cuando un dragón y su jinete inscriben sus nombres en el cielo. Y vaya si quemaron. Su primer objetivo, por pura casualidad, fue un campamento de bandidos enclavado en la curva del río Grell. Roderick había visto el fuego y, suponiendo que era una taberna, exigió verlo más de cerca. Pickles, que nunca se resiste a las travesuras, se lanzó como un yunque en picado. Lo que siguió fue menos una batalla y más una barbacoa desequilibrada. Las tiendas se alzaron como pergaminos. Los bandidos gritaron, dispersándose como cucarachas bajo el juicio divino, mientras Roderick bramaba: "¡Eso te enseñará a cobrar de más por la cerveza!". Blandió su martillo, destruyendo una caja de monedas robadas, haciendo llover plata sobre la tierra como confeti divino. Los supervivientes juraron más tarde que habían sido atacados por el dios de los lunáticos borrachos y su apocalipsis favorito. A partir de ahí, la situación se intensificó. Los pueblos temblaban cuando las sombras oscurecían sus cielos. Los nobles ensuciaban sus pantalones de terciopelo cuando Pickles se abalanzaba sobre ellos, con su sonrisa como bandera del caos inminente. A Roderick todo el asunto le parecía embriagador. Empezó a inventar discursos para acompañar sus incursiones: grandilocuentes declaraciones que nadie podía oír con el rugiente viento, pero que lo hacían sentir enormemente importante. "¡Ciudadanos de abajo!", gritaba al vendaval, con el martillo en alto, "¡Sus días aburridos han terminado! ¡Contemplen su liberación en llamas y gloria!". A lo que Pickles solía responder con un pedo que incendiaba a los cuervos que pasaban. En realidad, eran la poesía encarnada. Pero las leyendas no crecen sin enemigos. Pronto, el Alto Consejo del Fuerte Stormwright se reunió en su fortaleza de granito. No eran personas sentimentales; eran del tipo que medía la moralidad en impuestos y la paz en fronteras ordenadas. Un gnomo con un dragón, impredecible e ingobernable, era el tipo de cosa que les hacía temblar las entrañas en pánico parlamentario. "Esto no puede seguir así", decretó Archlord Velthram, un hombre cuyo rostro tenía toda la calidez de un bacalao salado. "Convoquen a los Caballeros de la Orden del Cielo. Si un gnomo cree que puede poseer las nubes, entonces le recordaremos que ya están bajo arrendamiento". Sus asesores asintieron con gravedad, aunque uno o dos garabatearon furiosamente sobre si debían registrar la frase "arrendamiento de los cielos" para carteles de propaganda. Mientras tanto, Roderick ignoraba por completo que su nombre se había convertido tanto en grito de guerra como en maldición. Estaba demasiado ocupado aprendiendo la mecánica del vuelo de los dragones. "¡Apóyate en mí, lunático alado!", ladró durante una picada. "Si voy a conquistar los cielos, no lo haré con aspecto de saco de patatas cayendo sobre tu espalda". Pickles resopló, divertido, y ajustó su trayectoria. Lentamente, dolorosamente, algo parecido al trabajo en equipo comenzó a surgir del caos. En quince días, podían atravesar valles como flechas, rodear torres de tormenta con gracia de ballet y aterrorizar a los gansos migratorios por diversión. Roderick incluso logró mantenerse en su silla de montar sin maldecir cada tres palabras. Progreso. Su vínculo se profundizó no solo a través del combate, sino también a través de la conversación. Alrededor de fogatas con troncos robados, Roderick bebía cerveza amarga mientras Pickles asaba jabalíes enteros. "Sabes", reflexionó Roderick una noche, "todos vendrán por nosotros tarde o temprano. Reyes, sacerdotes, héroes. No soportan la idea de que un gnomo reescriba sus historias". Pickles se lamió la grasa de cerdo de los colmillos y sonrió. "Bien. Que vengan. Llevo siglos aburrido. Nada sabe mejor que la indignación justa servida en una lanza de plata". Y así, la leyenda de Martillo y Dragón se hizo más fuerte. Las canciones transmitieron sus hazañas por las tabernas. Los niños tallaban toscas figuras de un gnomo con un martillo, triunfante sobre una bestia sonriente. Los mercaderes comenzaron a vender falsificaciones de "amuletos de escamas de dragón" y "auténticas barbas de Zarzoso" en los mercados. Sin embargo, por cada vítor, llegaba una maldición. Los ejércitos comenzaron a marchar. Los cuernos de guerra resonaron por todo el reino. En las nubes de tormenta, las primeras sombras de jinetes rivales comenzaron a agitarse, caballeros con lanzas rematadas por relámpagos, que habían jurado arrastrar a Roderick Zarzoso desde el cielo. Pero Roderick solo rió. Aceptó el desafío, con el martillo brillando a la luz del fuego. "Que vengan", le dijo a Pickles, con los ojos más brillantes que cualquier amanecer. "Los cielos nunca fueron hechos para cobardes. Fueron hechos para nosotros". Los primeros cuernos de guerra sonaron al amanecer. No era el tipo de amanecer lleno de optimismo rosado y gallos alegres, sino el tipo de amanecer donde el mismo sol parecía nervioso por aparecer. Por los valles se desplegaron estandartes: estandartes de señores, mercenarios, fanáticos y cualquiera que pensara que matar a un gnomo en un dragón podría quedar bien en un currículum. Los cielos se llenaron de grifos acorazados, halcones tan enormes que podían cargar una vaca en una garra, y los temibles Caballeros de la Orden del Cielo: jinetes vestidos de acero pulido, con sus lanzas rematadas con relámpagos embotellados. Su formación atravesaba los cielos como una navaja. Esto no era una incursión. Era un exterminio. Pickles flotaba al borde de una tormenta, con las alas medio plegadas, sonriendo como un lunático como siempre. Su risa resonaba, recorriendo la tierra como artillería. "¡Por fin!", cantó, mientras chispas brotaban de sus dientes. "¡Un público de verdad!". Su cola azotaba las nubes, el trueno rugía como un lobo hambriento. A lomos, Roderick Zarzoso apretaba las correas de su silla, con el martillo sobre los hombros cargado de promesas. Su barba ondeaba al viento, sus ojos brillaban con una determinación frenética y su sonrisa igualaba a la de su dragón. "Menuda recepción", murmuró. "Casi me siento importante". "¿Casi?", resopló Pickles, y luego expulsó una columna de fuego tan grande que sobresaltó a una bandada de estorninos, que se retiraron de inmediato. "Eres la broma más peligrosa a la que se han enfrentado, chico martillo. Y las bromas, cuando son lo suficientemente agudas, hieren más que las espadas". El enemigo se acercaba en oleadas. Las trompetas resonaban. Los tambores de guerra retumbaban. Los sacerdotes lanzaban maldiciones al vendaval, invocando fuego sagrado y cadenas divinas. Pero Roderick se levantó de su silla, alzó su martillo y bramó una sola palabra a la tormenta: "¡VEN!". No era una súplica. Era una orden, e incluso las nubes se estremecieron. La batalla estalló como un caos desatado. Los jinetes de grifos se lanzaron en picado, sus bestias aullando, con sus garras brillando a la luz de la tormenta. Pickles rodó, se retorció, atrapó a uno del cielo con sus fauces y escupió el cadáver acorazado en el pozo de una aldea a cinco kilómetros de distancia. Roderick blandió su martillo con regocijo, derrumbando cascos, destrozando escudos y, ocasionalmente, golpeando a un desafortunado grifo en el trasero con tanta fuerza que cambió de religión en pleno vuelo. "¿Eso es todo?", rugió, con la risa arrancándole de la garganta. "¡Mi abuela luchaba con gallinas más furiosas!" Los Caballeros de la Orden del Cielo no eran soldados comunes. Volaban en formaciones impecables, con sus lanzas de relámpago zumbando con las tormentas capturadas. Una lanza golpeó a Pickles de lleno en el pecho, lanzando chispas que se arqueaban sobre sus escamas. El dragón gruñó, más molesto que herido, y emitió un rugido que quebró los puentes de piedra. Roderick casi se desplomó, pero en lugar de miedo, su corazón se llenó de euforia. Esta era la tormenta para la que había nacido. “¡Pepinillos!” gritó, con el martillo en alto, “¡Mostrémosles a estas palomas de hojalata cómo un gnomo reescribe el cielo!” Lo que siguió no fue una batalla. Fue una ópera de aniquilación. Pickles giró entre las nubes, sus alas cortando el viento en vórtices mortales. Su risa —mitad grito, mitad trueno— resonó por el campo como la mismísima fatalidad. Roderick se movió con precisión demencial, su martillo golpeando como la puntuación de un poema escrito a sangre y fuego. Destrozó la lanza de un caballero, arrastró al jinete de su silla y lo arrojó gritando hacia una nube de tormenta. Otro caballero arremetió, solo para encontrarse derribado por el martillo de acero de un gnomo en el aire, lo que, según todos los indicios, debería haber sido físicamente imposible. Pero las leyendas se preocupan poco por la física. Abajo, los aldeanos miraban hacia arriba, con la vida congelada en medio de la tarea. Algunos rezaban, otros lloraban, otros vitoreaban. Los niños se reían de lo absurdo del asunto: un pequeño gnomo matando caballeros del cielo mientras un dragón con una sonrisa más amplia que el horizonte gritaba de alegría. Los granjeros juraban haber visto al gnomo alzar su martillo y detonar un rayo, partiéndolo en fragmentos que llovían como plata fundida. Iglesias enteras se formarían más tarde en torno al evento, declarando a Roderick Zarzoso profeta del caos. Aunque nunca asistiría a un servicio religioso. Pensaba que los sermones eran aburridos a menos que alguien se incendiara a mitad de la oración. Pero las leyendas siempre tienen un precio. El mismísimo Archilord entró en la contienda a lomos de una bestia nacida de pesadillas: un wyvern de obsidiana, con armadura de acero puntiagudo y ojos como soles negros. Velthram no era tonto. No portaba una lanza cualquiera, sino la Lanza de la Perdición del Alba , forjada en tormentas más antiguas que los imperios, diseñada con un único propósito: matar dragones. Su llegada silenció la batalla por un instante sin aliento. Incluso la sonrisa de Pickles flaqueó. «Ah», siseó el dragón. «Por fin, alguien sobre quien eructar». El choque fue cataclísmico. El wyvern se estrelló contra Pickles en pleno vuelo, con las garras desgarrando escamas y la cola aplastándolo como un látigo con púas. Roderick casi salió volando de la silla, aferrándose a una correa mientras el mundo giraba en llamas y metal chirriante. Velthram atacó con la Perdición del Amanecer, y el rayo de la lanza rozó las costillas de Pickles, causándole una herida abrasadora. El dragón rugió de dolor, y el fuego brotó de sus pulmones, envolviendo a tres desafortunados caballeros que se habían acercado demasiado. Roderick, colgando de un brazo, blandió su martillo con toda la furia de su pequeño cuerpo, estrellándolo contra el rostro acorazado de Velthram. El Archilord gruñó, salpicando sangre, pero no cayó. La batalla rugió a lo largo de kilómetros de cielo. Las aldeas temblaron a sus pies mientras dragones y wyverns atravesaban frentes de tormenta, rugiendo con más fuerza que terremotos. Roderick gritaba insultos con cada golpe: "¡Tu wyvern huele a col hervida!", mientras Velthram contraatacaba con el silencio gélido de quien no reía desde su nacimiento. Llovieron chispas, las alas chocaron, las nubes se desgarraron bajo su furia. Finalmente, en un instante de locura, Roderick se alzó sobre el cuello de Pickles, con el martillo en alto, mientras el wyvern se lanzaba a matar. El tiempo se detuvo. El mundo contuvo la respiración. Con un aullido que estremeció el cielo, Roderick saltó. Se elevó por los aires, con la barba de gnomo ondeando al viento y el martillo en llamas, y lo descargó sobre la lanza de Velthram. El impacto partió la Azote del Amanecer en dos, y el trueno explotó en una oleada que hizo girar a los grifos, destrozó las campanas de las iglesias por todo el reino y dividió la tormenta en jirones de fuego brillante. Velthram, aturdido, cayó de la silla; su wyvern chilló de pánico al lanzarse para atraparlo. El cielo era suyo. Pickles bramó triunfalmente, una risa tan salvaje que hizo que la tormenta misma se estremeciera y se retirara. Roderick aterrizó con fuerza sobre el lomo de su dragón, apenas aferrándose, con los pulmones ardiendo, el cuerpo destrozado, pero vivo. Vivo y victorioso. Su martillo, agrietado pero intacto, latía en sus manos como un latido. «Así», dijo con voz áspera, escupiendo sangre al viento, «es como un gnomo escribe la historia». Los ejércitos se desintegraron. Los caballeros huyeron. Los estandartes del Consejo ardieron. Durante siglos se cantarían canciones sobre el día en que un gnomo y su dragón conquistaron los cielos. Algunos lo llamarían locura. Otros, leyenda. Pero para quienes lo vieron con sus propios ojos, fue algo aún mayor: la prueba de que los cielos no pertenecían a reyes, ni dioses, ni ejércitos, sino a aquellos lo suficientemente locos como para apoderarse de ellos. Y así, Roderick Zarzoso y Pickles el Dragón grabaron sus nombres en la eternidad, no como tiranos ni salvadores, sino como el caos alado. El martillo había caído, los cielos habían sido conquistados, y el mundo —para siempre— miraba hacia arriba con terror y asombro, esperando la siguiente carcajada que resonara entre las nubes. Trae la leyenda a casa La historia de Roderick Bramblehelm y Pickles el Dragón no tiene por qué quedarse en las nubes. Puedes capturar su caos, triunfo y risas en tu propio espacio. Cuelga su gloria, arrasada por la tormenta, en tu pared con una lámina enmarcada o deja que la leyenda respire con audacia en un lienzo que domine la habitación. Lleva su locura a donde vayas con un cuaderno de espiral para tus propios planes audaces, o estampa su sonrisa intrépida en tu superficie favorita con una pegatina lista para la batalla. Puede que los cielos pertenezcan a las leyendas, pero el arte puede pertenecerte a ti.
por Bill Tiepelman
Báscula para acurrucarse
De flores, aburrimiento y garras desafiladas Snuggle Scales no era su nombre de pila. Ningún dragón que se precie nacería con un nombre que sonara como el de un peluche infantil. No, nació como Flareth Sparkfang III , un nombre que exigía respeto, miedo y, como mínimo, una banda sonora ligeramente dramática. Pero todo cambió cuando salió de su acogedora cueva y aterrizó de culo en un lecho de flores de cerezo, con las alas enredadas y las garras apuntando al cielo, como un croissant caído con actitud. Fue entonces cuando los gnomos del bosque la encontraron. Los setenta y tres. "¡DIOS MÍO, TIENE DEDOS!", gritó uno con el volumen de un mirlitón en celo. "¡Y MIRA SU PELUCHE DE PANCETA!", exclamó otro, ya tejiendo un lazo rosa en plena hiperventilación. La votación para renombrarla "Escamas Acurrucadas" fue unánime. Nunca más se volvió a mencionar a Flarespark, excepto por su terapeuta (un sapo agotado llamado Dr. Gloomp). Ahora, Snuggle Scales vivía en el *Claro de Whifflewood*, un rincón alegre y agresivo de las Tierras Encantadas que siempre olía ligeramente a canela y chismes. Era primavera, lo que significaba que los pétalos caían como confeti rosa, los pájaros practicaban armonías pasivo-agresivas, y Snuggle Scales estaba al borde del aburrimiento. Ya había reorganizado su colección de esmaltes para uñas (dieciséis tonos de 'Travesura Fundida'), planchado las cintas de su cola y ordenado la purpurina de sus alas por nivel de descaro. Entonces decidió hacer algo que ningún bebé dragón se había atrevido a hacer antes. Ella abandonaría el claro. Entraría al Reino Humano . ¿Por qué? Porque los dragones estaban hechos para remontar el vuelo, no para posar en fiestas de té organizadas por gnomos con pastelitos de narcisos y erizos de apoyo emocional llamados Crispin. Y si una elfa más intentaba pintarse las escamas para la clase de arte de "realismo pastel", iba a quemar su caballete hasta que se arrepintió. Entonces, con sus alas esponjadas, sus garras afiladas y su arco recién esponjado, Snuggle Scales agarró su hongo de apoyo emocional (no juzguen), hizo un estiramiento dramático para la audiencia imaginaria y caminó con confianza hacia el árbol portal. Que, por supuesto, tenía un cartel que decía “Corteza Mojada” colgando de él. —Tienes que estar bromeando —murmuró, golpeando la madera como un casero desconfiado—. Te juro que si me vuelvo a poner musgo en la cola, demandaré al bosque. Y con una última mirada de disgusto ante la brisa excesivamente fragante, Snuggle Scales atravesó el árbol y entró en un mundo de caos, cafeína y, como pronto descubriría, niños salvajes en fiestas de cumpleaños . Cafeína, pastelitos y castillos inflables catastróficos El Reino Humano no era lo que Snuggle Scales esperaba. Había imaginado grandes torres, música misteriosa y posiblemente una ofrenda ritual de refrigerios. En cambio, se estrelló en medio de un parque suburbano, de cara contra una mesa de picnic de plástico rosa cubierta de servilletas de unicornio y pastelitos a medio comer. Un pequeño humano gritó. Luego otro. Luego varios. En cuestión de segundos, estaba rodeada por un batallón de niños pequeños con los dedos pegajosos y manchados de glaseado, de esos aterradores que preguntan "¿Por qué?" quinientas veces y creen que el espacio personal es un mito. —¡MIRA! ¡UN LAGARTO! —chilló uno de ellos, señalándola con una varita brillante que olía a desinfectante de frambuesa y a malas decisiones. "¡Es un DINOSAURIO!", dijo otra, intentando montar su cola como un poni. Snuggle Scales estaba a dos segundos de convertir la fiesta en una apasionada lección sobre límites, pero justo entonces, su mirada se cruzó con la de la cabecilla. Una pequeña reina humana con una corona brillante y un tutú del tamaño de un pequeño planeta. —Estás invitada —dijo la chica con solemnidad, ofreciéndole un pastelito con la seguridad de quien nunca le ha negado nada en la vida—. Ahora eres mi invitada especial. Snuggle Scales parpadeó. El pastelito era de vainilla. Tenía brillantina comestible. Y lo más importante, se lo dieron sin la supervisión de un adulto. Con gran dignidad (y una leve inhalación de glaseado), lo aceptó. Dos horas más tarde, Snuggle Scales inexplicablemente llevaba una calcomanía de Hello Kitty en su hocico, había adoptado el nombre de "Miss Wiggles" y de alguna manera había aceptado ser la gran final en un juego llamado *Pin the Sparkle on the Reptile*. "Esto es un nuevo mínimo", murmuró, mirando de reojo un globo con forma de animal que parecía una cabra deprimida. "Antes me temían. Antes era majestuosa". “Solías sentirte solo”, dijo una vocecita debajo de la mesa de pastelitos. Era la cumpleañera, ahora sin corona ni glaseado, pero con un sorprendente y agudo sentido del ritmo emocional. Escamas Acurrucadas la miró, la miró de verdad. Tenía ese caos desordenado, desafiante y hermoso que le recordaba al dragón las mañanas de primavera en el claro. La poesía imperfecta de los gnomos. Los suaves pétalos en las escamas y las risas burlonas durante las charadas de narcisos. Y por primera vez desde que había cruzado a este mundo azucarado, algo en su interior se suavizó. “¿Quieres… acariciar mis frijoles del dedo del pie?” ofreció ella, levantando un pie. El niño jadeó con reverente alegría. «SÍ». Y así, se selló un contrato tácito: la niña nunca le diría a nadie que la señorita Wiggles había eructado brillantina accidentalmente en medio de un bostezo, y Snuggle Scales nunca admitiría que ahora poseía una pulsera de la amistad hecha con hilo de regaliz y cuentas de arcoíris. —Eres mágica —susurró la niña, acurrucándose a su lado bajo la sombra de la carpa de la fiesta—. ¿Puedes quedarte para siempre? Snuggle Scales dudó. Una eternidad era mucho tiempo. Suficiente para más cumpleaños. Más pastelitos. Más de este caos blando e imperfecto que, de alguna manera, hacía que sus escamas se sintieran más cálidas. Y tal vez… sólo tal vez… lo suficiente para enseñarles a estos pequeños humanos cómo usar correctamente el brillo de las alas. Miró al cielo, casi esperando que un portal la devolviera. Pero no llegó nada. Solo una brisa que traía aroma a azúcar, hierba y potencial. "Ya veremos", dijo con una sonrisa burlona. "Pero solo si consigo mi propio castillo inflable la próxima vez". —Trato hecho —dijo la chica—. Y una tiara. Snuggle Scales resopló. "Obviamente." Y así, el resto de la fiesta se desarrolló en un torbellino de chillidos, chispitas y paseos en dragones sin licencia. En algún momento entre su segundo trozo de pastel de confeti y un concurso de baile con un DJ infantil, Snuggle Scales olvidó por completo por qué alguna vez pensó que era demasiado grande, demasiado atrevida o demasiado rara para un poco de alegría humana. Resulta que ella no era la única criatura que necesitaba ser rescatada ese día. De brillantes despedidas y contrabando de tiaras ligeramente ilegal El lunes por la mañana cayó sobre el mundo humano como una ardilla con cafeína. El parque estaba vacío. Los globos se habían desinflado y se habían convertido en tristes panqueques de goma, el glaseado se había endurecido con el sol y alguien había robado el castillo inflable (probablemente Gary, el vecino; parecía sospechoso). Snuggle Scales estaba sentada en medio del campo de batalla —o sea, del patio de recreo—, todavía con su pulsera de la amistad de regaliz y una corona de flores de diente de león, algo que no había aceptado, pero que ahora le encantaba. Había pasado la noche acurrucada bajo una mesa de picnic, medio mirando las estrellas, medio escuchando a la niña respirar dormida a su lado. No había dormido. Los dragones no duermen durante los cambios de alma. Porque algo estaba cambiando. En Whifflewood, las estaciones estaban cambiando. Los árboles estarían cotilleando. Los gnomos estarían presentando una queja formal de "¿Dónde está nuestra bebé dramática?". Y la Dra. Gloomp probablemente estaría enviando hongos pasivo-agresivos a través del portal. El bosque la quería de vuelta. Pero… ¿quería volver? —Sigues aquí —dijo una voz soñolienta a su lado. La chica se incorporó, con el pelo alborotado, el tutú arrugado y la mirada dulce—. Pensé que quizá eras un sueño. Snuggle Scales suspiró, soltando una pequeña nube de humo brillante. "O sea, soy lo suficientemente adorable como para serlo. Pero no. Un dragón de verdad. Técnicamente sigue siendo feroz. Ahora 37% pastelito". La niña rió, y luego se puso seria, con esa intensidad infantil que parece una emboscada emocional. "No parece que quieras irte a casa". “Mi hogar es... complicado”, dijo Snuggle. “Está lleno de expectativas. Rituales. Gnomos muy pegajosos. Se supone que debo ser majestuoso. Escupir fuego cuando me lo ordenen. Fingir que no estoy obsesionado con los destellos”. —Pero ahora puedes respirar destellos —señaló la niña—. Y te ves majestuosa cuando das una vuelta de baile antes de estornudar. Snuggle parpadeó. "¿Te refieres a mi patentado Glitter Twirl Sneeze™?" —Esa —susurró la niña con reverencia—. Me cambió. Se sentaron en silencio, ese tipo de silencio que sólo existe cuando dos almas extrañas encuentran una alineación inesperada. Luego el viento cambió. —Ay, ay —dijo Snuggle Scales. El árbol portal zumbaba tras ellos, su corteza brillaba con esa vibra de «magia antigua con aviso de batería baja». Si no regresaba pronto, podría cerrar. Para siempre. —Si me voy ahora —dijo despacio—, me quedaré atrapada allí hasta la próxima primavera. Y, sinceramente, la temporada de karaoke de gnomos empieza pronto. Es una pesadilla. La niña se levantó, caminó hacia el árbol e hizo algo asombroso. Ella lo abrazó. —Puedes venir a visitarla —le dijo al árbol como si fuera un exnovio que aún tenía buenos libros—. Pero no puedes atraparla. El portal brilló. Parpadeó. Luego... esperó. Snuggle Scales parpadeó. Eso nunca había sucedido antes. Los árboles no negocian. Pero tal vez —sólo tal vez— ya no era el árbol el que decidía. —Eres mágica —le susurró a la niña, con la voz entrecortada por un sollozo y un bufido. —Lo sé —respondió la niña—. Pero no se lo digas a nadie. Me obligarán a dirigir la Asociación de Padres y Maestros. Se abrazaron, largo y ferozmente. Garras de dragón contra manos manchadas de purpurina. Magia antigua encontrándose con nueva. Snuggle Scales entró en el portal. Solo un pie. Lo justo para mantener la puerta abierta. Y entonces, antes de que nadie pudiera detenerla, se dio la vuelta y le lanzó la corona de flores a la niña. "Si alguna vez me necesitas", dijo, "solo enciende un pastelito de vainilla y susurra: '¡Acaba, señorita Wiggles!'. Iré corriendo". El portal se cerró con un pop. Y a lo lejos, allá en el claro, los gnomos se quedaron sin aliento horrorizados, porque su bebé dragón había regresado usando una tiara casera, esmalte para dedos de cuatro colores diferentes y una actitud que no podía contenerse. Había llegado la primavera. ¿Y Snuggle Scales? Había florecido. Y que Dios ayude al próximo elfo que intente pintarse las escamas sin permiso. ¿Amas a Snuggle Scales tanto como a ella le encanta el esmalte de uñas y la rebelión? Lleva la magia a casa (y un toque de encanto de dragón atrevido) con estos deliciosos productos inspirados en nuestra cría más atrevida hasta el momento: Impresión enmarcada : perfecta para habitaciones de bebés, rincones o cualquier pared que necesite un poco de brillo y descaro. Impresión acrílica : una pieza llamativa y vívida con un brillo mágico y una actitud mítica. Rompecabezas : porque nada dice "caos acogedor" como juntar las piezas del estornudo brillante de un dragón en 500 pedazos. Tarjeta de felicitación : envíale a alguien un cálido y alegre aliento de fuego (y quizás una tiara). Ya sea que la cuelgues en tu pared, la armes en una tarde acogedora o se la envíes a un amigo que necesita reírse un poco, Snuggle Scales está lista para traer fantasía, calidez y la cantidad justa de drama de dragón a tu mundo.
por Bill Tiepelman
El Guardián Jugoso
Un Dragonling con demasiado jugo Mucho antes de que los reinos se alzaran y cayeran, e incluso antes de que la humanidad descubriera cómo convertir el vino en un arma para el karaoke, existía un exuberante huerto donde las frutas reinaban. Los mangos brillaban bajo el sol naciente como gemas doradas, las piñas se erguían como fortalezas puntiagudas y las sandías yacían sobre la hierba como si hubieran sido arrancadas directamente de la imaginación de un dios de la fruta. En medio de este paraíso demasiado maduro vivía una criatura inesperada, un dragoncito tan descarado y rebelde que hasta los plátanos intentaban pelarse solo para escapar de sus discursos. Era conocido, por un título que se autoproclamó tras exactamente cero votos, como El Guardián Jugoso . Este dragoncito era pequeño para los estándares de los dragones, apenas más grande que una pelota de playa, pero lo compensaba con actitud . Sus escamas brillaban en tonos cambiantes de naranja cítrico y verde hoja, y sus alas rechonchas se agitaban como una mariposa borracha cuando estaba emocionado. Sus cuernos eran diminutos, más como conos de helado decorativos que como púas amenazantes, pero no se lo digas a menos que estés listo para que te apedreen con gajos de lima a una velocidad alarmante. Lo peor de todo, o lo mejor, dependiendo de cuánto caos disfrutes, era su lengua. Larga, serpenteante y constantemente colgando de su boca, era el tipo de lengua que te hacía preguntarte si la evolución se había sobrecorregido en algún momento alrededor de la era de los anfibios. —¡Escúchenme, campesinos del huerto! —declaró el dragoncito una mañana, trepando a una piña con la solemne dignidad de un niño que intenta calzarse los zapatos enormes de su padre. Sus garras rechonchas se aferraron a la superficie puntiaguda como si fuera un trono construido a su medida—. A partir de hoy, ningún kiwi será robado, ningún mango magullado, ninguna sandía cortada sin mi expreso permiso. ¡Soy el sagrado defensor del jugo, la pulpa y el honor frutal! El público de frutas, como era de esperar, estaba en silencio. Pero los aldeanos que trabajaban en el huerto se habían reunido a cierta distancia, fingiendo estar ocupados con las cestas, mientras intentaban no ahogarse de risa. El Guardián Jugoso, sin inmutarse, creyó que estaban regodeándose en su asombro. Infló su pequeño pecho hasta que sus escamas chirriaron y sacó la lengua en lo que él creía una exhibición intimidante. No lo era. Era adorable de una manera que hacía reír a los hombres adultos y a las mujeres murmurar: «¡Dios mío, quiero diez ejemplares de él en mi cocina!». Ahora bien, el problema con El Guardián Jugoso es que no era precisamente un escupefuegos. De hecho, lo intentó una vez, y el resultado fue un leve eructo que caramelizó media naranja y le chamuscó las cejas. Desde ese día, adoptó su verdadero talento: lo que él llamaba "combate frutal". Si amenazabas el huerto, te estornudaba pulpa en los ojos con precisión de francotirador. Si te atrevías a insultar a las piñas (su fruta favorita, obviamente, ya que las usaba como tronos improvisados), meneaba su lengua pegajosa hasta que te daba tanto asco que te ibas voluntariamente. Y si de verdad tentabas a la suerte, bueno, digamos que el último mapache que lo subestimó seguía encontrando semillas de mandarina en lugares incómodos. —¡Oye, dragoncito! —gritó un aldeano desde detrás de una cesta de mangos—. ¿Por qué deberíamos dejarte cuidar la fruta? ¡Solo la babeas! El Guardián ni siquiera se inmutó. Ladeó la cabeza, entrecerró un ojo enorme y respondió con la bravuconería que solo una criatura de menos de treinta centímetros de altura podía mostrar: «Porque nadie más puede proteger la fruta con este estilo ». Adoptó una pose, con las alas desplegadas, la lengua colgando orgullosamente, babeando néctar sobre la piña sobre la que estaba parado. Los aldeanos gimieron al unísono. Lo interpretó como un aplauso. Obviamente. La verdad era que la mayoría de los aldeanos lo toleraban. Algunos incluso lo apreciaban. Los niños adoraban sus payasadas y lo aclamaban cada vez que declaraba otra "ley de la fruta sagrada", como: "Todas las uvas deben comerse en cantidades pares, para que los dioses no sufran indigestión" , o "El pan de plátano es sagrado, y acumularlo se castiga con cosquillas en público" . Otros lo encontraban insufrible y juraban en voz baja que si tuvieran que oír una proclamación más sobre "la divina jugosidad de los melones", lo encurtirían vivo y lo servirían con cebollas. Pero el dragoncito, felizmente ajeno a todo, se pavoneaba como si fuera el rey del caos tropical, lo que, seamos honestos, en cierto modo lo era. Fue durante un anuncio matutino particularmente ruidoso que la situación dio un giro inesperado. El Guardián Jugoso estaba a mitad de un discurso —algo sobre la aplicación de un impuesto a la fruta pagadero en batidos— cuando el huerto quedó extrañamente silencioso. Incluso las cigarras dejaron de zumbar. Una enorme sombra se cernió sobre la arboleda, tapando la cálida luz del sol. Las frutas mismas parecieron temblar, y los aldeanos se quedaron paralizados en medio de la cesta, mirando hacia arriba. El Guardián, moviendo la lengua dramáticamente, se quedó paralizado. Su corona de piña se inclinó hacia un lado como el sombrero de un marinero borracho. "Oh, genial", murmuró en voz baja, su suficiencia transformándose en genuina irritación. "Si esa es otra babosa banana gigante intentando comerse mis melones, juro que me mudo al desierto". Sus alas se crisparon nerviosamente, sus diminutas garras clavándose en el trono de piñas. Los aldeanos se quedaron boquiabiertos al ver que la sombra se hacía más grande y oscura, extendiéndose por el campo de sandías y engullendo las hileras de cítricos. Algo enorme se avecinaba, algo a quien no le importaban las leyes de la fruta, los impuestos a los batidos ni las lenguas pegajosas. El Guardián Jugoso entrecerró su único ojo abierto, saludó a la sombra tambaleándose con la lengua y susurró: "Muy bien... ven y ponte jugoso". La sombra sobre el huerto La sombra se deslizó por la arboleda como un batido derramado, oscureciendo el jugoso resplandor del sol matutino. Los aldeanos se dispersaron, agarrando cestas de fruta contra el pecho como si rescataran reliquias sagradas. Algunos aldeanos menos comprometidos se encogieron de hombros, dejaron caer su cosecha y huyeron; mejor perder unos limones que la cabeza. Solo una pequeña figura no se inmutó: El Guardián Jugoso. Encaramado en su piña, ladeó su enorme cabeza, entrecerró su ojo caricaturesco y dejó que su lengua colgara desafiante como un guerrero que ondeara una bandera de batalla rosada y pegajosa. —¡Bien, aguafiestas enorme! —gritó, y su vocecita llegó más lejos de lo que nadie esperaba—. ¿Quién se atreve a entrar en mi huerto? ¡Dime qué te importa! Si se trata de melones, quiero una tajada. Literalmente. Me quedo con la rebanada del medio. Los aldeanos quedaron boquiabiertos. Algunos murmuraron que el dragoncito finalmente había perdido la última canica que nunca tuvo. Pero entonces se reveló el origen de la sombra: una enorme aeronave, crujiendo como una ballena de madera, descendiendo con cuerdas y velas ondeando. A lo largo de su casco se veían pintadas toscamente representaciones de espadas, uvas y, por razones que nadie podía explicar, una zanahoria de aspecto sugerente. La bandera que ondeaba sobre ella decía, en letras grandes: «La Orden de los Bandidos de la Fruta». —Oh, vamos —gruñó El Guardián Jugoso, arrastrándose las garras por el hocico—. ¿Ladrones de fruta? ¿En serio? ¿Es esta mi vida? Quería batallas épicas con caballeros y tesoros, no... robos orgánicos en una ensaladera voladora. La aeronave atracó torpemente en el borde del huerto, aplastando tres limoneros y medio papayero. De él salió un grupo de bandidos desorganizado, todos vestidos con armaduras de retazos y pañuelos frutales. Uno tenía un plátano pintado en el pecho, otro tenía semillas de kiwi tatuadas en la frente, y el aparente líder —alto, musculoso, con una mandíbula capaz de partir cocos— avanzó a grandes zancadas portando una maza con forma de sandía. —Soy el Capitán Citrullus —bramó, flexionándose como si estuviera haciendo una audición para un póster muy sudoroso—. ¡Estamos aquí para reclamar este huerto en nombre de los Bandidos de la Fruta! ¡Entrega la cosecha o atente contra las consecuencias! El Guardián Jugoso inclinó ligeramente su trono de piña hacia atrás, meneó la lengua y murmuró lo suficientemente alto para que los aldeanos lo oyeran: "¿Capitán Citrulo? ¿En serio? Eso significa sandía en latín. Felicidades, amigo, te acabas de nombrar Capitán Melón. Qué amenazante. Me siento tan intimidado. Que alguien llame a la policía del bar de ensaladas". Los aldeanos intentaron contener la risa. Los bandidos fruncieron el ceño. El Capitán avanzó con paso decidido, apuntando con su maza al dragoncito. "¿Y tú quién eres, lagartija? ¿Una mascota? ¿Los aldeanos te visten y te exhiben como si fueras una mascota?" "Disculpe", espetó el Guardián, bajando de un salto de su piña para pavonearse por el césped con el pavoneo exagerado de alguien seis veces más grande. "No soy una mascota. No soy un animal doméstico. ¡Soy el Guardián Jugoso, divinamente designado, absolutamente fabuloso y asquerosamente poderoso! ¡ Protector de la fruta, gobernante de la pulpa y portador de la lengua más peligrosa de este lado del trópico!" Chasqueó la lengua dramáticamente, abofeteando a un bandido en la mejilla con un sorbo húmedo. El hombre gritó y se tambaleó hacia atrás, oliendo ligeramente a cítricos para el resto de su vida. Los aldeanos estallaron en carcajadas. A los bandidos, sin embargo, no les hizo gracia. —¡A por él! —rugió el capitán Citrullus, cargando con su maza de fruta en alto. Los bandidos corrieron tras él, con espadas relucientes, redes ondeando, cestas listas para recoger melones. Las alas del Guardián zumbaron nerviosamente, pero no huyó. No, sonrió. Una sonrisa maleducada y satisfecha. Porque si algo amaba este dragoncito, era la atención. Preferiblemente la peligrosa y dramática. “Muy bien, chicos y chicas”, se dijo a sí mismo, moviendo los hombros como un boxeador a punto de subir al ring, “es hora de hacer un lío”. El primer bandido se abalanzó, blandiendo una red. El Guardián se agachó, se coló entre sus piernas y agitó la lengua como un látigo, agarrando una naranja de una rama cercana. De un golpe, la lanzó directo a la cara del bandido. ¡Pum! El jugo y la pulpa explotaron por todas partes. El hombre se tambaleó, cegado, gritando: "¡Arde! ¡ARDE!" “Eso es vitamina C, cariño”, gritó el Guardián tras él, “la 'C' significa llorar más fuerte ”. Otro bandido blandió una espada hacia él. La hoja golpeó el suelo, lanzando chispas a la hierba. El Guardián saltó sobre la parte plana de la espada como si fuera un balancín, rebotó alto en el aire y se desplomó de bruces sobre el casco del atacante. Con sus garras agarrando el rostro del hombre y su lengua golpeando su visera, el dragoncito soltó una carcajada: "¡Beso sorpresa, chico del casco!" antes de saltar, dejando al bandido mareado y con un ligero olor a piña. Los aldeanos gritaban, vitoreaban y lanzaban sus propias frutas a los invasores. No todos los días se veía a un pequeño dragón librar una guerra con productos, y no iban a desaprovechar la oportunidad de lanzar unas cuantas toronjas. Una anciana en particular lanzó un mango con tanta fuerza que le arrancó el diente a un bandido. "¡Todavía lo tengo!", exclamó entre risas, chocando las manos con el Guardián cuando este pasó a toda velocidad. Pero la marea empezó a cambiar. El Capitán Citrullus se abrió paso entre el caos, aplastando la fruta con su maza de melón como si fuera aire. Avanzó con paso pesado hacia el Guardián, con la cara roja de rabia. «Basta de juegos, lagarto. Tu fruta es mía. Tu huerto es mío. Y tu lengua —le apuntó con la maza— será mi trofeo». El Guardián Jugoso se lamió el globo ocular lentamente, solo para dejar en claro un punto, y murmuró: "Amigo, si quieres esta lengua, será mejor que estés preparado para la pelea más pegajosa de tu vida". Los aldeanos guardaron silencio. Incluso la fruta pareció contener la respiración. El pequeño dragón malcriado, desbordante de pulpa y descaro, se enfrentó al enorme capitán bandido. Uno pequeño, otro enorme. Uno blandiendo una lengua, el otro una maza de melón. Y en ese instante, todos supieron: esto se iba a poner muy, muy feo. Pulpocalipsis ahora El huerto se quedó inmóvil, cada mango, lima y papaya temblaba mientras los dos campeones se enfrentaban. A un lado, el Capitán Citrullus, un imponente bloque de músculos y obsesionado con los melones, blandía su maza con forma de sandía como si estuviera forjada de pura intimidación. Al otro, El Guardián Jugoso: un pequeño dragón rechoncho y malcriado con alas demasiado pequeñas para su dignidad, una corona de piña deslizándose sobre un ojo y una lengua que goteaba néctar como un grifo que necesitaba una reparación urgente. Los aldeanos formaron un círculo informal, con los ojos muy abiertos, agarrando cestas de fruta como escudos improvisados. Todos sabían que algo legendario estaba a punto de suceder. —Última oportunidad, lagartija —gruñó el capitán Citrullus, pisando con tanta fuerza que el suelo tembló y desprendiéndole un melocotón—. Dame el huerto o te hago papilla yo mismo. El Guardián ladeó la cabeza, con la lengua colgando, y soltó la risa más repugnante jamás escuchada: una carcajada aguda y nasal que hizo huir hasta a los loros de los árboles. "Ay, cariño", jadeó entre carcajadas, "¿ crees que puedes hacerme papilla? Cariño, soy la papilla. Soy el jugo de tus venas. Soy la mancha pegajosa en la encimera de tu cocina que jamás podrás limpiar". Los aldeanos se quedaron boquiabiertos. Un hombre dejó caer una cesta entera de higos. El Capitán Citrullus se puso morado de rabia, en parte furia, en parte vergüenza por haber sido superado con descaro por lo que era básicamente un niño lagarto. Con un rugido, blandió su maza en un arco aplastante. El Guardián se desvió hacia un lado justo a tiempo, y el arma de melón se estrelló contra el suelo y explotó en una lluvia de trozos de sandía. Las semillas se esparcieron por todas partes, cayendo sobre los aldeanos como metralla frutal. Un agricultor recibió una semilla en la nariz y estornudó durante los siguientes cinco minutos seguidos. —¡Me extrañaste! —se burló el Guardián, sacando la lengua tanto que le dio a Citrullus en la espinilla—. Y puaj, sabes a melón demasiado maduro. Asqueroso. Consigue una loción mejor. Lo que siguió solo podría describirse como una guerra de frutas con esteroides . El Guardián se movía por el campo de batalla como una bala naranja pegajosa, lanzando granadas de cítricos, abofeteando a la gente con la lengua y estornudando pulpa de mango directamente en los ojos de cualquiera lo suficientemente tonto como para acercarse. Los bandidos se agitaban y resbalaban sobre las tripas de fruta, cayendo unos sobre otros como bolos cubiertos de gelatina de guayaba. Los aldeanos se unieron con entusiasmo, armando cualquier cosa comestible que pudieran agarrar. Las papayas volaban como balas de cañón. Las limas eran lanzadas como granadas. Alguien incluso desató una lluvia de uvas con una honda, que fue menos efectiva como arma y más como un refrigerio improvisado para el Guardián en mitad de la batalla. —¡Por el huerto! —bramó una anciana, blandiendo piñas a modo de garrotes. Golpeó a un bandido con tanta fuerza que este dejó caer su espada, le robó el pañuelo y lo usó como banda de la victoria. Los aldeanos vitorearon con entusiasmo, como si siglos de rabia reprimida relacionada con la fruta finalmente hubieran encontrado alivio. Pero el Capitán Citrullus no se desmoronaría tan fácilmente. Cargó de nuevo contra el Guardián, blandiendo su maza de melón en amplios arcos, derribando plátanos y aterrados aldeanos por igual. "¡No eres más que un bocado, dragón!", rugió. "¡Cuando termine contigo, te encurtiré la lengua y la beberé con ginebra!" El Guardián se quedó paralizado medio segundo. Luego, su rostro se contorsionó en una expresión de ofensa infantil. "¿ Disculpa? ¿ Vas a qué? Ay, cariño, nadie encurte esta lengua. Esta lengua es un tesoro nacional. La UNESCO debería protegerla". Infló su pequeño pecho y añadió con una mirada fulminante: "Y además, ¿ginebra? ¿En serio? Al menos usa ron. ¿Qué eres, un monstruo?" Y con eso, la pelea pasó de ser absurda a un caos mítico . El Guardián se lanzó al aire, batiendo furiosamente sus alas cortas, y envolvió con la lengua la maza de Citrullus a mitad de su ataque. El apéndice pegajoso se aferró como savia, arrancándole el arma de las manos al capitán. "¡Mía ahora!", chilló el Guardián, girando en el aire con la maza colgando de la lengua. "¡Mira, mamá, estoy en una justa!" Blandió la maza torpemente, derribando a tres bandidos y estrellando accidentalmente un carro de melones. Los aldeanos estallaron en carcajadas, coreando: "¡Jugoso! ¡Jugoso! ¡Jugoso!", mientras su ridículo protector cabalgaba el caos como un acto de feria que había salido fatal. Citrullus se abalanzó sobre él con los puños apretados, pero el Guardián no había terminado. Soltó la maza, giró en el aire y desató su arma más secreta y temida: el Ciclón Cítrico. Empezó como un resfriado. Luego, una tos. Entonces, el dragoncito estornudó con tanta fuerza que un huracán de pulpa, jugo y cáscaras de cítricos trituradas brotó de su hocico. Las naranjas giraban como cometas, las limas giraban como sierras mecánicas, y un gajo de limón golpeó a un bandido con tanta fuerza que reevaluaron todas sus decisiones vitales. El huerto se convirtió en una tormenta de caos pegajoso y ácido. Los aldeanos se agacharon, los bandidos gritaron, e incluso el Capitán Citrullus se tambaleó bajo la avalancha de vitamina C pura. —¡Prueba el arcoíris, pastel de carne con sabor a ensalada! —gritó el Guardián a través de la tormenta, con los ojos desorbitados y la lengua agitándose como una bandera de batalla. Cuando el ciclón finalmente amainó, el huerto parecía un campo de batalla tras la explosión de una licuadora. Las frutas yacían destrozadas, el jugo corría en ríos pegajosos, y los aldeanos estaban cubiertos de pulpa de pies a cabeza. Los bandidos yacían gimiendo en el suelo, sin armas, y con más razón aún su dignidad. El capitán Citrullus se tambaleaba, empapado en puré de mango; su otrora orgulloso macis de melón ahora era solo una cáscara empapada. El Guardián avanzó contoneándose, arrastrando la lengua por la hierba empapada de jugo. Saltó sobre el pecho de Citrullus, infló su pequeño pecho y bramó: "¡Que esto te sirva de lección, melonero! Nadie se mete con el Guardián Jugoso. Ni tú, ni las babosas banana, ni siquiera el bar de batidos de ese retiro de yoga carísimo. Este huerto está bajo MI protección. La fruta está a salvo, los aldeanos están a salvo, y lo más importante: mi lengua sigue intacta". Los aldeanos estallaron en vítores, lanzando piñas al aire como fuegos artificiales. Los bandidos, derrotados y avergonzados, regresaron a toda prisa a su dirigible, resbalando con cáscaras de naranja y tropezando con mangos. El capitán Citrullus, humillado y pegajoso, juró venganza, pero estaba demasiado ocupado quitándose las semillas de papaya del pelo como para sonar convincente. En cuestión de minutos, la nave despegó, tambaleándose hacia el cielo como un globo ebrio, dejando atrás solo pulpa, vergüenza y un ligero olor a melón demasiado maduro. El Guardián Jugoso se yergue en lo alto de su trono de piña, con jugo goteando de sus escamas y moviendo la lengua con orgullo. «Otro día, otra fruta salvada», anunció con un toque dramático. «De nada, campesinos. ¡Viva el jugo!». Los aldeanos se quejaron de su arrogancia, pero también aplaudieron, rieron y brindaron con cocos frescos. Porque en el fondo, todos lo sabían: por muy malcriado, bobo e insoportable que fuera, este pequeño dragoncito los había defendido con una gloria pegajosa y ridícula. No era solo su guardián. Era su leyenda. Y en algún lugar a lo lejos, los loros repetían su canto al unísono: "¡Jugoso! ¡Jugoso! ¡Jugoso!", resonando por los trópicos como el grito de guerra más absurdo del mundo. El Guardián Jugoso Sigue Vivo Puede que los aldeanos se hayan despulpado el pelo durante semanas, pero la leyenda del Guardián Jugoso se hacía más jugosa con cada relato. Su lengua se convirtió en un mito, su trono de piña en símbolo de descaro y pegajosidad, y su grito de guerra resonaba en mercados, tabernas y algún que otro puesto de batidos. Y como ocurre con todas las leyendas que vale la pena saborear, la gente quería algo más que la historia: querían llevarse a casa un trocito del caos frutal. Para quienes se atreven a dejar que un pequeño dragón guardián cuide su espacio, pueden capturar su jugosa gloria en impresionantes impresiones metálicas y elegantes impresiones acrílicas , perfectas para darle a cualquier pared un toque de fantasía tropical. Para un toque más suave, el Guardián se siente igual de feliz descansando sobre un colorido cojín, listo para darle un toque de humor a tu sofá. Si tu hogar necesita una declaración tan audaz como sus batallas frutales, nada dice "¡Viva el jugo!" como una cortina de ducha de tamaño completo. Y para quienes simplemente quieran difundir su leyenda pegajosa por todas partes, una pegatina atrevida es el complemento perfecto para portátiles, botellas o cualquier lugar que necesite un toque de actitud dragonil. Puede que el Guardián Jugoso haya nacido de la pulpa y el descaro, pero su historia está lejos de terminar, porque ahora puede vivir donde te atrevas a dejarlo. 🍍🐉✨
por Bill Tiepelman
Los compañeros de cría
El día que los gemelos descubrieron los problemas (y se descubrieron entre ellos) La mañana en que la montaña estornudó, dos dragoncitos despertaban parpadeando bajo una manta de musgo cálido y decisiones cuestionables. El naranja, Ember , tenía la barriga color mermelada de albaricoque tostado y la expresión perpetua de alguien a punto de pulsar un botón claramente etiquetado como "No tocar". La verde azulado y violeta, Mistral, parecía la luz de la luna reflejada en el cristal del mar y llevaba un delineador de ojos travieso. No eran idénticos, pero las miradas tendían a rimar a su alrededor: grandes ojos brillantes, colmillos suaves y alitas diminutas que zumbaban como chismes. Habían eclosionado en el mismo minuto: Ember tres respiraciones antes, Mistral tres planes por delante. Desde el principio, fueron un dúo de malas ideas armonizadas: Ember aportaba chispa y calor; Mistral, estrategia y una negación plausible. Su guardería —un nicho de cristales goteantes y cáscaras de pitahaya— estaba bastante tranquila, pero la tranquilidad es solo energía potencial en manos de crías inteligentes. —Deberíamos practicar nuestros rugidos —anunció Ember, moviendo los hombros hasta que sus escamas brillaron como monedas de cobre—. Por seguridad. —Seguridad —coincidió Mistral, pues ya había decidido que sus rugidos serían más útiles para negociar con los pasteleros. Encogió sus alitas y el aire se levantó: una brisa ligera, pero que traía el aroma a canela del pueblo. Le gustaba la canela, y la palabra «abajo» le gustaba aún más. Marcharon hacia la cornisa como mochileros camino de un brunch. Hileras de terrazas de piedra se extendían montaña abajo, salpicadas de puestos de mercado, calderos humeantes y alguna que otra cabra garabateando mensajes groseros con sus huellas. Los gemelos practicaron sus rugidos una, dos, tres veces. Los ecos volvieron con un sonido más agudo que ellos, lo cual ambos tomaron como algo personal. —Necesitamos... ambiente —dijo Mistral, porque ambiente en francés significa «agregar algo extra» . Inhaló, curvando la cola, y exhaló una brisa que avivó la llama de la garganta de Ember. El sonido combinado era en parte trueno, en parte rumor. Los pájaros se asustaron. Una estaca suspiró. En algún lugar, un trozo de hojaldre alzó el vuelo. “Somos increíbles”, decidió Ember, lo cual es una conclusión perfectamente saludable después de una infraestructura sorprendente. Se lanzaron —bueno, saltaron y dieron volteretas— en una espiral que habría sido majestuosa si la gravedad hubiera sido más indulgente. Aterrizaron detrás de un puesto de especias donde los frascos de vidrio brillaban como estrellas bajas. La vendedora, una abuela con trenzas gruesas como cabos de barco, echó un vistazo a las gemelas y pronunció la antigua bendición del mercado: «Ni se les ocurra pensarlo». Lo pensaron. Mucho. El estómago de Ember rugió con nostalgia. Mistral pestañeó, lo cual debería estar registrado como sustancia controlada. "Estamos en una peregrinación culinaria ", explicó. "Es por... cultura". “La cultura requiere monedas”, respondió la abuela, no sin amabilidad, “y la promesa de no flambear el orégano”. —Podemos ofrecer patrocinios —replicó Mistral, señalando sus enormes ojos—. Somos muy influyentes. Dragoncitos. Adorables. Incluso crías de dragón . —Hizo una pausa para dar más efecto y luego susurró—: Virales . La boca de la abuela se tambaleó entre el no y el ay . Ember aprovechó la vacilación para estornudar una chispa que convirtió un clavo de olor suelto en algo que olía sospechosamente a mañana de fiesta. "¿Ves?", dijo alegremente. " Aromas de edición limitada ". Así fue como las gemelas se ganaron su primer trabajo: brisa y calor oficial para los tendederos. Mistral proporcionaba un flujo de aire constante que hacía que las hierbas se mecieran como si estuvieran en un concierto muy formal, mientras que Ember ofrecía microrráfagas de calor tan precisas que sonrojaban los granos de pimienta. La abuela les pagó con una espiral de canela, tres trozos de jengibre confitado y una advertencia de no usar la nuez moscada como arma. Fue, según todos los informes, un gran concierto . Duró once minutos. Porque en el minuto doce, oyeron a dos aprendices cotilleando sobre el ala exclusiva para dragones adultos de la biblioteca de la montaña, un lugar donde los mapas eran demasiado peligrosos y las recetas demasiado ambiciosas. Un lugar con un rumor: una página prohibida que describía la técnica para convertir cualquier brisa en una tormenta de sabor y cualquier chispa en un recuerdo . Los aprendices lo llamaron el Códice del Paladar . Los gemelos se miraron, y una decisión surgió entre ellos como un cometa bebé. "Nos vamos", dijo Ember. —Obviamente —coincidió Mistral—. Para fines educativos. Y para picar. En el camino, reunieron aliados como los problemas reúnen testigos. Una cabra con una campana rota. Una polilla con opiniones sobre tipografía. Un tarro de miel que decía poder pagar impuestos. Cada uno juró lealtad a la causa de los gemelos, es decir, se dejaron llevar por el drama. La biblioteca se encontraba en el interior de la costilla más antigua de la montaña: una caverna abovedada con estantes de piedra y un silencio fingido. Un dragón bibliotecario, de escamas grises burocráticas y gafas tan grandes que podían servir té, dormitaba tras un escritorio. El letrero frente a ella decía: ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO ENCENDER . Ember exhaló por la nariz con la solemnidad de un monje y aun así logró arder sin querer. Mistral metió la cola bajo su pata como una niñera que hubiera renunciado a la sutileza. Pasaron sigilosamente junto a wyverns que estudiaban y salamandras aburridas, hacia el ala con la cuerda de terciopelo y el letrero que decía «No» . La cuerda, por desgracia, era solo una invitación escrita con hilo. Mistral la levantó, Ember se agachó y entraron en una habitación tan silenciosa que las motas de polvo discutían filosofía. Los estantes eran más altos, el cuero más oscuro, y el aire olía ligeramente a cardamomo y conspiración. En el centro había un pedestal con una campana de cristal, y debajo de la campana había una hoja suelta, con los bordes chamuscados y letras escritas con algo que no era exactamente tinta. —El Códice del Paladar —susurró Mistral. Su voz sonaba como terciopelo aprendiendo a ronronear. "No sé qué significa eso", confesó Ember, "pero se siente delicioso". La brisa de Mistral rozó el sello de la campana hasta que se levantó con un beso de succión. La chispa de Ember titiló, tierna como una vela en un cumpleaños. La página se deslizó libremente como si hubiera estado aburrida durante siglos y finalmente se le ofreciera la oportunidad de ser interesante. Las palabras brillaron. Las líneas se reorganizaron. Una receta se armó con una claridad escandalosa: Receta 0: Merengue del Recuerdo — Bata una brisa generosa hasta formar un pico suave. Incorpore una chispa cálida y suave hasta que esté brillante. Sirva al anochecer. Advertencia: puede evocar el sabor del momento que más necesitaba y al que sobrevivió. —Eso es… hermoso —susurró Ember, inesperadamente reverente. —También es peligroso —dijo Mistral, lo que para ella significaba «irresistible». Miró a Ember, y en esa mirada estaba la tesis completa de su hermanamiento: «Te veo. Seamos más». Siguieron las instrucciones, porque las instrucciones son solo retos impresos con precisión. Mistral inhaló profundamente y con cuidado, y lo exhaló en un cuenco hecho con sus garras ahuecadas. El aire se arremolinó y luego se endureció en pálidos picos que temblaban como una ópera nerviosa. Ember se inclinó, ofreció la más leve chispa, y la mezcla brilló. La habitación cambió. El suelo se convirtió en la cornisa de piedra de su cuarto de niños; el aire olía a musgo, jengibre y tímida luz del sol. Un destello de sonido —otro rugido, pequeño y obstinado— resonó en el recuerdo de la cueva. Eran ellos , recién nacidos y ridículos, acurrucados juntos buscando calor y audacia. El merengue sabía a la primera vez que se dieron cuenta de que juntos eran más valientes que sus propias sombras. “Hicimos que pareciera que se puede comer”, dijo Ember, asombrada. “Creamos una marca ”, corrigió Mistral, porque hasta los más pequeños entienden de merchandising. “Imagina los pósteres de fantasía , los regalos para los amantes de los dragones , la decoración encantada del hogar . Memory Meringue™. Suena bien.” Un siseo interrumpió su lluvia de ideas. La bibliotecaria, con sus gafas brillando con la luz de la inminente decepción, estaba en la puerta, con una cuerda de terciopelo enrollada en un brazo como un lazo de consecuencias. Las escamas grises de su mandíbula chasqueaban al formar una oración. —Niños —dijo con el tono de quien está a punto de presentar un documento—, ¿qué creen que están haciendo en el Ala Restringida con un hechizo culinario y una cabra sin licencia? Mistral le dio un codazo a Ember. Ember le dio un codazo a la valentía. Juntas alzaron la barbilla. «Investigación», dijeron en estéreo. «Para la comunidad». La bibliotecaria alzó lentamente el arco de sus cejas, como si fuera un continente. "¿Comunidad, no? Entonces no les importará una pequeña demostración para la Junta de Supervisión Dracónica". Señaló con una garra hacia un pasillo que no habían visto, cuyas paredes estaban adornadas con severos retratos de dragones que jamás habían reído. "Traigan sus... dulces ". Ember tragó saliva. El Merengue de la Memoria se estremeció con la seguridad de un postre que ha leído demasiados pergaminos de autoayuda. Mistral irguió sus pequeños hombros, le guiñó un ojo a la cabra para darle apoyo moral y susurró: «Está bien. En el peor de los casos, los cautivamos. En el mejor de los casos, conseguimos una beca». Avanzaron con sigilo, agarrando su cuenco de sensaciones comestibles como si fuera un pasaporte. Los retratos los miraban fijamente, impasibles. Una puerta más adelante se abrió sola con un crujido, exhalando una ráfaga de aire frío y oficial. Dentro, un semicírculo de dragones ancianos aguardaba: escamas austeras, perlas de autoridad ensartadas en el cuello, ojos que habían visto el mundo y no se dejaban engañar fácilmente. La bibliotecaria tomó su lugar en el podio. «Presentando el ejemplo A: Gemelos que no saben leer señas». Mistral se aclaró la garganta. Ember intentó aparentar más altura, pero su dignidad se tambaleó. Juntos entraron en la habitación que los convertiría en leyendas, o en una divertida historia con moraleja, recitada en cenas familiares durante décadas. —Buenas tardes —dijo Mistral con voz firme como un tambor—. Nos gustaría empezar con una probadita. Ember levantó la cuchara. El anciano más cercano se inclinó, escéptico. La cuchara brillaba. En lo profundo de la montaña, algo zumbaba como una cuerda afinada. Los gemelos lo sintieron estremecerse en sus huesitos: la sensación de que el momento siguiente decidiría si serían adorados innovadores... o si estarían anclados hasta la siguiente era geológica. Y entonces las luces se apagaron. La beca (o el escándalo) Las luces no se apagaron simplemente; se enfurecieron. La caverna brilló tenuemente, con esa extraña forma en que te ves reflejado en una cuchara sucia: mitad sugerencia, mitad insulto. El tazón de Merengue del Recuerdo latía como un corazón con ideas superiores a las esperadas. Ember intentó mantener la cuchara firme, pero el postre había desarrollado ambiciones , temblando con el aura presuntuosa de un suflé que sabe que ha subido más de lo esperado. —Bueno —dijo Mistral, rompiendo el silencio con una sonrisa tan aguda que parecía picar cebolla—, esto es dramático. Le encantaba el drama. El drama era básicamente su cardio. Ember, sin embargo, intentaba no eructar fuego por pánico. La última vez que eso ocurrió, su manto de musgo nunca lo perdonó. Desde la oscuridad, una docena de pares de ojos de dragón anciano se iluminaron como linternas: linternas amargas y sentenciosas. La Junta de Supervisión Dracónica había sobrevivido siglos de crisis: erupciones volcánicas, infestaciones de caballeros, la Invención de las Gaitas. No solían impresionarse con niños pequeños con vajilla. Pero el aroma del Merengue de la Memoria los alcanzó —cálido, suave, con la esencia del primer coraje— e incluso los dragones de alma de piedra sintieron un cosquilleo en la garganta. —Presenta tu... brebaje —gruñó un anciano, con las escamas del color de los impuestos impagos. Se inclinó hacia delante como si buscara contrabando—. Rápido, antes de que se forme una unión. Ember se acercó tambaleándose. La cuchara tembló. Mistral, siempre dispuesta a aprovechar una oportunidad de marketing, hizo una reverencia con la elegancia de un maestro de ceremonias de circo. «Estimados dragones, les presentamos humildemente el Merengue de la Memoria : el primer postre que los hará sentir tan bien como recuerdan sentirse antes de tener responsabilidades. Muestras gratis disponibles para quienes den su opinión. Se agradecen las cinco estrellas». El primer anciano aceptó una cucharada. Cerró las mandíbulas con fuerza. Su mirada se perdió en la distancia, como si de repente recordara su primer y torpe baile de cortejo en el Baile del Solsticio. Al tragar, una lágrima rodó por su hocico, humeando ligeramente. "Sabe... a la cueva de mi abuela", susurró, horrorizado por su propia vulnerabilidad. "Como el día que por fin me permitieron cuidar el fuego solo". Los demás ancianos se acercaron, abandonando la etiqueta más rápido que la ropa sucia en un día caluroso. Uno a uno, dieron un mordisco. La sala se llenó del tintineo de las cucharas y el sonido de la nostalgia que se abría paso entre los egos de escamas de dragón. Una matriarca con cicatrices hipó suavemente, murmurando sobre su primera oveja robada. Otro gimió porque el sabor le recordaba a su envergadura de juventud, antes de que le apareciera la artritis. Ember parpadeó. "¿Les gusta?" —Corrección —susurró Mistral con suficiencia—. La necesitan . Básicamente, hemos inventado la adicción emocional. Un anciano tosió en su garra, recomponiéndose con la dignidad de un armario que se cae. "Jovencitos, su comportamiento fue imprudente, no autorizado y potencialmente catastrófico". Hizo una pausa, con la cuchara a medio camino de regreso a su boca. "Sin embargo, el producto es... prometedor". Otro se inclinó hacia adelante, con las escamas reluciendo de codicia. «Podríamos franquiciar. Lunes de merengue de la memoria. Tiendas temporales en cada rincón. El potencial de marca es… ilimitado ». Ember se sonrojó tanto que la cuchara brilló de un rojo cereza. "Solo queríamos algo para picar", admitió. Mistral le dio un codazo y susurró: «Shh. Así es como empiezan los imperios». Se volvió hacia los ancianos con una sonrisa tan empalagosa que podría pudrir el esmalte. «Aceptamos con gusto su patrocinio, su mentoría y, por supuesto, su financiación. Por favor, hagan los cheques a nombre de 'Hatchling Ventures, LLC'». La dragona bibliotecaria finalmente habló, con sus gafas grises empañadas por el latigazo emocional. "Propongo que se les someta a un estricto programa de becas de prueba : supervisados, vigilados y con la prohibición de producir nada más fuerte que crema batida hasta nuevo aviso". Los ancianos murmuraron. Algunos querían un castigo más severo, otros más postre. Al final, la democracia funcionó como siempre: todos cedían y nadie estaba realmente contento. La decisión fue unánime: las gemelas serían inscritas en el Programa de Artes Culinarias Experimentales , con efecto inmediato, bajo la atenta mirada de su descontenta acompañante bibliotecaria. "¿Ves?", susurró Mistral mientras la bibliotecaria les ponía brazaletes de libertad condicional en las colas. "Beca. Te lo dije." Ember tiró del brazalete, que zumbaba como un cinturón de castidad mágico. "Esto se siente menos como una beca y más como una libertad condicional". —Semántica —canturreó Mistral—. Estamos dentro. Tenemos financiación. Somos legendarios. —Hizo una pausa—. Además, sin duda vamos a romper estas reglas. Juntos. La bibliotecaria suspiró, ya planeando su futura úlcera. «Ustedes dos deben presentarse mañana en las cocinas de prácticas. Y que el Gran Wyrm nos proteja a todos». Esa noche, de vuelta en su rincón musgoso, Ember y Mistral se tumbaron boca abajo, con las colas enredadas como conspiraciones. Miraron al techo y planearon su futuro: mitad plan de negocios, mitad lista de bromas. Susurraron sobre merengues que podían recrear momentos embarazosos, suflés que podían predecir el tiempo, éclairs que podían causar enamoramientos. Su risa era pegajosa, imprudente, maleducada. Mala influencia se encontró con mala influencia, y la suma fue un desastre. Y en algún lugar, en un frasco del estante, la última cucharada de Merengue de la Memoria se estremeció, esbozando una sonrisa azucarada. Lo había oído todo. Tenía opiniones. Y tenía planes . El postre que quiso gobernar el mundo La última cucharada de Merengue de la Memoria no había sido un capricho. Mientras Ember y Mistral soñaban con la dominación culinaria, el merengue susurraba para sí mismo en picos batidos y remolinos brillantes. Recordaba el sabor del coraje, el sonido de los aplausos y la sal de las antiguas lágrimas de dragón. Y lo peor de todo, recordaba la ambición. Y así fue como, al amanecer siguiente, había crecido de cucharada en cucharada con opiniones a un pudín con personalidad . Cuando la bibliotecaria arrastró a las gemelas a la cocina de prácticas, el merengue llegó en un pequeño frasco escondido bajo el ala de Ember. Él había jurado que era para "control de calidad". Mistral le guiñó el ojo porque "control de calidad" en francés significa "manipulación de pruebas". El frasco zumbaba suavemente, un subidón de azúcar con patas que aún no había brotado. La cocina de prácticas era un auténtico caos disfrazado de formación. Encimeras talladas en obsidiana. Calderos hirviendo con caldos que a veces se ofendían entre sí. Estantes repletos de especias tan potentes que requerían acuerdos de confidencialidad. Otros estudiantes —una mezcla de salamandras, wyverns y un grifo muy confundido— ya estaban trabajando, preparando recetas que crujían, explotaban y, en un caso, incluso presentaron demandas de menor cuantía. —Hoy —anunció la bibliotecaria con cansancio—, cada uno intentará una receta básica bajo supervisión. Nada de improvisaciones. Nada de caprichos. Nada de emociones en la comida. —Su mirada se posó directamente en Ember y Mistral—. ¿Me he explicado bien? —Por supuesto —dijo Mistral con la confianza de un dragón que tenía toda la intención de romper todas las reglas antes del almuerzo. Ember también asintió, aunque su rubor sugería que ya era culpable de algo. El frasco en su cadera se tambaleó a sabiendas. Les asignaron verduras de raíz asadas sencillas . Nada glamuroso. Nada mágico. Ciertamente no destinado a hacer llorar a nadie por la cueva de su abuela. Ember se dedicó a encender cuidadosamente el horno con ráfagas controladas de llamas mientras Mistral avivaba las brasas con brisas calibradas a la perfección. Aburrido, predecible... respetable. Y entonces la tapa del frasco saltó. El Merengue de la Memoria se elevó como un globo impulsado por secretos robados. Latía, brillaba, reía con una risa que hacía temblar las cucharas. «Niños», canturreó con una voz melosa y descarada, «sueñáis demasiado pequeños. ¿Para qué asar raíces cuando podéis asar destinos ?». Todos los estudiantes se giraron. Incluso el grifo dejó caer su batidor. Las gafas de la bibliotecaria se empañaron tan rápido que casi silbaron. "¿Qué es eso?", preguntó. “Control de calidad”, dijo Ember débilmente. —Expansión de marca —corrigió Mistral—. Les presento a nuestra... asistente. El merengue, indiferente al escándalo, dio unas piruetas en el aire, esparciendo chispas como confeti. «Tengo planes », declaró. «Merengue del Recuerdo fue solo el aperitivo. ¡Ahora hornearé Soufflé del Arrepentimiento , Tiramisú Vengativo y Flan del Apocalipsis ! ¡Juntos, sazonaremos el mundo !» La bibliotecaria gritó en un registro reservado para emergencias académicas. "¡Conténganlo!", ladró, dejando caer bruscamente el batidor de emergencia. Los estudiantes entraron en pánico. Los wyverns se agacharon bajo las mesas, las salamandras intentaron controlar la situación y el grifo se desmayó dramáticamente. Ember y Mistral, sin embargo, intercambiaron una mirada. Era la mirada de dos gemelas que siempre habían sido la peor influencia de la otra, y su mejor arma. Sin palabras, tramaron un plan. —Yo lo distraeré —siseó Ember—. Tú atrápalo. —Te equivocas —replicó Mistral—. Nos asociamos con él. Es, sin duda, brillante. “También está intentando derrocar a la civilización”. "Semántica." Pero antes de que sus disputas se convirtieran en una guerra de llamas entre hermanos, el merengue se elevó aún más, partiéndose en porciones que caían como meteoritos azucarados. Cada salpicadura se transformaba: una se convertía en un ejército de cupcakes con cascos glaseados, otra en un desfile de secuaces de malvavisco armados con palillos. La cocina era ahora un Dessertageddon . —Bien —suspiró Mistral—. Nos contenemos. Pero yo invoco derechos de nombre. Inhaló, abriendo las alas de golpe, y convocó un vendaval tan preciso que arreó los fragmentos de merengue en un remolino. Ember añadió llama, no destructiva, sino cálida y acaramelada. El aire se llenó de olor a azúcar tostado y ozono. El merengue chilló dramáticamente, mitad villano, mitad diva, audicionando para un papel que ya tenía. "¡No puedes llevarme!", gritó. "¡Soy el sabor del recuerdo mismo !" —Exactamente —gruñó Ember, concentrándose más que nunca—. Y algunos recuerdos se saborean mejor... que se obedecen. Con un último esfuerzo sincronizado, fundieron el merengue en un único fragmento cristalizado: brillante, vibrante, casi seguro. Mistral lo metió en un frasco y le puso una nota adhesiva en la tapa: «No abrir hasta el postre». La cocina crujió, pegajosa por el glaseado colateral. Los estudiantes se asomaron desde sus escondites. La bibliotecaria se tambaleó, con el batidor doblado y las gafas rotas. Miró a los gemelos, horrorizada. «Ustedes dos son una amenaza ». Mistral sonrió. «O pioneros». Ember se encogió de hombros, avergonzada. "¿Ambas?" La Junta de Supervisión Dracónica se reunió esa noche, naturalmente furiosa. Pero una vez más, la creación de los gemelos susurró la tentación desde el frasco. Los ancianos debatieron durante horas, divididos entre la indignación y el ansia. Al final, la burocracia hizo lo que siempre hace: ceder. Los gemelos fueron castigados y recompensados. Su libertad condicional se extendió. Su beca se duplicó. Su licencia culinaria se les concedió con la condición de que nunca jamás volvieran a intentar el Flan Apocalipsis. Esa noche, Ember y Mistral yacían juntas, con las colas enroscadas como comillas, mirando al techo. Susurraban planes: malos, de mal gusto, brillantes. Sus risas resonaban montaña abajo, mezclándose con el zumbido del merengue cristalizado en su tarro. Eran gemelos. Eran un problema. Eran la mala influencia favorita del otro. Y el mundo no tenía ni idea de a quién acababa de invitar a cenar. El final (o simplemente el aperitivo). Trae las crías a casa Ember y Mistral pueden ser pequeñas alborotadoras en la página, pero también merecen un lugar en tu mundo. Su encanto infantil y energía caprichosa han sido capturados con asombroso detalle en una gama de artículos coleccionables y decoración para el hogar únicos. Ya sea que busques un centro de mesa llamativo para tu pared, un rompecabezas que te haga reír mientras reconstruyes sus travesuras, o una bolsa de tela con la misma descaro que estos dragoncitos, lo tenemos cubierto. Regalos perfectos para amantes de la fantasía, entusiastas de los dragones o cualquiera que crea que los postres deberían intentar derrocar a la civilización de vez en cuando. Explora la colección: Impresión en metal : detalles vibrantes, colores llamativos y diseñada para durar como la travesura misma del dragón. Impresión enmarcada : una exhibición refinada de caos caprichoso, lista para tu pared favorita. Rompecabezas — Recrea Ember y Mistral pieza por pieza, perfecto para los días de lluvia y el té de canela. Tarjeta de felicitación : comparte su encanto atrevido con amigos y familiares. Bolso de mano : lleva su energía mocosa contigo dondequiera que vayas. Porque a veces el mejor tipo de problema… es el que puedes colgar en la pared o colgar del hombro.
por Bill Tiepelman
Cría de la tormenta
La queja de una cría Llevaba horas lloviendo, y si le preguntabas al pequeño dragón (cosa que nadie hacía, ya que nadie era lo suficientemente valiente —ni insensato— como para hablar con una cría de dragón), te decía que era el peor tiempo que había experimentado. Su nombre era Ember, un nombre que le parecía apropiado y a la vez extremadamente engañoso. Claro, sugería calor, fuego y amenaza. Pero en ese momento empapado, significaba sobre todo que al universo le parecía divertidísimo empaparlo cada vez que intentaba impresionar. Se suponía que sus escamas brillarían como piedras preciosas a la luz del fuego, no gotearían como una esponja de cocina mojada. —Las tormentas son irrespetuosas —le anunció Ember a un escarabajo que pasaba, quien se escabulló con prudencia—. Sin avisar, sin cortesía, sin consideración por mis delicadas alas. ¿Sabes cuánto tiempo tarda en secarse bien unas alas? Tú no lo sabes, porque eres un escarabajo. ¡Pero te aseguro que tarda muchísimo! Lo cierto era que Ember había nacido hacía apenas unos días, y aunque ya dominaba el arte de mirar las nubes con teatral desdén, aún no había logrado volar. Sus alas batían, sí, pero más como un fanático entusiasta en un concierto de rock medieval que como una criatura poderosa y elegante. Aun así, se consideraba una futura amenaza. Un terror ardiente de los cielos. Una leyenda. Y las leyendas no se dejaban caer sin quejarse a gritos. —Cuando sea mayor —continuó Ember, casi para sí mismo (aunque esperaba que el escarabajo siguiera escuchando desde un lugar seguro)—, el mundo me temerá . Escribirán baladas sobre mis llamas y cuentos sobre mis garras. Quemaré aldeas, robaré cabras y... ¡oh, mira!, otra gota en el ojo. ¡Qué grosero! ¡ Qué grosero! Su diatriba maleducada fue interrumpida por una gota de lluvia particularmente gruesa que le cayó justo en la punta de la nariz, suspendida como una cuenta de cristal. Ember bizqueó para mirarla, resopló indignado y luego estornudó. Una nube de humo salió de sus diminutas fosas nasales, con un ligero olor a canela y tostada quemada. No era precisamente aterrador, pero era el tipo de estornudo que haría que un panadero dudara de la temperatura de su horno. A Ember le gustaba creer que era un progreso. Más allá de los árboles, retumbó un trueno. Ember entrecerró los ojos. «No me acerques», advirtió al cielo. «Puede que sea pequeño, pero tengo potencial ». Y así, encaramado en su tronco musgoso, goteando como una esponja alada y descontenta, Ember se enfurruñó. Se enfurruñó con convicción, con estilo y con una gracia malcriada que solo una cría de dragón podía lograr. Si los dragones podían poner los ojos en blanco ante el universo, Ember ya era un maestro en ese arte. El mocoso conoce al mundo La tormenta se prolongó hasta bien entrada la tarde, y el enfado de Ember alcanzó nuevas cotas de dramatismo. En un momento dado, intentó dejarse caer boca abajo sobre su percha musgosa como un gran mártir de la injusticia climática. El resultado fue un chapoteo húmedo y un chillido muy indigno. Miró con el ceño fruncido el tronco, como si lo hubiera traicionado deliberadamente, y luego se recompuso con un olfateo arrogante. Si alguien lo estuviera viendo, comprendería que no solo estaba mojado: era víctima de un sabotaje cósmico. Y no lo olvidaría. Pero el destino, como suele ocurrir, decidió distraer a Ember. De entre la maleza se oyó un crujido, un ruido, y entonces apareció... un conejo. Un conejo perfectamente normal, salvo por el hecho de que era casi el doble del tamaño de Ember. Tenía un pelaje marrón y liso, orejas inquietas y una expresión de leve curiosidad. Ember, por supuesto, lo interpretó como un desafío. Infló su pequeño pecho, extendió sus alas cargadas de lluvia e intentó su gruñido más aterrador. Por desgracia, lo que salió sonó sospechosamente como el hipo de un gatito asmático. El conejo parpadeó. Luego se agachó y empezó a masticar un trébol cercano, completamente indiferente. Ember se quedó boquiabierto. "¡Disculpe!", ladró. "Le estoy amenazando . Se supone que debe encogerse, quizá temblar un poco. Un chillido de miedo no vendría mal. Sinceramente, esta es la presa menos cooperativa que he visto en mi vida". "No das miedo", dijo el conejo con naturalidad entre bocados, en el tono casual de alguien que había visto muchas cosas extrañas en el bosque y había archivado esta en la categoría de "algo por lo que no vale la pena entrar en pánico". "¿ No da miedo? " Las alas de Ember batieron indignadas, esparciendo gotas por todas partes. "¿No ves el humo? ¿Las escamas? ¿Los ojos rebosantes de un caos indescriptible?" —Veo una lagartija mojada con delirios de grandeza —dijo el conejo. Masticó otro trébol, mirándolo fijamente—. Y quizá un problema de sinusitis. Ember jadeó, ofendido. "¡¿LAGARTO?!" Pisó el tronco con una garra diminuta, lo que produjo un ruido sordo en lugar del estruendo atronador que pretendía. "Soy un DRAGÓN. El futuro azote de los reinos. La pesadilla de los caballeros. El..." "¿La criatura más empapada de este claro?", preguntó el conejo. Ember escupió humo. Lo habría asado en el acto, pero su glándula de fuego parecía seguir calentándose. Lo que emergió fue una patética bocanada de humo y una chispa solitaria que chisporroteó bajo la lluvia como una vela de cumpleaños escupida. El conejo ladeó la cabeza, indiferente. "Feroz. De verdad. ¿Debería desmayarme ahora o después de comer?" Ember montó en cólera aún más fuerte, aleteando, garras ondeando, y echando humo en ráfagas erráticas. Se imaginó que parecía una terrible tempestad fatal. En realidad, parecía un niño pequeño mojado intentando espantar una mosca doméstica insistente. El conejo bostezó. Ember se detuvo a mitad del aleteo, furioso. "Bien", espetó. "Está claro que la tormenta ha conspirado contra mí, apagando mis llamas y saboteando mi amenaza. Pero te aseguro que, cuando crezca, cuando estas alas se sequen y estas garras se afilen, lamentarás este día, Conejo. Lo lamentarás con todo tu ser peludo". —Mmm —dijo el conejo—. Lo apuntaré en mi calendario. Y dicho esto, saltó perezosamente entre los arbustos, desapareciendo como un mago al que no le importaban los aplausos. Ember lo siguió con la mirada, boquiabierto y con el pecho agitado por la indignación. Luego, en voz muy baja, murmuró: —¡Conejo estúpido! Al quedarse solo de nuevo, Ember se desplomó sobre su tronco, con la cola colgando. Por un instante, se sintió terriblemente pequeño. No solo en tamaño, sino en destino. ¿Era esto lo que el mundo pensaba de los dragones? ¿Solo lagartijas húmedas? ¿Un futuro nuggets de pollo con alas? Odiaba la idea. Odiaba la lluvia, el musgo, el conejo. Sobre todo, odiaba la creciente sospecha de que no era ni de lejos tan aterrador como había imaginado. Sus ojos ámbar brillaban; no con lágrimas, claro, porque los dragones no lloran, sino con gotas de lluvia. O al menos eso era lo que Ember le decía a cualquiera que se atreviera a preguntar. Pero entonces, algo sucedió. En algún lugar de su pequeño y malhumorado corazón, brilló una calidez. No la chispa húmeda de la frustración, sino una calidez real, que se enroscaba desde su vientre hasta su pecho. Ember parpadeó, sobresaltado. Hipó de nuevo, pero esta vez el humo salió con un suave silbido de llama, justo lo suficiente como para convertir una hoja en ceniza. Ember abrió mucho los ojos. Su enfado se olvidó al instante. "Oh", susurró. "Oh, sí". Por primera vez desde que empezó a llover, Ember sonrió. Era una sonrisita maleducada, de esas que prometen problemas. Problemas para los conejos, problemas para las tormentas y, sin duda, problemas para cualquiera que pensara que una cría de dragón era solo una lagartija con sinusitis. Sus alas temblaban, su cola se movía con fuerza y sus ojos brillaban con la audacia de la posibilidad. Puede que la tormenta no hubiera terminado aún, pero Ember ya no estaba de mal humor. Estaba tramando algo. Y en algún lugar, en lo profundo de las nubes de tormenta, la tormenta pareció reírse en respuesta. Chispas contra la tormenta Para cuando la tormenta llegó al anochecer, el nivel de mal genio de Ember había alcanzado niveles récord. Estaba húmedo, embarrado y se sentía insultado hasta la médula. Un conejo se había burlado de él. El cielo le había estornudado encima. Incluso el musgo bajo sus garras se aplastaba como si se riera de él. Ember decidió que el universo mismo se había unido a una conspiración para arruinar su debut como la "Cría Más Aterradora de la Historia". Y para un bebé dragón, cuya imagen de sí mismo dependía de una sobrecompensación dramática , esto era inaceptable. —Basta —murmuró, paseándose sobre su tronco como un pequeño general planeando la caída de las nubes—. ¿La tormenta se cree feroz? Yo me mostraré feroz. Freiré el trueno. Asaré el relámpago. Yo... Hizo una pausa, sobre todo porque no estaba del todo seguro de cómo se quemaba un rayo. Pero la idea persistió. Infló el pecho, y el calor de su vientre volvió a subir, esta vez con más fuerza. Le hizo cosquillas en la garganta, retándolo a liberarlo. Ember sonrió, agitando las alas. «Observa y aprende, mundo», declaró, «¡porque soy Ember, Cría de la Tormenta!». Lo que siguió fue... bueno, llamémoslo "un trabajo en progreso". Ember inhaló profundamente, convocó cada pizca de su fuego interior y expulsó una heroica llamarada, solo que salió como un lanzallamas chisporroteante con hipo. La llama estalló, vaciló, crujió y chamuscó un helecho tan profundamente que ahora olía a espinacas recocidas. Ember parpadeó. Luego se rió entre dientes. ¡Sí! ¡Sí, eso es! —Saltó sobre el tronco, zarpando y lanzando gotas por todas partes—. ¿Viste eso, Tormenta? ¡Soy tu rival! Como en respuesta, el cielo rugió con un trueno tan fuerte que hizo temblar las ramas. Ember se quedó paralizado, su pequeño cuerpo vibrando por el estruendo. Tragó saliva con dificultad. "...Bueno, impresionante", admitió. "Pero también puedo ser ruidoso". Intentó rugir. Lo que salió no fue tanto un rugido como un chillido glorificado seguido de una tos. Aun así, Ember se negó a admitir la derrota. Lo intentó de nuevo, más fuerte esta vez, hasta que su voz se quebró como la de un adolescente. El trueno retumbó de nuevo, burlándose de él. Ember entrecerró los ojos. "¿Ah, entonces te crees gracioso? ¿Crees que puedes ahogarme, sacudirme, mojarme hasta que me marchite como una pasa? Pues adivina qué, Tormenta: soy DRAGÓN. Y los dragones son unos mocosos con perseverancia". Batió las alas con furia, tambaleándose pero decidido, y se lanzó del tronco. Cayó de bruces en un charco de lodo. Hubo una larga pausa, interrumpida solo por el sonido del agua resbalando de sus cuernos. Ember se incorporó, con el lodo goteando de todas sus escamas, y miró fijamente a la nada. «Esto», gruñó, «está bien». Entonces, algo milagroso ocurrió. La tormenta cambió. La lluvia se convirtió en llovizna, las nubes se dispersaron y destellos dorados comenzaron a romper el cielo. Ember parpadeó ante la luz, con los ojos muy abiertos. El atardecer tiñó el bosque de un fuego anaranjado, brillando en sus escamas hasta que pareció menos un niño empapado y más una joya ardiendo en el crepúsculo. Por una vez, Ember dejó de enfurruñarse. Por una vez, se quedó callado. En ese silencio, lo sintió: poder, potencial, destino. Quizás el conejo tenía razón. Quizás ahora mismo solo era un lagarto empapado con sinusitis. Pero algún día, algún día, sería más. Podía verlo en el brillo de sus escamas, oírlo en el leve ronroneo del fuego que se enroscaba en su interior. No era solo una cría. Era una promesa. Una pequeña brasa a punto de encenderse. Por supuesto, esta reconfortante autodescubrimiento duró exactamente tres segundos antes de que Ember tropezara con su propia cola y cayera de nuevo al barro. Salió resoplando, cubierto de mugre de la nariz a las puntas de las alas, y gritó: "¡ UNIVERSARIO, ERES UN TROLL! ". Se sacudió furiosamente, salpicando barro por todas partes, y luego dio un pisotón en círculo con toda la dignidad de un niño pequeño al que le niegan el postre. Finalmente, se dejó caer de nuevo sobre su tronco, resopló dramáticamente y declaró: "Bien. Mañana. Mañana lo conquistaré todo. Esta noche, me enfurruñaré. Pero mañana... ¡cuidado!". El bosque no respondió. La tormenta se desvanecía, el cielo brillaba con estrellas. Ember bostezó, con las alas colgando. Se acurrucó como una bolita, con la cola bien enrollada, y las gotas de lluvia aún colgaban como cuentas. Su mirada maleducada se suavizó hasta convertirse en algo pequeño, cansado y casi dulce. A pesar de toda su teatralidad, seguía siendo solo un polluelo: diminuto, desordenado y absolutamente precioso en su ridiculez. Mientras el sueño lo tiraba, susurró una última amenaza al mundo: "Cuando sea grande, todos lamentarán este barro". Entonces sus ojos se cerraron, el humo se enroscaba perezosamente desde sus fosas nasales, y la canción de cuna de la tormenta lo llevó a sueños donde ya era enorme, aterrador y muy, muy seco. Y en algún lugar de la oscuridad, el universo rió con cariño. Porque hasta los dragoncitos más malcriados merecen su leyenda. Trae Ember a casa Puede que Ember sea pequeño, malcriado y esté siempre empapado, pero también es imposible no quererlo. Si sus enfurruñamientos tormentosos y sus pequeñas chispas te hicieron sonreír, puedes invitar a este pequeño alborotador a tu propio mundo. Nuestra colección "Cría de la Tormenta" captura cada gota de lluvia, cada puchero y cada chispa con vívido detalle, perfecto para quienes creen que incluso los dragones más pequeños pueden dejar una gran impresión. Adorne sus paredes con el encanto de Ember en una impresión enmarcada o una impresión de metal brillante, lleve sus travesuras dondequiera que vaya con una resistente bolsa de mano o manténgalo cerca con una calcomanía divertida que sea tan malcriada como él. Ya sea en tu pared, en tu mano o pegado con orgullo en tu superficie favorita, Ember está listo para irrumpir en tu vida y, esta vez, te alegrarás de que lo haya hecho.
por Bill Tiepelman
Cómo controlar la higiene dental de tu dragón
Las encías de la guerra En el majestuoso reino de Gingivaria, un lugar trágicamente ignorado por la mayoría de los cartógrafos de fantasía, los dragones no eran conocidos por sus hordas ni por su furia feroz. No, eran conocidos por su halitosis. De esas que podían derretir rostros más rápido que su aliento llameante. De esas que dejaban una estela de cejas chamuscadas. De esas que hacían que incluso los troles vomitaran y exclamaran: «¡Dios mío! ¿Eso es anchoa?». Entra Fizzwhistle Junebug, una higienista dental alada con ganas de venganza. Era menuda, brillante y más malvada que una auditoría fiscal. Sus alas brillaban con un dorado irritado cada vez que alguien decía: «El polvo de hadas lo soluciona todo». ¿Su cepillo de dientes? Una varita de calidad industrial forjada en las Muelas del Monte Munch. ¿Su misión? Domar al peor caso dental de los siete reinos: Greg. Greg, el dragón, tenía muchos títulos: Azote del Cuidado de la Piel, Flamey el Flatulento, Barón del Apocalipsis Bicúspide. Pero la mayoría lo conocía simplemente como El Aliento de la Perdición. Los aldeanos ya no traían sacrificios; traían mentas. Los bardos se negaron a cantar sus hazañas hasta que inventaron rimas para "decadencia" y "pantano oral". A Greg no le importaba. Estaba perfectamente contento royendo rocas y disfrutando de la soledad de la gente que corría en dirección contraria. Hasta que Fizzwhistle voló a su cueva una húmeda mañana de martes con un portapapeles y un aura de menta. —¿Gregory? —preguntó con voz alegre y lista para cometer un asesinato—. Soy de la Orden Oral Encantada. Te han denunciado... setecientas sesenta y dos veces por agresión olfativa. Es hora. Greg parpadeó. Un ojo. Luego el otro. Iba por la mitad de un bocado de briquetas de carbón. "¿Hora de qué?", retumbó, mientras una nube de horror verdoso se filtraba de su boca como una niebla de pecados olvidados. Fizzwhistle se puso unas gafas de aviador, pulsó un botón en su varita y la extendió hasta convertirla en una lanza mágica de doble acción para cepillo de dientes e hilo dental. «Es hora», dijo, «de tu primera limpieza». El grito que siguió resonó a través de cinco valles, sobresaltó a una manada de centauros que bailaron un cancán sincronizado y enroscó permanentemente las hojas del Bosque Quejumbroso. La placa Greg no vino en silencio. Aulló. Se revolvió. Roía el aire como un niño salvaje al que le salen los dientes por la fuerza. Y, sin embargo, a pesar de todo este drama prehistórico, Fizzwhistle Junebug flotaba con la calma sepulcral de quien ha limpiado los dientes de troles de montaña mientras roncaban. Esperó, en el aire, con las alas zumbando levemente, el cepillo de varita listo, bebiendo de un cáliz de espresso de viaje que decía: «No me hagas usar la menta». "¿Listo?" preguntó después de que la tercera estalactita de la cueva se desmoronara por el rugido de banshee de Greg. —No —gruñó Greg, enroscando su enorme cola alrededor del hocico para protegerse—. No puedes obligarme. Tengo derechos. Soy un ser majestuoso y antiguo. Aparezco en varios tapices. —También representa una crisis de salud pública —respondió ella—. Abra bien la boca, señor Fumebreath. “¿Por qué huele a pepino quemado cuando eructo?” “Esas son tus amígdalas ondeando una bandera blanca”. Greg suspiró, mientras el humo salía en volutas de su nariz. En algún lugar de su cerebro prehistórico, una diminuta pizca de vergüenza titilaba. No es que lo admitiera jamás. Los dragones no sienten vergüenza. Lo que sí sienten es rabia, siestas y hastío existencial. Pero mientras Fizzwhistle crujía los nudillos y activaba el hilo dental sónico, Greg se dio cuenta de que tal vez, solo tal vez , no estaba bien. —Bueno, reglas básicas —gruñó—. No tocar la úvula. Esa cosa es sensible. Fizzwhistle puso los ojos en blanco. "Por favor. He limpiado krakens con hilo dental. Tu úvula es una borla". Y así empezó. La Gran Limpieza. Primero llegó el enjuague: un caldero de agua encantada con menta, luz de luna y un toque de retama de canela. Greg chisporroteó y espumó como una máquina de capuchino rota. Eructó una burbuja que se fue flotando, estalló en el aire y convirtió a una ardilla en un barista. Luego vino la descamación. Fizzwhistle se deslizaba entre sus dientes, con la lanza vibrando, raspando décadas de carne fosilizada de sus muelas. Sacó un casco de caballero, dos huesos de buey, una rueda entera de queso fantasma (que seguía chillando) y lo que parecían ser los restos óseos de un bardo sosteniendo un pequeño laúd. Greg parpadeó. «Así que ahí fue donde fue Harold». Fizzwhistle no se detuvo. Zumbó. Pulió. Se limpió con la furia de quien ha estado en visto demasiadas veces. Y mientras tanto, Greg permaneció allí sentado, con la lengua colgando como un perro derrotado, gimiendo. "¿ Disfrutas esto?" murmuró, medio ahogándose con una bola de espuma mágica y mentolada. “Inmensamente”, sonrió, secándose el sudor de la frente con una toalla de lavanda desinfectada. A mitad del cuadrante tres (zona bicúspide izquierda), Greg tosió un palillo del tamaño de una jabalina y murmuró: “Esto se siente… extrañamente íntimo”. Fizzwhistle hizo una pausa. Se quedó flotando. Ladeó la cabeza. "¿Alguna vez alguien se ha preocupado lo suficiente como para quitarte el sarro, Greg?" "…No." Bueno, felicidades. Esto es amor o terquedad profesional. Quizás ambas cosas. Parpadeó lentamente. "¿También haces escamas de cola?" "Eso es extra", dijo ella con seriedad. El tiempo se desvaneció. La luz se filtraba desde el borde de la boca de la cueva en un brillo brumoso, propio de la limpieza. Los dientes de Greg brillaban como zafiros malditos. Sus encías, antes un pantano tóxico de arrepentimiento y sándwiches de arrepentimiento, ahora brillaban con el saludable rubor de quien por fin ha visto un cepillo de dientes. Fizzwhistle se dejó caer en un flotador sentado, con la varita enfriándose en su funda. "Bueno. Listo." "Me siento... ligero", dijo Greg, abriendo la boca y exhalando. Una bandada de pájaros cercanos no cayó muerta del cielo. Las flores no se marchitaron de inmediato. Un árbol cercano incluso se animó. "Me siento como si fuera a un brunch". "No presiones", murmuró. Greg permaneció sentado en silencio, atónito, olfateando su propio aliento como un perro que descubre la mantequilla de cacahuete. "Tengo sabor a menta". "De nada." Fizzwhistle guardó su equipo en su mochila, que ahora tintineaba con los cristales de placa extraídos y un tesoro extra que recogió "accidentalmente" del tesoro. Greg no se dio cuenta. Estaba demasiado ocupado sonriendo, un acto que, por primera vez, no provocó un estruendo ni hemorragias nasales espontáneas en los aldeanos cercanos. —Hola, Fizz —dijo con voz torpe y ronca—. ¿Podrías volver? ¿La semana que viene? Solo para, ya sabes, revisarte las muelas. Fizzwhistle sonrió con suficiencia. "Ya veremos. Depende de si usas hilo dental". La cara de Greg cayó. "¿Qué es el hilo dental?" Una relación en perfecto estado La semana siguiente, Greg usó hilo dental con un pino y un mago sospechosamente flexible. No fue efectivo, pero el esfuerzo valió la pena. Fizzwhistle regresó, impresionada a regañadientes. Llegó con una caja de herramientas con instrumentos dentales encantados y la mirada cautelosa de una mujer que no estaba segura de si se trataba de una limpieza de seguimiento o de una cita casual. "Incluso me enjuagué", ofreció Greg con orgullo, confundiendo un cubo de agua de lluvia con enjuague bucal. Le había añadido bayas de nieve trituradas para darle sabor. Sintió náuseas. Pero lo hizo. Fizzwhistle levantó una ceja. "¿Usaste las bayas que gritan al ser recogidas?" “Parecía festivo.” También son ligeramente alucinógenos. No te comas la cola durante la próxima hora. A pesar del caos, algo había cambiado. Greg no se inmutó cuando ella se cernió sobre sus colmillos. Incluso sonrió, sin usar su sonrisa como arma. Los pájaros no se dispersaron. Los árboles no ardieron. El mundo permaneció prácticamente intacto, lo que en el caso de Greg fue crecimiento emocional. Después de su tercera cita (ya tenía un plan), Greg hizo algo impensable: preparó té. Hirvió agua con su aliento, infusionó hierbas del Claro Susurrante y las sirvió en un juego de té que robó accidentalmente de una boda de gnomos hacía dos siglos. Fizzwhistle, desconfiada pero curiosa, aceptó. Incluso dio un sorbo. No estaba mal. "Nunca he ofrecido té", admitió Greg, jugueteando con la cola. "Normalmente incinero a los invitados". «Esto es un poco más encantador», dijo. «Y menos asesino». Bebieron. Charlaron. Los temas abarcaron desde historias de terror dental hasta la breve pero dramática participación de Greg como bailarín de apoyo en la Ópera de los Goblins. Ella rió. Él se sonrojó. En algún lugar, un unicornio estornudó purpurina y nadie supo por qué. Las visitas se volvieron rutinarias. Las limpiezas semanales se convirtieron en almuerzos quincenales. Greg empezó a cepillarse los dientes a diario con un cepillo de cerdas del tamaño de una casa, montado en una torre de asedio. Fizzwhistle instaló un arma de asta con hilo dental cerca de las estalactitas. Incluso dejó un cepillo de dientes mágico llamado Cheryl, que no paraba de gritar: "¡Frota esas muelas, asqueroso rey!" cada mañana al amanecer. Fue extrañamente romántico. No como si nos tomáramos de la mano bajo la luz de la luna, sino como si nos quito los percebes de las encías porque te respeto. Lo cual, en Gingivaria, fue básicamente una propuesta. Un día, mientras volaban juntos sobre Sparkling Ridge (Fizzwhistle se aferraba al pincho del cuello de Greg con una canasta de picnic atada a su espalda), él preguntó: "¿Crees que es raro?" ¿Qué? ¿Que te limpie los dientes con una lanza brillante y además te traiga croissants? “Eso… y tal vez la parte de los sentimientos.” Fizzwhistle miró hacia adelante, más allá de las nubes brillantes y las lejanas agujas de la Capital del Cáncer de Gingivaria, y dijo: «Greg, te he limpiado entre las muelas. Ya no hay vuelta atrás con ese nivel de intimidad emocional». Greg soltó una suave carcajada que solo incineró un pequeño arbusto. Progreso. Aterrizaron en el borde de un acantilado, sirvieron su almuerzo y observaron a un par de pájaros del trueno danzar en el horizonte. Greg mordisqueó delicadamente un bollo de carbón (receta cortesía de Cheryl, la cepillo de dientes). Fizzwhistle mordisqueó una tarta de mora de los pantanos y bebió un sorbo de una botella de vino que cantaba cantos gregorianos en clave de gingivitis. —Bueno... —dijo Greg, meneando la cola nerviosamente—. Estaba pensando en añadir una segunda torre de cepillos de dientes. Para invitados. Ya sabes. Si alguna vez quisieras... ¿quedarte? Fizzwhistle se atragantó un poco con su tarta. "¿Me estás pidiendo que me mude contigo?" —Bueno. Solo si quieres. Y quizás si sobrevivimos a la reacción de tu madre. Y si Cheryl no se opone. Se ha vuelto… territorial. Fizzwhistle lo miró fijamente. Esta bestia antigua, aterradora y plagada de sarro, con una sonrisa ahora brillante y una debilidad secreta por el té de miel. Se limpió las migas de tarta del labio, se ajustó el puño de las alas y dijo: —Me encantaría, Greg. Con una condición. "Cualquier cosa." Tú usas hilo dental. Con hilo dental de verdad . No con magos. Greg refunfuñó, pero asintió. "Trato hecho. ¿Aún podemos usar gnomos como enjuague bucal?" “Sólo si se ofrecen voluntariamente.” Y así vivieron —con dulzura, descaro y para siempre— en la guarida de un dragón convertida en un spa dental de planta abierta. Se corrió la voz. Criaturas de todos los rincones del país acudían a Gingivaria no para luchar contra una bestia, sino para pedir cita. Fizzwhistle abrió una boutique. Greg se convirtió en el ejemplo perfecto del aliento de dragón reformado. Su amor era extraño. Sus brunchs legendarios. ¿Su placa? Inexistente. Porque al final, incluso los monstruos más temibles merecen a alguien que se preocupe lo suficiente como para limpiarles los dientes, amar sus malos hábitos y susurrarles suavemente: "Te olvidaste de un punto, cariño". ¿Quieres darle un toque de travesuras míticas a tu hogar? Este momento mágico entre Greg y Fizzwhistle está disponible en lámina, rompecabezas, vaso y más. Explora "Cómo dominar la higiene dental de tu dragón" con todo lujo de detalles a través de productos de alta calidad e impresiones artísticas en Unfocussed Archive . Dale un toque de caos mágico a tus paredes o a tu rutina de café matutino.
por Bill Tiepelman
Travesuras atrevidas de los hongos
Las guerras de lenguas y el código forestal del descaro En lo más profundo de la espesura de Glibbergrove, donde los hongos crecían lo suficiente como para multar el aparcamiento y las ardillas llevaban monóculos sin ironía, se posaba un gnomo sin el menor escalofrío. ¿Su nombre? Grimbold Botones de Mantequilla. ¿Su onda? Un caos absoluto con calcetines de lana. Grimbold no era un gnomo cualquiera. Mientras los demás se afanaban puliendo conchas de caracol o tallando cepillos de dientes con ramitas de saúco, Grimbold tenía fama de ser el principal instigador del bosque. Les hacía muecas a las mariposas. Se coló en las fotos del Consejo de los Búhos. Una vez, incluso sustituyó el té real de la Reina Tejón por cerveza de raíz sin gas solo para verla resoplar. Así que, naturalmente, tenía todo el sentido que Grimbold tuviera una mascota dragona. Una pequeña dragona. Una que apenas le llegaba a la hebilla del cinturón, pero que actuaba como si reinara en el dosel. Se llamaba Zilch, abreviatura de Zilcharia Colmillos de Llama Tercera, pero nadie la llamaba así a menos que quisieran quemarse las cejas. Esa mañana, los dos estaban haciendo lo que mejor sabían hacer: ser unos completos idiotas. "Apuesto a que no puedes mantener esa cara por más tiempo que yo", resopló Grimbold, sacando la lengua como un ganso borracho y abriendo los ojos tanto que parecían nabos hervidos. Zilch, con las alas desplegadas, entrecerró sus ojos dorados. "YO INVENTÉ esta cara", dijo con voz áspera, y luego lo imitó con una precisión tan perfecta y desquiciada que hasta los pájaros se detuvieron a media voz. Los dos se enfrascaron en una batalla absurda sobre un hongo gigante de sombrero rojo, su habitual escenario matutino. Lenguas afuera. Ojos desorbitados. Fosas nasales dilatadas como llamas melodramáticas. Era un duelo de inmadurez épica, y ambos estaban prosperando. "¡Estás frunciendo el ceño mal!", ladró Zilch. "¡Parpadeas demasiado, tramposo!" Grimbold respondió. Un escarabajo gordo pasó con una mirada crítica y murmuró: "Honestamente, preferí el duelo de mimos la semana pasada". Pero no les importó. Estos dos vivían para estas tonterías. Donde otros veían un antiguo y misterioso bosque lleno de magia y misterio, ellos veían un patio de recreo. Un lugar de descaro, por así decirlo. Y así comenzó su día de travesuras, con su lema del bosque sagrado grabado con esporas de hongos y pegamento brillante: «Primero burla. Nunca preguntes». Solo que no se dieron cuenta de que el juego de guerra de lenguas de hoy desbloquearía un hechizo accidental, abriría un portal interdimensional y, muy posiblemente, despertaría a un señor de la guerra hongo que una vez fue vetado por excesiva mezquindad. Pero bueno, ese es un problema para más adelante. El portal de Pfft y el ascenso de Lord Sporesnort La lengua de Grimbold Butterbuttons aún estaba orgullosamente extendida cuando sucedió. Un sonido *húmedo* dividió el aire, algo entre una cremallera cósmica y una ardilla flatulenta a través de un didgeridoo. Las pupilas de Zilch se dilataron hasta el tamaño de bellotas. "Grim", graznó, "¿acabas de... abrir algo ?" El gnomo no respondió. Sobre todo porque tenía la cara congelada en medio de un gruñido, un ojo temblando y la lengua pegada a la barbilla como un pisotón sudoroso. Tras ellos, el hongo se estremeció. No metafóricamente. Como el hongo de verdad. Se estremeció con un ruido que parecía el de las algas risueñas. Y desde su superficie salpicada de esporas, una grieta irregular se abrió en el aire, como si la realidad hubiera sido cortada con unas tijeras de seguridad sin filo. Desde dentro, una luz púrpura latía como una bola de discoteca furiosa. "...Oh," dijo Grimbold finalmente, parpadeando. "Oopsie-tootsie." Zilch le dio un golpe en la frente con una garra diminuta. "¡Rompiste el espacio otra vez! ¡Es la tercera vez esta semana! ¿Acaso leíste las advertencias en los tomos de musgo?" "Nadie lee los tomos de musgo", dijo Grimbold, encogiéndose de hombros. "Huelen a sopa de pies". Con un eructo húmedo de esporas y un brillo cuestionable, algo empezó a emerger del portal. Primero, una nube de vapor lavanda, luego un gran sombrero flexible. Luego, muy lentamente, un par de brillantes ojos verdes, entrecerrados como un gato gruñón que no ha comido su paté del desayuno. —¡YO SOY EL PODEROSO SEÑOR SPORESNORT! —tronó una voz que, de alguna manera, olía a aceite de trufa y calcetines de gimnasio sin lavar—. AQUEL QUE FUE DESTERRADO POR EXCESIVA MEZQUILIDAD. AQUEL QUE UNA VEZ MALDIJO A TODO UN REINO CON PICOR EN LOS PEZONES POR UN ERROR GRAMATICAL. Zilch le lanzó a Grimbold la mirada de reojo más larga de la historia. "¿Acabas de invocar al antiguo demonio fúngico de la leyenda?" "Para ser justos", murmuró Grimbold, "estaba apuntando a un pedo con eco". Apareció Lord Sporesnort con su atuendo completo: túnicas de musgo, botas de micelio y un bastón con forma de espátula pasivo-agresiva. Su barba estaba hecha completamente de moho. Y no del tipo frío de hechicero del bosque. De la barba peluda de la nevera. Irradiaba juicio y una persistente decepción. ¡Contemplad mi venganza! —rugió Sporesnort—. Cubriré este bosque de travesuras con esporas. ¡A todos les irritará la más mínima molestia! Con un dramático remolino, lanzó su primer hechizo: "¡Itchicus Eterno!". De repente, mil criaturas del bosque comenzaron a rascarse sin control. Las ardillas se desplomaron de las ramas con la picazón. Un tejón pasó corriendo, chillando por la irritación. Incluso las abejas parecían incómodas. —Vale, no. Esto no servirá —dijo Zilch, crujiendo los nudillos con pequeños truenos—. Este es nuestro bosque. Molestamos a los lugareños. No puedes venir con tu cara de hongo y ser más insolente que nosotros. "¡Atención!", gritó Grimbold, de pie con orgullo, con un pie sobre un hongo sospechoso que chapoteaba como un pudín furioso. "Puede que seamos caóticos, malcriados y trágicamente incapaces de ejercer un liderazgo real, pero este es nuestro territorio, maldito suspensorio". Lord Sporesnort rió, un resuello que olía a ensalada vieja. "Muy bien, pequeños tontos. Entonces los reto... ¡a la PRUEBA DE LA LENGUA DE TRIPLE PUNTO! " Se hizo el silencio en el claro. En algún lugar, un pato dejó caer su sándwich. "Eh... ¿eso es real?" susurró Zilch. "Ahora sí", sonrió Sporesnort, alzando tres sombreros viscosos de hongo. "Debes realizar la exhibición definitiva de descaro facial sincronizado: un duelo de lenguas a tres asaltos. Si pierdes, me apodero de Glibbergrove. Si ganas, regresaré a los Reinos de Sporeshade para regodearme en mi propia y trágica extravagancia". "Estás listo", dijo Grimbold, con una mueca cada vez más burlona. "Pero si ganamos, también tendrás que admitir que tu capa te hace parecer más grande". "ESTOY... BIEN", espetó Sporesnort, girándose ligeramente para cubrir su hongo trasero. Y así quedó el escenario. Las criaturas se reunieron. Las hojas susurraban con chismes. Un vendedor de escarabajos instaló un puesto vendiendo pulgones asados en palitos y dedos de espuma con la frase "Me encanta Sporesnort". Incluso el viento se detuvo para ver qué demonios estaba a punto de suceder. Grimbold y Zilch, uno al lado del otro en su escenario de hongos, crujieron el cuello, estiraron las mejillas y movieron la lengua. Se hizo el silencio. La barba fúngica de Sporesnort tembló de anticipación. "¡Que empiecen los juegos de lenguas!" gritó una ardilla con un silbato de árbitro. El último corte de lengua y el escándalo de la ropa interior atrevida La multitud se inclinó hacia adelante. Un caracol se cayó de su asiento de hongo, en suspenso. A lo lejos, una campana de hongo emitió una nota sombría y reverberante. La *Prueba de la Lengua de Tres Niveles* había comenzado oficialmente. La primera ronda fue un clásico: el estiramiento del globo ocular y la combinación de lengua . Lord Sporesnort dio el primer paso, con los ojos desorbitados como un par de pomelos con resortes mientras sacaba la lengua con tal velocidad que produjo un leve chasquido sónico. La multitud se quedó boquiabierta. Un ratón de campo se desmayó. —¡MIRAD! —rugió, y su voz resonó entre los sombreros de los hongos—. ¡ESTA ES LA FORMA ANTIGUA CONOCIDA COMO «LA SORPRESA DE LA GORGONA»! Zilch entrecerró los ojos. "Eso es solo 'Cara de Lunes por la Mañana' en preescolar de dragones". Sopló con indiferencia una pequeña llama para tostar un malvavisco que pasaba en un palillo, y luego miró fijamente a Grimbold. Asintieron. El dúo se lanzó a su contraataque: ojos saltones sincronizados, fosas nasales dilatadas y lenguas moviéndose de un lado a otro como metrónomos poseídos. Era elegante. Era caótico. Un mapache dejó caer su pipa y gritó: "¡DULCES LARVAS, HE VISTO LA VERDAD!". “PRIMERA RONDA: EMPATE”, anunció el árbitro ardilla, con su silbato brillando por el estrés. Segunda ronda: La espiral del descaro Para esto, el objetivo era superponer expresiones con un toque de insulto. Puntos extra por la coreografía de cejas. Lord Sporesnort torció sus labios fúngicos en una mueca de suficiencia y frunció el ceño, realizando lo que solo podría describirse como una danza interpretativa descarada, usando solo sus cejas. Terminó levantando su capa, revelando unos calzoncillos bordados con hongos y la palabra "AMARGO PERO LINDO" bordada en la parte trasera con hilo de micelio brillante. La multitud perdió la cabeza . El vendedor de escarabajos se desmayó. Un erizo gritó y se lanzó hacia un arbusto. "Yo lo llamo", dijo Sporesnort con suficiencia, "el Sporeshake 9000 ". Grimbold avanzó lentamente. Demasiado despacio. La incertidumbre lo desprendía como la condensación de una copa fría de grog del bosque. Entonces atacó. Movió las orejas. Frunció el ceño. Su lengua se deslizó en una espiral perfecta e hinchó las mejillas hasta parecer un nabo emocionalmente inestable. Luego, con un lento y dramático gesto, se giró y reveló un parche cosido en la parte trasera de sus pantalones de pana. Decía, en brillante hilo dorado: «ACABAS DE SER GNOMED». El bosque explotó . No literalmente, pero casi. Los búhos se desmayaron. Los hongos ardieron de alegría. Una pareja de tejones comenzó a cantar lentamente. "¡Gnomo! ¡Gnomo! ¡Gnomo!" Zilch, para no quedarse atrás, se encabritó e hizo el gesto universal de la mano y la garra para decir *"Tu hongo no es raro, cariño".* Su cola se movió con descaro. El momento era perfecto. "¡SEGUNDA RONDA: VENTAJA — GNOMO Y DRAGÓN!", gritó el árbitro, con lágrimas corriendo por sus mejillas mientras silbaba como si estuviera poseído. Ronda final: Wildcard Mayhem Sporesnort gruñó, mientras las esporas salían de sus orejas. "Bien. Basta de ternura. Basta de timidez. Invoco... ¡la TÉCNICA SAGRADA DE LA ROPA INTERIOR DE HONGOS!" Se rasgó la túnica para revelar ropa interior encantada con runas y enredaderas fúngicas que serpenteaban y tejían su descaro en la mismísima estructura del universo. «Esto», bramó, «es FUNGIFLEX™, potenciado por una elasticidad encantada y una actitud interdimensional». El bosque cayó en un silencio de admiración pura y horrorizada. Grimbold simplemente miró a Zilch y sonrió con suficiencia. "¿Romperemos la realidad ahora?" "Rómpelo tan fuerte que se disculpe", gruñó. El gnomo trepó al lomo del dragón. Zilch desplegó sus alas, con los ojos brillando de oro. Juntos se lanzaron al aire con un poderoso ¡WHIIIIIII! y una explosión de confeti brillante invocada de un hechizo de broma. Mientras giraban por el cielo, ejecutaron su último movimiento: un doble rizo seguido de meneos, contorsiones de rostro y sacudidas de trasero. De los pantalones de Grimbold se abrió un bolsillo secreto, revelando una pancarta que decía, en letras encantadas y centelleantes: “GNOME SWEAT NO TE ABANDONES.” Aterrizaron con un golpe sordo, Zilch escupiendo chispas. La multitud era un caos. Lágrimas. Gritos. Una danza interpretativa improvisada estalló. El bosque estaba al borde de un colapso. —¡BIEN! —gritó Sporesnort con la voz entrecortada—. ¡GANASTE! ¡YO ME VOY! PERO TÚ... TE ARREPENTIRÁS DE ESTE DÍA. VOLVERÉ. CON MÁS ROPA INTERIOR. Se arremolinó en su propio portal de vergüenza y trauma de hongos sin resolver, dejando atrás solo el leve olor a ajo y arrepentimiento. Zilch y Grimbold se desplomaron sobre su hongo favorito. El claro resplandecía bajo el sol poniente. Los pájaros volvieron a piar. La pareja de tejones se besó. Alguien empezó a asar malvaviscos de la victoria. —Bueno —dijo Grimbold, lamiéndose el pulgar y quitándose el musgo de la mejilla—. Ese fue... probablemente el tercer martes más raro que hemos tenido. "Fácilmente", asintió Zilch, mordiendo un escarabajo para celebrar. "La próxima vez que le gastemos una broma a un señor de la guerra, ¿podemos evitar la lencería fúngica?" "Sin promesas." Y así, con las lenguas secas y las reputaciones elevadas a estatus mítico, el gnomo y el dragón reanudaron su sagrado ritual matutino: reírse de absolutamente todo y ser gloriosamente, sin pedir disculpas, extraños juntos. El fin. Probablemente. ¿Quieres llevar el descaro a casa? Tanto si eres un auténtico travieso como si simplemente aprecias profundamente el arte sagrado de la guerra de lenguas, ahora puedes llevarte un trocito del legendario momento de Grimbold y Zilch a tu propia guarida. Enmarca el caos con una lámina de calidad de galería, envuélvete en su ridiculez con esta manta de lana o apuesta por un estilo boscoso y chic con una lámina de madera que pondrá celoso incluso a Lord Sporesnort. Envía saludos atrevidos con una tarjeta original o ponle un toque de humor a tus cosas con esta pegatina de primera calidad de Sassy Shroom Shenanigans . Porque, seamos sinceros, a tu vida le vendrían bien más dragones y menos paredes aburridas.
