dragon protector

por Bill Tiepelman

The Juicy Guardian

A Dragonling with Too Much Juice Long before kingdoms rose and fell, and even before humanity figured out how to weaponize wine into bad karaoke, there existed a lush orchard where fruits reigned supreme. Mangos glistened in the early sun like golden gems, pineapples stood tall like spiky fortresses, and watermelons lay across the grass as if they had been plucked straight from a fruit god’s imagination. In the middle of this overripe paradise lived a creature no one expected, a dragonling so cheeky and unruly that even the bananas tried to peel themselves just to get away from his speeches. He was known, in a title he gave himself after exactly zero votes, as The Juicy Guardian. This dragonling was small by dragon standards—hardly bigger than a beach ball—but he compensated with attitude. His scales shimmered in shifting tones of citrus orange and leafy green, and his stubby wings flapped like a drunken butterfly when he was excited. His horns were tiny, more like decorative ice cream cones than menacing spikes, but don’t tell him that unless you’re ready to be pelted with lime wedges at alarming velocity. Worst of all—or best, depending on how much chaos you enjoy—was his tongue. Long, wiggly, and constantly flopping out of his mouth, it was the sort of tongue that made you wonder if evolution had overcorrected somewhere around the amphibian era. “Hear me, peasants of the orchard!” the dragonling declared one morning, climbing atop a pineapple with the solemn dignity of a child trying to wear their dad’s oversized shoes. His stubby claws gripped the spiky surface like it was a throne built just for him. “From this day forth, no kiwi shall be stolen, no mango bruised, and no watermelon sliced without my express permission. I am the sacred defender of juice, pulp, and fruity honor!” The audience of fruits was, naturally, silent. But the villagers who worked the orchard had gathered at a distance, pretending to be busy with baskets, all while trying not to choke on their own laughter. The Juicy Guardian, undeterred, believed they were basking in awe. He puffed out his tiny chest until his scales squeaked and stuck his tongue out in what he believed was an intimidating display. It was not. It was adorable in a way that made grown men giggle and women mutter, “Oh my gods, I want ten of him in my kitchen.” Now, here’s the thing about The Juicy Guardian: he wasn’t exactly a fire-breather. In fact, he had tried once, and the result had been a mild burp that caramelized half an orange and singed his own eyebrows. From that day on, he embraced his true talent—what he called “fruit-based combat.” If you threatened the orchard, he’d sneeze pulp into your eyes with sniper-like precision. If you dared to insult pineapples (his favorite fruit, obviously, since he used them as makeshift thrones), he would waggle his sticky tongue until you were so grossed out you left voluntarily. And if you really pushed your luck, well, let’s just say the last raccoon who underestimated him was still finding tangerine seeds in uncomfortable places. “Oi, dragonling!” shouted one villager from behind a basket of mangos. “Why should we let you guard the fruit? All you do is slobber on it!” The Guardian didn’t even flinch. He tilted his head, narrowed one massive eye, and replied with the bravado only a creature under a foot tall could muster: “Because no one else can guard fruit with this level of flair.” He struck a pose, wings flared, tongue dangling proudly, drooling nectar onto the pineapple he was standing on. The villagers groaned in unison. He took it as applause. Obviously. The truth was, most of the villagers tolerated him. Some even liked him. The kids adored his antics, cheering whenever he declared yet another “sacred fruit law” like: All grapes must be eaten in even numbers, lest the gods get indigestion, or Banana bread is holy, and hoarding it is punishable by public tickling. Others found him insufferable, swearing under their breath that if they had to hear one more proclamation about “the divine juiciness of melons,” they’d pickle him alive and serve him with onions. But the dragonling, blissfully oblivious, strutted around as if he were the king of tropical chaos, which—let’s be honest—he kind of was. It was during one particularly loud morning announcement that things took a turn. The Juicy Guardian was mid-speech—something about enforcing a fruit tax payable in smoothies—when the orchard fell strangely quiet. Even the cicadas stopped buzzing. A massive shadow rolled over the grove, blotting out the warm sunlight. The fruits themselves seemed to shiver, and the villagers froze mid-basket, staring upward. The Guardian, tongue wagging dramatically, froze in place. His pineapple crown tilted sideways like a drunk sailor’s hat. “Oh, great,” he muttered under his breath, his smugness cracking into genuine irritation. “If that’s another oversized banana slug trying to eat my melons, I swear I’m moving to the desert.” His wings twitched nervously, his tiny claws digging into the pineapple throne. The villagers gasped as the shadow grew larger and darker, spilling across the watermelon patch and swallowing the rows of citrus. Something huge was coming, something that didn’t care about fruit laws, smoothie taxes, or sticky tongues. The Juicy Guardian narrowed his one open eye, gave the shadow a wobbly salute with his tongue, and whispered, “Alright then… come and get juicy.” The Shadow Over the Orchard The shadow slithered across the grove like a spilled smoothie, blotting out the juicy glow of the morning sun. Villagers scattered, clutching baskets of fruit to their chests like they were rescuing sacred relics. A few less committed villagers shrugged, dropped their harvest, and ran—better to lose a few lemons than their heads. Only one tiny figure did not flinch: The Juicy Guardian. Perched atop his pineapple, he tilted his oversized head, narrowed his cartoonishly large eye, and let his tongue dangle defiantly like a warrior waving a very pink, very gooey flag of battle. “Alright, you oversized mood-killer,” he called out, his little voice carrying farther than anyone expected, “who dares trespass on my orchard? State your business! If it involves melons, I want a cut. Literally. I’ll take the middle slice.” The villagers gasped. A few of them muttered that the dragonling had finally lost the last marble he never had to begin with. But then the source of the shadow revealed itself: a massive airship, creaking like a wooden whale, descending with ropes and sails flapping. Painted along its hull were crude depictions of swords, grapes, and—for reasons no one could explain—a suggestive-looking carrot. The flag snapping above it read, in bold letters: “The Order of the Fruit Bandits.” “Oh, come on,” groaned The Juicy Guardian, dragging his claws down his snout. “Fruit bandits? Really? Is this my life? I wanted epic battles with knights and treasure hoards, not… organic theft on a flying salad bowl.” The airship docked itself awkwardly on the edge of the orchard, crushing three lemon trees and half a papaya grove. Out tumbled a ragtag crew of bandits, each dressed in patchwork armor and fruit-themed bandanas. One had a banana painted across his chest, another had kiwi seeds tattooed across his forehead, and the apparent leader—tall, muscular, with a jaw that could crack coconuts—strode forward carrying a watermelon-shaped mace. “I am Captain Citrullus,” he bellowed, flexing as if auditioning for a very sweaty poster. “We are here to claim this orchard in the name of the Fruit Bandits! Hand over the harvest, or face the consequences!” The Juicy Guardian tilted his pineapple throne back slightly, waggled his tongue, and muttered loud enough for the villagers to hear: “Captain Citrullus? Really? That’s Latin for watermelon. Congratulations, pal, you just named yourself Captain Melon. How threatening. I feel so intimidated. Somebody call the salad bar police.” The villagers tried not to laugh. The bandits scowled. The Captain stomped forward, pointing his mace at the dragonling. “And who are you, little lizard? A mascot? Do the villagers dress you up and parade you around like a pet?” “Excuse me,” the Guardian snapped, hopping down from his pineapple to strut across the grass with the exaggerated swagger of someone six times his size. “I am not a mascot. I am not a pet. I am the divinely appointed, absolutely fabulous, disgustingly powerful Juicy Guardian! Protector of fruit, ruler of pulp, and wielder of the most dangerous tongue this side of the tropics!” He flicked his tongue dramatically, slapping one bandit across the cheek with a wet slorp. The man yelped and stumbled backward, smelling faintly of citrus for the rest of his life. The villagers erupted into laughter. The bandits, however, were not amused. “Get him!” Captain Citrullus roared, charging forward with his fruit-mace raised high. The bandits surged after him, swords glinting, nets waving, baskets ready to scoop up melons. The Guardian’s wings buzzed nervously, but he didn’t flee. No—he grinned. A bratty, self-satisfied grin. Because if there was one thing this dragonling loved, it was attention. Preferably the dangerous, dramatic kind. “Alright, boys and girls,” he said to himself, rolling his shoulders like a boxer about to step into the ring, “time to make a mess.” The first bandit lunged, swinging a net. The Guardian ducked, darted under his legs, and whipped his tongue around like a whip, snagging an orange from a nearby branch. With a flick, he launched it straight into the bandit’s face. Splurt! Juice and pulp exploded everywhere. The man staggered, blinded, shrieking, “It burns! IT BURNS!” “That’s vitamin C, sweetheart,” the Guardian called after him, “the ‘C’ stands for cry harder.” Another bandit swung a sword down at him. The blade hit the ground, sending sparks into the grass. The Guardian leapt onto the flat of the sword like it was a seesaw, bounced high into the air, and belly-flopped directly onto the attacker’s helmet. With his claws gripping the man’s face and his tongue slapping against his visor, the dragonling cackled, “Surprise smooch, helmet-boy!” before hopping off, leaving the bandit dizzy and smelling faintly of pineapple. The villagers were screaming, cheering, and throwing fruit of their own at the invaders. It wasn’t every day you saw a tiny dragon wage war with produce, and they weren’t going to waste the chance to hurl a few grapefruits. One old woman in particular launched a mango so hard it knocked out a bandit’s front tooth. “I’ve still got it!” she cackled, high-fiving the Guardian as he zipped past. But the tide began to shift. Captain Citrullus waded through the chaos, his melon-mace smashing aside fruit like it was made of air. He stomped toward the Guardian, his face red with rage. “Enough games, lizard. Your fruit is mine. Your orchard is mine. And your tongue—” he pointed the mace straight at him—“is going to be my trophy.” The Juicy Guardian licked his own eyeball slowly, just to make a point, and muttered, “Buddy, if you want this tongue, you better be ready for the stickiest fight of your life.” The villagers fell silent. Even the fruit seemed to hold its breath. The bratty little dragon, dripping pulp and sass, squared off against the massive bandit captain. One small, one huge. One wielding a tongue, the other a melon-mace. And in that moment, everyone knew: this was going to get very, very messy. Pulpocalypse Now The orchard stood still, every mango, lime, and papaya trembling as the two champions squared off. On one side, Captain Citrullus, a towering slab of muscle and melon obsession, hefting his watermelon-shaped mace like it was forged from pure intimidation. On the other, The Juicy Guardian: a stubby, bratty little dragonling with wings too small for dignity, a pineapple crown slipping over one eye, and a tongue dripping nectar like a faucet in desperate need of repair. The villagers formed a loose circle, wide-eyed, clutching fruit baskets like improvised shields. Everyone knew something legendary was about to happen. “Final chance, lizard,” Captain Citrullus growled, stomping forward so hard the ground shook, dislodging a peach. “Hand over the orchard, or I pulp you myself.” The Guardian tilted his head, tongue dangling, then let out the most obnoxious laugh anyone had ever heard—a high-pitched, nasal cackle that made even the parrots flee the trees. “Oh, honey,” he wheezed between gasps of laughter, “you think you can pulp me? Sweetie, I am the pulp. I’m the juice in your veins. I’m the sticky spot on your kitchen counter that you can never, ever scrub clean.” The villagers gasped. One man dropped an entire basket of figs. Captain Citrullus turned purple with rage—part fury, part embarrassment at being out-sassed by what was essentially a lizard toddler. With a roar, he swung his mace down in a crushing arc. The Guardian darted sideways just in time, the melon weapon smashing into the ground and exploding in a shower of watermelon chunks. Seeds sprayed everywhere, pelting villagers like fruity shrapnel. One farmer caught a seed in the nostril and sneezed for the next five minutes straight. “Missed me!” the Guardian taunted, sticking his tongue out so far it smacked Citrullus across the shin. “And ew, you taste like overripe cantaloupe. Gross. Get some better lotion.” What followed could only be described as fruit warfare on steroids. The Guardian zipped around the battlefield like a sticky orange bullet, launching citrus grenades, slapping people with his tongue, and sneezing mango pulp directly into the eyes of anyone foolish enough to get close. Bandits flailed and slipped on fruit guts, falling over one another like bowling pins coated in guava jelly. Villagers joined in with gusto, weaponizing every edible thing they could grab. Papayas flew like cannonballs. Limes were hurled like grenades. Someone even unleashed a barrage of grapes via slingshot, which was less effective as a weapon and more as an impromptu snack for the Guardian mid-battle. “For the orchard!” bellowed one elderly woman, dual-wielding pineapples as clubs. She bludgeoned a bandit so hard he dropped his sword, then stole his bandana and wore it as a victory sash. The villagers cheered wildly, as if centuries of repressed fruit-related rage had finally found release. But Captain Citrullus would not be undone so easily. He charged at the Guardian again, swinging his melon-mace in wide arcs, knocking aside bananas and terrified villagers alike. “You’re nothing but a snack, dragon!” he roared. “When I’m done with you, I’ll pickle your tongue and drink it with gin!” The Guardian froze for half a second. Then his face contorted into pure bratty offense. “Excuse me? You’re gonna what? Oh, honey, NO ONE pickles this tongue. This tongue is a national treasure. UNESCO should protect it.” He puffed his tiny chest and added with a glare, “Also, gin? Really? At least use rum. What are you, a monster?” And with that, the fight escalated from silly to mythic chaos. The Guardian launched himself into the air, stubby wings flapping furiously, and wrapped his tongue around Citrullus’s mace mid-swing. The sticky appendage clung like sap, yanking the weapon out of the captain’s hands. “Mine now!” the Guardian squealed, spinning in midair with the mace dangling from his tongue. “Look, Mom, I’m jousting!” He swung the mace clumsily, knocking three bandits flat and accidentally smashing a melon cart into oblivion. Villagers roared in laughter, chanting, “Juicy! Juicy! Juicy!” as their ridiculous protector rode the chaos like a carnival act gone horribly right. Citrullus lunged after him, fists clenched, but the Guardian wasn’t done. He dropped the mace, spun in the air, and unleashed his most secret, most dreaded weapon: The Citrus Cyclone. It began as a sniffle. Then a cough. Then the dragonling sneezed with such violent force that a hurricane of pulp, juice, and shredded citrus peels erupted from his snout. Oranges whirled like comets, limes spun like buzzsaws, and a lemon wedge smacked a bandit so hard he re-evaluated all his life choices. The orchard became a storm of sticky, acidic chaos. Villagers ducked, bandits screamed, and even Captain Citrullus staggered under the onslaught of pure vitamin C. “Taste the rainbow, you salad-flavored meatloaf!” the Guardian shrieked through the storm, eyes wild, tongue flapping like a battle flag. When the cyclone finally subsided, the orchard looked like a battlefield after a smoothie blender explosion. Fruits lay smashed, juice ran in sticky rivers, and the villagers were covered head to toe in pulp. The bandits lay groaning on the ground, their weapons lost, their dignity even more so. Captain Citrullus stumbled, dripping with mango mush, his once-proud melon-mace now just a soggy rind. The Guardian swaggered forward, tongue dragging in the juice-soaked grass. He hopped onto Citrullus’s chest, puffed out his tiny chest, and bellowed, “Let this be a lesson, melon-boy! No one messes with The Juicy Guardian. Not you, not banana slugs, not even the smoothie bar at that overpriced yoga retreat. This orchard is under MY protection. The fruit is safe, the villagers are safe, and most importantly—my tongue remains unpickled.” The villagers erupted into cheers, hurling pineapples into the air like fireworks. The bandits, defeated and embarrassed, scrambled back to their airship, slipping on orange rinds and tripping over mangos. Captain Citrullus, humiliated and sticky, swore revenge but was too busy trying to get papaya seeds out of his hair to sound convincing. Within minutes, the ship lifted off, wobbling into the sky like a drunken balloon, leaving behind only pulp, shame, and a faint smell of overripe cantaloupe. The Juicy Guardian stood tall atop his pineapple throne, juice dripping from his scales, tongue wagging proudly. “Another day, another fruit saved,” he announced with dramatic flair. “You’re welcome, peasants. Long live juice!” The villagers groaned at his arrogance, but they also clapped, laughed, and toasted him with fresh coconuts. Because deep down, they all knew: as bratty, goofy, and insufferable as he was, this tiny dragonling had defended them with sticky, ridiculous glory. He wasn’t just their guardian. He was their legend. And somewhere in the distance, parrots repeated his chant in perfect unison: “Juicy! Juicy! Juicy!” echoing across the tropics like the world’s silliest war cry.     The Juicy Guardian Lives On The villagers may have wiped pulp out of their hair for weeks, but the legend of The Juicy Guardian grew juicier with every retelling. His tongue became myth, his pineapple throne a symbol of sass and stickiness, and his battle cry echoed through markets, taverns, and the occasional smoothie stand. And as with all legends worth savoring, people wanted more than just the story—they wanted to bring a little piece of the fruity chaos home. For those bold enough to let a bratty dragonling guard their own space, you can capture his juicy glory in stunning metal prints and sleek acrylic prints—perfect for giving any wall a splash of tropical whimsy. For a softer touch, the Guardian is equally happy lounging across a colorful throw pillow, ready to sass up your couch. If your home craves a statement as bold as his fruit-fueled battles, nothing says “long live juice” quite like a full-sized shower curtain. And for those who simply want to spread his sticky legend everywhere, a cheeky sticker makes the perfect sidekick for laptops, bottles, or anywhere that could use a splash of dragonling attitude. The Juicy Guardian may have been born of pulp and sass, but his story is far from over—because now, he can live wherever you dare to let him. 🍍🐉✨

por Bill Tiepelman

Rage from the Egg

Shards, Smoke, and a Bad Attitude The egg didn’t so much hatch as declare war on complacency. It split with the sound of a wineglass meeting a tiled floor after an “I deserve better” speech—clean, decisive, cathartic. Purple-and-brown scales pressed through the fracture like midnight lightning under varnish, and two molten-amber eyes snapped open with the unmistakable look of someone who woke up already annoyed with the universe. A talon hooked the shell’s rim—black, glossy, and ready to write a strongly worded letter to fate—then another, and then a snout, ridged and ancient, inhaled the world for the very first time. If you’ve never seen a newborn dragon glare, imagine a house cat who paid taxes. There was grievance. There was grievance interest. The hatchling flexed, scattering shards that pinged off the rocks, and the forest went quiet in that respectful way nature gets when it realizes it might have just acquired a new landlord. A coil of warm smoke leaked between needle teeth, smelling faintly of singed cedar and smugness. She—because the energy was absolutely “ma’am, that’s my throne”—tested her jaw like a boxer flexing before round one. The purple in her scales wasn’t cute-lilac; it was bruised twilight, the color of expensive secrets. The brown was weathered oak and old leather—practical, grounded, something you trust to outlive your worst decisions. Every plate of scale caught the dim light with hyper-realistic texture, as if some obsessive artisan had hand-carved each ridge and then whispered, “Yes, but meaner.” “Congratulations,” I said from my respectable distance behind a very humble boulder. “Welcome to the world. We have snacks. Mostly each other.” I’m a freelancer—field notes on mythical creature photography pays in prestige and bruises—so a baby dragon hatching fell half under career goals, half under what if my mom was right. The hatchling swiveled, pupils thinning to predatory slits. Her gaze pinned me the way a magnet finds the only paperclip you actually needed. She hissed, but it wasn’t an animal hiss. It was the sound of a stranger pulling your latte without asking and checking their phone while they do it. The jagged eggshell scraped as she dragged it with her—little queen in a cracked chariot—then froze to sniff the air, nostrils flaring like bellows. Ozone. Sap. My deodorant, which had promised “mountain breeze” but apparently translated to “come eat this nervous photographer.” “You’re okay,” I said, lowering my voice to the register reserved for skittish horses and tax auditors. “You’re safe. I’m just here for… documentation.” I didn’t add and merch, but I’m not made of stone. This was baby dragon art in the wild—dragon hatching meets “look at those dragon scales” meets “I will absolutely buy a mouse pad of this if I survive.” She rumbled—a tiny earthquake with big dreams—and stretched, her spine articulating in a ripple of purple dusk. Claws cinched the shell lip and she levered herself higher, a gymnast mounting a very dramatic pommel horse. The pose was… photogenic. Cinematic. Sellable. The forest floor seemed to lean into her; even the rocks wanted a selfie. That’s when the ravens arrived. Three of them, black as tax law, swirling down as if someone had uncorked a flute of night. They perched in a triangle: two in the branches, one on a snag with the casual menace of a bouncer named Poem. Ravens love a myth in progress. They also love shiny things, and this baby had talons like patent leather and eyes like stolen sunsets. “Shall we not,” I whispered toward the birds, who ignored me the way glitter ignores your attempts to vacuum it. The hatchling noticed them and something ancient lit behind her eyes—coded memory, baked into the DNA of things that once taught fire how to behave. She uncoiled just enough to look bigger. The air changed. My breath decided it had somewhere else to be. The ravens shuffled. The forest held its applause. Then—because destiny enjoys good staging—the wind shifted and brought the scent of boar. Not a delicate hint. A statement. Wild pig: the bar fight of the forest. The boar lumbered into the clearing like a security deposit who’d learned to walk: a wall of bristles, tusks, and unresolved issues. He saw the broken egg. He saw me. He saw the hatchling, who—if we’re being honest—looked like a fancy snack with knives. The baby dragon’s expression sharpened: from “everyone is already on my nerves” to “and now you.” The boar breathed steam and pawed the leaves, etching a rude letter to the season. He had size, sure. He had momentum. What he didn’t have was a working understanding of mythology. “Don’t,” I said, which is exactly the kind of helpful field advice that has kept me alive this long by sheer accident. The boar didn’t speak human, but he was fluent in drama. He charged. The hatchling’s first move wasn’t fire. It wasn’t even teeth. It was attitude. She met the rush by snapping her head forward and slamming her eggshell against the ground with a crack that traveled up my spine. The echo spooked the boar just enough to wreck his line. She followed with a lunge that was part pounce, part angry thesis paper, talons flashing. Sparks leapt where claw met rock—tiny, indignant constellations—and the smell of hot mineral hit like a struck match. The ravens croaked in a single chorus that translated cleanly to: Ooooh, she’s spicy. Boar and hatchling collided in a tumble of fur, scale, and undignified squeals. She was smaller, yes, but she was geometry and leverage and a very personal vendetta against being underestimated. Her tail—thorned, surprisingly articulate—whipped around to hook the boar’s foreleg while her front claws raked shallow lines across his shoulder. Not mortal. Not yet. A warning letter carved into meat. The boar juked, throwing her sideways. The shell shattered further, eggshell confetti fluttering like an invitation to chaos. She rolled, planted, and came up with an expression I’ve seen on three exes and one mirror: try me. The boar’s courage faltered. Not big enough to back out gracefully, not smart enough to bow. He dug in for another charge. This time she inhaled. Not just air—heat. The temperature around us stepped up like someone turned the sun’s settings to “simmer.” The purple in her scales drank the light; the brown went ember-warm. Smoke curled from the corners of her mouth in thin, disciplined threads. It wasn’t a blast. She didn’t have that yet. It was something more surgical: a cough of fire, tight as a secret, that zipped across the boar’s path and licked the ground into a glowing brand. He froze mid-stride, skidding, eyes wide at the orange ribbon of that shouldn’t be there. The forest exhaled at once. Leaves hissed. Sap snapped. My camera—bless her anxious heart—clicked twice before my hands remembered they were attached to a survival plan. The hatchling padded forward, small, slow steps that said I am learning the choreography of fear, and you are my first partner. She stopped so close to the boar that her reflection burned in his eyes. And then she smiled. Not nice. Not theatrical. A smile that promised that the category prey was a temporary misunderstanding. The boar backed up, breath wheezing, dignity looking for an Uber. He turned and fled into the trees, cracking deadfall like fresh bread. The ravens laughed, which should be illegal, and shook the branches until the leaves applauded anyway. The hatchling settled on the ruined cup of her egg and looked at me as if I’d been an extra in her debut. There was soot on her lips like rebellious lipstick, and a chip of shell stuck to her brow ridges like a careless crown. She tasted the air again—my fear, the boar’s retreat, the iron tang of her own new fire—and made a soft, satisfied sound that felt older than memory. “Okay,” I said, voice cracking into a register only dogs and bad decisions can hear. “You’re… perfect.” I meant it the way you mean sunrise and revenge. Purple dragon. Brown dragon. Newborn mythical beast. Fierce hatchling. Fantasy artwork had suddenly become fantasy witness. And something else whispered at the back of my brain: this wasn’t just a good picture. This was a legend learning to walk. A dragon portrait the world would try and fail to tame. She blinked slowly, then lifted one talon and—like every bratty heiress of power—gestured. Not a threat. An invitation. The message was unmistakable: Follow. Or don’t. The river of her story would flow either way, and I could choose to drown in wonder or stay on the shore with the polite people. I chose wonder. I chose rocks in my shoes and scorch marks on my sleeves and a camera that would smell like campfire for a month. I chose to step from behind the boulder, hands open, and trail the hatchling as she padded toward the treeline with her broken egg dragging behind like a royal train. Above us, the ravens spun a lazy orbit, three punctuation marks at the end of a sentence the world hadn’t learned to read yet. That was when the ground hummed. Barely. A teeth-rattling murmur from somewhere deeper in the valley, then a second note, lower, older, like cathedral bells under the dirt. The hatchling’s head snapped toward the sound. The forest went from quiet to church-silent. She looked back at me with those burning eyes and, for the first time since she cut herself free of forever, she didn’t look angry. She looked… interested. Whatever had made that sound wasn’t a boar. It wasn’t afraid of her. It wasn’t impressed with me. And it knew we were listening. The hatchling stepped into the shade, and the purple of her scales deepened to stormwater wine. She flicked her talon again: Come on, slowpoke. Then she vanished into the green, a rumor in motion, while the valley’s subterranean bell tolled once more, long and ominous, promising that the story we’d just begun had teeth much bigger than hers. Bells Beneath the Bones Following a baby dragon into the woods sounds like the sort of activity you’d find on a list of “Top Ten Ways to Test Your Will to Live,” right between “poke a sleeping bear” and “start a conversation about cryptocurrency at a family reunion.” But there I was, trudging after her, my camera bouncing against my chest, my boots swallowing mud with the kind of enthusiasm that makes shoe stores rich. The air had shifted—thicker, damp, scented with moss, old stone, and the coppery tang of rain that hasn’t happened yet. That subterranean bell tone rolled again, slower this time, like the heartbeat of something that had seen empires rise and politely implode. The hatchling glanced over her shoulder, not slowing, her eyes half-lidded with the confidence of someone who knows exactly where they’re going and also that you will follow because you have no other viable life choices. Her tail dragged a shallow trench in the loam, carving an accidental breadcrumb trail for predators with excellent taste in exotic entrées. We moved deeper, under a canopy so thick the daylight fractured into narrow gold blades. Every few steps, she’d pause—not in fear, but in that considering way cats do before they either leap onto your lap or destroy a priceless heirloom. She was cataloging the forest: sniffing a fern, raking talons across a birch, pausing to watch a squirrel who immediately decided it had pressing business in another county. The ground under my boots began to change—less mud, more rock. Roots knuckled up from the earth like gnarled fingers, snagging my toes. The bell toll grew into a layered chorus, faint but insistent, vibrating up my bones and into my teeth. It wasn’t random. It had a rhythm. Five beats, pause, three beats, pause, then a long low note that slid into the marrow of the air. “Okay,” I whispered to no one, “either we’re about to find an ancient temple, or this is how the forest invites you to dinner.” The hatchling slowed, her nostrils flaring. She turned her head slightly, and I caught the gleam of her eyes in a shaft of light—bright, fierce, and oddly curious. She wanted me to see something. She angled her body toward a ridge of dark stone jutting up like the spine of a buried beast. Moss clung to it, but the surface was too regular, too deliberate. Not natural. A staircase. Or rather, what was left of one—broad steps worn into concave arcs by centuries of feet that had no business being human. She climbed without hesitation, claws clicking against the weathered stone. I followed, more careful, because unlike her, I am not equipped with talons or a built-in insurance policy against gravity. At the top, the ridge leveled into a wide ledge, and there it was: a hole in the ground so perfectly round it might have been drilled by a god with a strong opinion about symmetry. From its depths, the bell-song pulsed up in waves, the sound wrapping around my skull like silk dipped in thunder. The hatchling approached the edge, peering down into the darkness. She made a low sound in her throat—half growl, half question—and the bell immediately answered with a shorter, sharper note. My skin prickled. This wasn’t random resonance. This was a conversation. And my brand-new, freshly hatched traveling companion had just dialed a very old number. A warm updraft curled out of the shaft, smelling faintly of iron, ash, and something sweetly rotting, like fruit left too long in the sun. My instincts screamed for me to take two steps back and maybe fake my own death somewhere safer. Instead, I crouched and aimed my camera into the hole, because humans are a species that invented both parachuting and jalapeño tequila shots: caution is optional if there’s a good story in it. My flash cut into the blackness and reflected off something moving. Not fast. Not close. Just… vast. A surface that gleamed in broad plates, shifting slightly as if disturbed by the weight of our gaze. The movement carried a deep rumble that didn’t quite reach my ears—it was more like my spine got a personal notification. I realized, with unpleasant clarity, that the bell-sound wasn’t a bell at all. It was the sound of something alive. Something breathing through stone. The hatchling’s expression changed—still fierce, still bratty, but with an undercurrent I hadn’t seen before. Reverence. She lowered her head, almost a bow, and the thing in the darkness exhaled, sending another hot gust into the air. The bell-song faded into a single low hum that vibrated in my fillings. “Friend of yours?” I asked her, my voice way too high to be considered dignified. She looked back at me, and I swear there was a glint of amusement in those molten eyes, like she was thinking, Oh, sweet summer child, you have no idea who you’re standing next to. A claw scraped stone below, and for the briefest moment, I saw it: a talon the size of my torso, curling slowly into the rock, the tip etched with age and battles long past. It withdrew without haste, the way mountains shift in geological time. Then came the voice—not words, not in any human tongue, but a sound layered with the weight of centuries. It rolled up out of the shaft like smoke, and every nerve in my body translated it the same way: Mine. The hatchling answered in kind—a short, defiant hiss that carried both acknowledgment and refusal. The thing below laughed, if you could call the sudden, seismic shiver of stone a laugh. I took a careful step back because in my experience, when two apex predators start arguing over ownership, the snack in the middle rarely gets a vote. The hum shifted again, this time to something darker, more deliberate. My chest tightened, my ears popped, and the hatchling’s scales rippled as if in response to some invisible wind. She turned from the shaft abruptly and started down the ledge, flicking her tail in that keep up or get left way. I hesitated, but the hum seemed to follow us, a sound that wasn’t really a sound but a reminder—like a stamp pressed into wax: we were marked now. Back under the trees, the forest felt subtly altered. The shadows were deeper, the air heavier. Even the ravens were gone, which was deeply unsettling, because ravens don’t just leave when the plot gets good. The hatchling moved faster, weaving between tree trunks, and I had the sense she wasn’t just wandering anymore. She had a destination, and whatever lived in that shaft had just changed the route. It wasn’t until the ridge dropped away into a broad clearing that I realized where she’d brought me. At first glance, it looked like a ruin—pillars half-swallowed by vines, cracked marble slabs littering the ground like discarded game pieces. But the longer I looked, the more deliberate it felt. The stones weren’t scattered. They’d been placed. Arranged in concentric circles, each one slightly offset from the last, forming a spiral pattern that drew the eye inward to a central pedestal. The hatchling hopped onto the pedestal, curling her tail around her feet. She lifted her head high, looking every inch the monarch she believed herself to be. I stepped closer, brushing moss from the base of the pedestal, and saw the carvings—spiraling scripts of creatures and battles, fire and shadow, and a recurring symbol: the same perfect circle as the shaft we’d just left, etched with radiating lines like a sun or an eye. “This is…” I trailed off, because saying important out loud felt like whispering in church. My camera clicked almost involuntarily, documenting each detail. In the viewfinder, the hatchling looked larger, older somehow, as if the place was lending her a fraction of its authority. The air in the clearing began to hum again, faint but unmistakable. I spun, expecting to see the shaft, but there was nothing—just the trees, standing too still, their leaves trembling without wind. The hum built into a thrum, then a pulse, matching the earlier rhythm: five beats, pause, three beats, pause. The pedestal under the hatchling warmed, a glow spreading up through her talons until her scales caught the light from within. She didn’t flinch. She didn’t blink. She just stood there, absorbing it, until her eyes flared brighter and the glow pulsed outward, racing along the spiral pattern in the stones. The light reached the edges of the clearing and vanished into the earth, leaving behind a silence so sudden it felt like the world had paused to breathe in. Then, faint but sharp, from somewhere beyond the trees, came a sound that didn’t belong to bells or breath: the echoing clatter of armored feet. Many feet. Moving fast. The hatchling’s gaze snapped toward the sound, and for the first time since she’d emerged from the egg, she didn’t look annoyed. She looked ready. Teeth in the Trees The clatter grew louder, rattling the undergrowth in a way that suggested whatever was coming wasn’t built for subtlety. The hatchling hopped down from the pedestal with a precision that was more “performance” than “necessity,” landing in a crouch like a gymnast who knew she’d nailed the dismount. Her head tilted toward the sound, pupils tightening into surgical blades. The glow in her scales hadn’t faded—it pulsed faintly, synced to some rhythm I couldn’t hear, but she could feel. The first figure broke through the treeline in a shower of leaves and a bad attitude. Humanoid, but stretched in the wrong directions—limbs too long, armor plated in matte black that seemed to drink the light. Behind it came five more, moving in perfect formation, their steps so in-sync it was like watching an insect with six legs made of spite. Their helmets were smooth ovals, no eyes, no mouths, just blank faces that reflected me back in distorted fragments. They carried weapons that looked like someone had taken the concept of a halberd, a cattle prod, and a medieval guillotine, then thrown it in a blender with a bad mood. Blue sparks crackled along their edges. The air hissed around them, charged with the static of people who had a mission and an alarming lack of hobbies. The hatchling growled low, the kind of sound that makes your skin think about leaving without you. One of the black-armored figures raised a hand—three fingers, jointed oddly—and made a gesture toward her. I didn’t speak their language, but I’ve been around enough cops and bouncers to know the universal sign for That’s ours now. She answered with a noise so sharp it seemed to split the clearing in two. The blue sparks on their weapons guttered like candles in a gale. The lead figure took a step forward and drove the blade-tip of its weapon into the soil. A ring of blue light surged outward along the ground, racing toward us in a perfect circle. I didn’t think. I just dove sideways. The hatchling didn’t move—she braced. When the light reached her, it broke. Not fizzled, not dissipated—shattered. The glow from her scales flared, swallowing the blue and sending it back in a jagged arc that cracked one of their helmets clean open. Inside was no face, no skull—just a churning mass of smoke and tiny lights, like a swarm of fireflies in a jar made of nightmares. The creature screamed without sound, dropped its weapon, and crumpled into itself until it vanished into a puff of ash. The others didn’t retreat. They surged forward, weapons spinning into offensive arcs. I scrambled behind the nearest fallen pillar, pulling my camera around not to take pictures—though God help me, I still took one—but to use the long lens as a periscope. The hatchling was already in motion, and what I saw through the lens was poetry in petty violence. She darted between them, tail whipping like a spiked chain, claws catching and dragging across armor to carve glowing rents into their matte black plating. She wasn’t trying to kill all of them—not yet. She was provoking. Testing. Every hit she landed drew a response, and she seemed to be building a catalog of exactly how hard she could push before they broke. One swung at her with that halberd-thing, catching the edge of her shell-fragment still dragging from her tail. The fragment exploded into shards under the impact, but instead of retreating, she lunged forward into the opening, jaws snapping shut on the figure’s forearm. The sound was like steel cable snapping underwater—muffled, wet, and final. The arm came off. Blue sparks gushed from the wound before the limb crumbled into the same ash as the helmeted head earlier. The leader, still intact, barked something—a series of harsh clicks that made the leaves tremble. The formation changed instantly. They widened their stance, surrounding her, weapons raised in a tight vertical line. The ground between them began to glow with the same blue light as before, but this time, it didn’t race outward. It formed a dome, shimmering faintly, trapping her inside. I felt my pulse in my throat. She paced inside the dome, hissing, tail lashing, the glow in her scales fighting against the blue shimmer but not breaking it. My gut went cold. They weren’t trying to kill her—they were trying to contain her. Which meant, against all rational thought, it was time for me to do something catastrophically stupid. I crawled from behind my pillar, keeping low, and grabbed one of the fallen halberd-prods from the dirt. It was heavier than it looked, and it hummed in my hands like it was considering whether to electrocute me out of principle. I ran forward, circling the dome until I found a seam—two figures standing just close enough for the base of the dome to look thinner there. I jammed the weapon’s blade into the seam and hit the trigger. White-hot pain shot up my arms, but the dome shivered, then cracked like ice in warm water. The hatchling didn’t waste the opening. She blasted toward it, slipping through just as one of the figures pivoted to intercept. Her claws caught its chest, and the resulting spray of sparks lit her like a festival firework. She landed beside me, gave me one long look that said, Fine, you can stay, and then turned back to the fight. She didn’t bother with testing anymore. Now it was demolition. Her fire—stronger now, hotter—erupted in controlled bursts, each one precise enough to hit joints and seams in their armor. Three more fell in seconds, their bodies unraveling into ash and light. The leader was the last, standing alone, its weapon raised in a defensive angle. They stared at each other for a long, tense moment. The leader took a step forward. The hatchling did the same. The leader raised its weapon high—then froze as the ground beneath it split open. The perfect circle we’d seen earlier, the one in the ridge, bloomed here in miniature, glowing with the same ancient, radiant pattern. From it came that voice again—the subterranean hum, now so loud it rattled the teeth in my head. The leader hesitated just a second too long. The hatchling lunged, clamping her jaws around its helmet, and ripped it free. The inside was the same roiling swarm of lights, but this time, instead of scattering, the swarm shot downward into the glowing circle. The hum deepened to a note of satisfaction, and the circle sealed shut as if it had never been there. The clearing was silent again, except for the hatchling’s breathing—steady, unhurried, like she’d just taken a leisurely stroll instead of fighting for her life. She turned to me, smoke curling from her nostrils, and padded closer until we were eye to eye. Then, in a gesture so abrupt I nearly flinched, she butted her head against my chest. Just once. Hard enough to bruise. Affection, dragon-style. She stepped past me toward the treeline, her tail flicking once in a keep up motion. I looked back at the clearing—the shattered weapons, the ash drifting into the moss, the faint scent of burnt ozone—and realized two things. One: whatever lived beneath the earth had just claimed her in some way I couldn’t yet understand. Two: I was no longer just a photographer documenting a hatchling’s first day. I was now, whether I liked it or not, part of the story. I slung my camera over my shoulder and followed her into the shadows, knowing the next bell we heard might not be a greeting. It might be a summons. And if there was one thing I’d already learned about her, it was this: she had no intention of answering politely.   Bring “Rage from the Egg” Into Your Lair The fierce beauty and unapologetic attitude of Rage from the Egg doesn’t have to stay trapped in the story—you can claim a piece of her legend for yourself. Whether you want to bring the crackle of her first fire into your living room or hang her watchful gaze in your favorite reading nook, these high-quality art products let you keep her close… without the risk of being turned into a crispy snack. Tapestry — Let the power of the hatchling take over your walls with a richly detailed tapestry. Her purple-and-brown scales, molten eyes, and fierce expression turn any space into a gateway to myth and fire. Framed Print — Perfect for collectors and dragon devotees alike. The bold textures and cinematic composition are framed to perfection, ready to become the centerpiece of your decor. Canvas Print — Bring the depth and realism of the scene to life with gallery-quality canvas. Every talon, every shard of eggshell, every flicker of fire rendered in tactile, timeless detail. Wood Print — For a truly unique touch, the hatchling’s debut is printed on natural wood grain, adding warmth and organic character to her already commanding presence. Whether you choose tapestry, framed elegance, canvas artistry, or rustic wood charm, Rage from the Egg will dominate your space with the same fierce energy she brought to her first day in the world. Click the links above to make her part of your story.

por Bill Tiepelman

Balanzas doradas y cuentos divertidos

El fuego crepitaba en la chimenea y su luz proyectaba sombras parpadeantes en la cavernosa biblioteca. En lo profundo de los antiguos muros de piedra del castillo de Elarion, entre estanterías que crujían bajo el peso de innumerables tomos, estaba sentada Lena, una niña de diez veranos con ojos demasiado sabios para su edad. Sus rizos dorados parecían atrapar y retener la luz del fuego, enmarcando su rostro mientras miraba fijamente a la pequeña criatura acurrucada en su regazo. El dragón, que no era más grande que un gato doméstico, brillaba con un brillo que rivalizaba con las monedas de oro más finas del tesoro de su padre. Sus escamas reflejaban los cálidos tonos de las llamas y sus delicadas alas, translúcidas como una gasa, temblaban levemente al respirar. La criatura gorjeaba suavemente, su voz era un trino agudo y melódico que le provocó escalofríos de placer a Lena. Acarició suavemente el lomo del dragón, maravillándose de la textura cálida y suave de sus escamas. El comienzo de la magia Dos semanas antes, Lena había descubierto el huevo. Oculto en el hueco de un antiguo roble en las profundidades del Bosque Prohibido, había latido con una luz sobrenatural. A pesar de las historias sobre los peligros que acechaban en el bosque, Lena no había podido resistirse a su llamada. En el momento en que sus dedos rozaron su superficie, sintió una conexión que no podía explicar. Lo envolvió en su capa y lo llevó a casa, sabiendo instintivamente que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. Cuando el huevo eclosionó bajo el resplandor de la luna llena, Lena se quedó sin aliento de asombro al ver al pequeño dragón emerger, estirando sus alas húmedas. La miró con ojos de oro fundido y, en ese momento, se formó un vínculo inquebrantable. El pequeño dragón, al que llamó Auriel, parecía entender todos sus pensamientos y ella descubrió que podía entender sus extraños y melódicos chirridos. Un mundo en constante cambio El mundo de Lena había sido un mundo de estructura y expectativas. Como hija de Lord Vareth, estaba destinada a una vida de alianzas políticas y matrimonios estratégicos. Sin embargo, con Auriel en su vida, los confines de su camino predeterminado comenzaron a desmoronarse. El dragoncito era más que un compañero; era una chispa de rebelión, un símbolo de un mundo más allá del deber y el decoro. Pero la magia, como su madre le recordaba a menudo, era algo peligroso. Atraía a los curiosos, a los codiciosos y a los crueles. Lena ya había notado cambios en la fortaleza. Los sirvientes susurraban en los rincones y la miraban fijamente cuando creían que no los estaba mirando. Los consejeros de su padre se habían vuelto más vigilantes y la miraban fijamente cuando pasaba. Sabía que era solo cuestión de tiempo antes de que alguien intentara arrebatarle a Auriel. La tormenta estalla La noche en que llegaron los soldados, Lena estaba preparada. Había escondido a Auriel en una bolsa forrada de lana suave y se la había colgado al hombro. Los débiles chirridos del dragoncito se oían amortiguados, pero ella podía sentir su miedo a través del vínculo que los unía. Se deslizó entre las sombras de la fortaleza, con el corazón palpitando con fuerza mientras evadía a los guardias que registraban los pasillos. La traición había sido rápida e inevitable; su padre, desesperado por mantener sus frágiles alianzas, había accedido a entregarla a la Orden de Sanctis, una facción que buscaba controlar a todas las criaturas mágicas. Mientras huía hacia el bosque, los sonidos de la persecución resonaron detrás de ella. Auriel, percibiendo su angustia, comenzó a tararear, una melodía baja y resonante que parecía vibrar en su pecho. Los árboles a su alrededor brillaron débilmente, sus hojas adquirieron un brillo sobrenatural. Un recuerdo surgió, uno de los cuentos de su niñera sobre el antiguo vínculo entre los dragones y el mundo natural. Tal vez, pensó Lena, la magia de Auriel podría salvarlos. Un despertar feroz Lena se detuvo en un claro iluminado por la luna, dejó la bolsa con cuidado en el suelo y la abrió. Auriel salió gateando, con las alas bien abiertas mientras piaba con urgencia. Las escamas del dragoncito empezaron a brillar, cada vez más, hasta que el claro quedó bañado por una luz dorada. Lena sintió una oleada de poder, una abrumadora sensación de unidad con el mundo que la rodeaba. Los soldados que la perseguían irrumpieron en el claro, pero se detuvieron en seco, con los ojos muy abiertos por el miedo y el asombro. Auriel se elevó en el aire, batiendo las alas con firmeza. Un rugido profundo y resonante llenó el claro y los soldados cayeron de rodillas, protegiéndose los ojos del resplandor del dragón. Lena se mantuvo erguida y su miedo se desvaneció cuando se dio cuenta de la verdad: Auriel no era solo un compañero; era su protector, su compañero y su destino. Juntos, eran más poderosos de lo que jamás había imaginado. Un nuevo comienzo Cuando la luz se desvaneció, los soldados se habían ido y se habían retirado a la oscuridad. Lena abrazó a Auriel y su corazón se llenó de gratitud y determinación. El camino que tenía por delante era incierto, pero una cosa estaba clara: nunca volvería a la vida que había dejado atrás. Con Auriel a su lado, forjaría un nuevo futuro, uno construido no sobre el deber y las expectativas, sino sobre el coraje y la libertad. Mientras se adentraba en las sombras del Bosque Prohibido, el dragón pió suavemente y sus ojos dorados brillaron con confianza. Lena sonrió y sus rizos dorados reflejaron la luz de la luna. Juntos desaparecieron en la noche. Su historia apenas comenzaba. Explorar más: Esta obra de arte mágica, titulada "Escamas doradas y cuentos risueños", ahora forma parte de nuestro Archivo de imágenes . Hay impresiones, descargas y opciones de licencia disponibles para aquellos cautivados por el vínculo encantador entre el niño y el dragón. ¡Deja que esta pieza agregue un toque de asombro a tu colección!

por Bill Tiepelman

La Catedral Encantada de Navidad

No era una Nochebuena típica. La nieve caía en cascadas, arremolinándose en la noche como un ballet celestial. Pero no era una noche de maravillas silenciosas, sino una noche de peligro. En lo profundo de los confines helados de los Reinos del Norte, la Catedral de Navidad Encantada se alzaba iluminada, con sus agujas como dientes dentados que se alzaban hacia un cielo repleto de estrellas. La escena estaba preparada y, en el fondo, Papá Noel no era un anciano alegre con la barriga llena de risas. Esa noche, era una leyenda. Un llamado a las armas El Polo Norte había estado sitiado durante semanas. Krampus, el oscuro demonio de la anti-Navidad, había reclutado un ejército de trolls de hielo y espectros de hielo, con la intención de destruir el espíritu de la festividad de una vez por todas. El ataque fue preciso, brutal y calculado. Los talleres de juguetes quedaron congelados. Los renos fueron capturados y confinados en prisiones heladas. Incluso la señora Claus tuvo que defenderse de los engendros de hielo con su palo de amasar (y derribó a más de uno). Papá Noel sabía que no podía depender de la alegría y la buena voluntad para salvar el día. No, esto requería un guerrero, un general. Cavando profundamente en su pasado, un pasado envuelto en mitos, Papá Noel abrió la Bóveda de la Eternidad debajo de la catedral. Dentro, la Espada Helada de la Luz Eterna brillaba con un poder frío y radiante, y junto a ella yacía su armadura, una obra maestra de intrincada artesanía élfica, adornada con motivos de hojas de acebo, grabados de bastones de caramelo y un intimidante conjunto de hombreras con forma de leones de nieve rugientes. Mientras Papá Noel se ponía su equipo de batalla, su voz resonó por todo el salón sagrado. "Han alterado el espíritu navideño equivocado". Con un movimiento de su Frostblade, invocó al antiguo Frostwyrm, un legendario dragón de hielo vinculado a él a través de un juramento hecho siglos atrás. El dragón emergió de las profundidades de la cripta helada de la catedral, sus escamas cristalinas brillaban como las estrellas. Juntos, eran una fuerza a tener en cuenta. El asedio de la víspera de Navidad La batalla se desató en el patio de la catedral. Los imponentes árboles de Navidad se convirtieron en barricadas improvisadas mientras los elfos leales de Papá Noel luchaban con valentía, blandiendo bastones de caramelo afilados y adornos explosivos. El propio Krampus emergió de las sombras, con sus enormes cuernos envueltos en fuego helado. "¡Has tenido el monopolio de la alegría durante siglos, Claus!", rugió. "¡Es hora de que reine el caos!" Santa sonrió, su barba brillaba con hielo. "¿Caos? Estás ladrando al pino equivocado, amigo". Con un grito de guerra que sacudió los cielos, saltó sobre la espalda del Frostwyrm y se lanzó a la refriega. El dragón desató torrentes de llamas azules heladas, cortando a través de las filas de espectros de hielo como una antorcha a través de papel de seda. Santa se zambulló en el corazón del caos, su Frostblade cortando la armadura de troll con facilidad, cada golpe dejando rastros de escarcha brillante en el aire. Un interludio cómico Por supuesto, no todo salió según lo planeado. En un momento, Santa se vio distraído momentáneamente por un elfo particularmente ambicioso llamado Nibsy, que había inventado un “trineo cohete de menta” para flanquear a los trolls. El trineo explotó en pleno vuelo, bañando el campo de batalla con gomitas en llamas. “¡Nibsy!”, gritó Santa, agachándose cuando una gomita perdida pasó zumbando junto a su cabeza. “¡Por ​​eso veté tu idea del tanque de jengibre!”. "¡Es un trabajo en progreso!", gritó Nibsy, con el rostro cubierto de hollín, antes de agarrar un bastón de caramelo afilado y lanzarse al tumulto. El enfrentamiento final Cuando la batalla llegó a su clímax, Santa se enfrentó a Krampus a la sombra de la enorme vidriera de la catedral. El demonio se movía con sorprendente agilidad, blandiendo sus guadañas gemelas con una precisión letal. El choque de sus armas envió ondas de choque que recorrieron el patio, rompiendo adornos y derribando árboles de Navidad. —¡Ríndete, Claus! —gruñó Krampus—. ¡No eres más que una reliquia de una tradición moribunda! Papá Noel sonrió con sorna, con los ojos encendidos por la determinación. “¿Tradición moribunda? ¡YO SOY la Navidad!”. Con un poderoso golpe de la Frostblade, canalizó todo el poder del espíritu navideño y desató una ola cegadora de luz y escarcha. La fuerza absoluta hizo que Krampus volara hacia un montón de nieve, donde quedó tendido gimiendo, derrotado. —Y eso —dijo Santa Claus, clavando la Espada de Hielo en el suelo— es el motivo por el que no te metes con mis vacaciones. La paz restaurada Una vez derrotado Krampus, los espectros de hielo se disiparon en la noche y los troles de hielo se retiraron a sus guaridas en las montañas. Los elfos vitorearon, alzando sus armas en alto, y el dragón de hielo emitió un rugido triunfal que resonó en toda la tundra. Papá Noel miró a su alrededor, al campo de batalla, que ahora estaba plagado de adornos rotos, trozos de bastones de caramelo y muñecos de nieve medio derretidos. Suspiró y se encogió de hombros. "Supongo que tengo mucho que explicarles a los elfos de los seguros". La señora Claus apareció, todavía con el rodillo en la mano, y le dirigió una sonrisa cómplice. “Yo prepararé chocolate”, dijo. “Tú limpia este desastre”. Cuando los primeros rayos del alba aparecieron en el horizonte, la Catedral Encantada de Navidad se alzaba alta y orgullosa, un faro de esperanza y resiliencia. Papá Noel montó en el Frostwyrm una última vez, listo para entregar regalos a un mundo que nunca sabría lo cerca que estuvo de perder la Navidad. Porque Papá Noel no era solo una leyenda. Era un guerrero. Y la Navidad era su campo de batalla. Llévate a casa la magia de la Catedral Encantada de Navidad Ahora puedes llevar la maravilla y el asombro de "La catedral de Navidad encantada" a tu propia casa. Ya sea que estés buscando una impresionante pieza de decoración navideña o un regalo emotivo, explora nuestra exclusiva colección de productos inspirados en este cuento legendario: Tapiz – Transforme cualquier habitación con la grandeza de la catedral y su escena mítica, bellamente tejida en un impresionante tapiz de pared. Impresión en lienzo : mejore su decoración navideña con un lienzo de calidad de museo que presenta al legendario Papá Noel y su dragón de hielo. Tarjeta de felicitación : comparta la magia con amigos y familiares en esta temporada navideña a través de nuestras exquisitas tarjetas de felicitación. Impresión en madera : aporta un toque rústico y atemporal a tu hogar con esta impresionante versión impresa en madera de la escena épica. Cada producto captura el espíritu de la Catedral de Navidad Encantada, lo que garantiza que la magia de la historia perdure mucho después de que termine la temporada. Visite nuestra tienda para encontrar su pieza perfecta de fantasía navideña: shop.unfocussed.com .

por Bill Tiepelman

El dragón de pelaje en llamas

En el tranquilo rincón del Bosque Everamber , que olía a arce, algo que no tenía nada de tranquilo estaba a punto de suceder. Todo comenzó cuando cierta persona (llamémosle Boris el Casi Valiente ) decidió que los dragones no eran más que pollos gigantes con aliento de fuego. "Haré mi fortuna vendiendo armaduras ignífugas", declaraba mientras blandía su espada en la taberna del pueblo, olvidando por completo que había pasado los últimos tres años escondiéndose de las ardillas. Pero el destino, como suele suceder, tenía otros planes. Planes que incluían garras diminutas, pelaje rosa intenso y un encuentro desmoralizador en el corazón del bosque más hermoso y menos predecible del otoño. El problema con los huevos Boris, impulsado por una jarra de hidromiel de más y por más malas decisiones, se embarcó en una misión épica (bueno, una misión, al menos) para encontrar huevos de dragón. Los rumores en la aldea habían aumentado: alguien había visto un brillo extraño en Everamber Woods. Y como a Boris se le estaban acabando las excusas para evitar sus deudas, pensó: "¿Por qué no? Tal vez encuentre un huevo, tal vez muera. De cualquier manera, es menos vergonzoso que pedirle más monedas a la abuela Norgle". Así que se alejó, blandiendo su espada hacia nada en particular y murmurando acerca de convertirse en el cazador de dragones más famoso de este lado del Río del Pesar (un nombre apropiado, considerando su futuro). Cuanto más se adentraba en el bosque, más brillantes se volvían los colores del otoño: rojos, naranjas y amarillos arremolinándose en el viento, como si los árboles mismos estuvieran en llamas. Y en el centro de todo, entre dos robles de aspecto particularmente antiguo, había un huevo. Ahora bien, uno pensaría que Boris sospecharía de un huevo brillante y sin vigilancia que yace sobre un lecho de hojas otoñales. Uno pensaría que se detendría a preguntar: "¿Dónde está la madre gigante que escupe fuego y que puso esta cosa?" Pero no, Boris, borracho de hidromiel y ego, recogió el huevo y lo metió en su mochila como si fuera una hogaza de pan robada. La cría despierta Durante cinco minutos, Boris estuvo convencido de que había ganado. Ya podía imaginarse pavoneándose por el pueblo, vendiendo tortillas de dragón por una fortuna. Pero entonces el huevo empezó a agrietarse. Un débil resplandor se filtró a través de las fisuras, seguido de un agudo chirrido. Esta fue, por supuesto, la parte en la que Boris entró en pánico. —¡Quédate ahí, lagarto gigante! —gritó, como si eso pudiera impedir que la naturaleza siguiera su curso. Y entonces, ¡pop!, apareció la criatura más extraña que Boris había visto jamás. No era exactamente el temible dragón de las leyendas. No, esta pequeña bestia tenía un pelaje esponjoso y de un rosa vibrante, ojos grandes y conmovedores y alas que parecían más propias de un murciélago que había estado de fiesta demasiado que de un dragón del terror. Sus escamas brillaban, pero de una forma extrañamente adorable, y sus pequeños cuernos se curvaban como si todavía estuviera decidiendo si ser lindo o peligroso. El dragón bebé parpadeó y miró a Boris, y luego estornudó. Una bocanada de humo salió de sus fosas nasales y, por pura suerte, encendió el montón de hojas más cercano. Boris saltó hacia atrás, agitándose como si le hubieran disparado con una ballesta. El dragón joven, sin embargo, se quedó allí sentado, meneando la cola como un cachorro que hubiera descubierto el fuego por primera vez. —Genial —murmuró Boris—. No sólo encontré un dragón, sino que además está defectuoso. La asociación improbable La mayoría de la gente habría dejado la bola rosada y esponjosa de la destrucción allí mismo, en el bosque. Pero Boris, siempre oportunista, pensó que todavía podría haber una forma de sacar provecho de esto. Tal vez podría entrenarla para que exhalara fuego cuando se lo ordenara, quemara a unos cuantos bandidos o, al menos, le mantuviera los pies calientes por la noche. Lo bautizó como Fizzle , porque eso era todo lo que parecía capaz de hacer: pequeñas ráfagas de humo, pequeñas explosiones de fuego y una habilidad incontrolable para incendiar cosas que no deberían incendiarse, como la barba de Boris. Resultó que Fizzle no era solo un dragón. Era un dragón de pelaje llameante, extremadamente cariñoso y extremadamente curioso que pensaba que todo era comida, incluida la espada de Boris. "¡Deja de masticar eso, ardilla gigante!", gritaba Boris, tirando de la hoja antes de que Fizzle la redujera a chatarra. Pero Fizzle solo parpadeaba con esos ojos grandes e inocentes, como si dijera: "¿Qué? ¿Yo? Soy solo un bebé". Y así, querido lector, es como Boris el Casi Valiente se convirtió en el niñero del dragoncito menos amenazante y más destructivo de la historia. La búsqueda de la Gran Madre Dragón A medida que los días se convertían en semanas, Boris y Fizzle se convirtieron en una extraña pareja. El dragoncito creció, no en tamaño (porque, admitámoslo, la suerte de Boris no le permitiría criar un dragón de verdad), sino en curiosidad y caos. Cada día era una nueva aventura para evitar un desastre total. Una vez, Fizzle incendió un carro de heno en medio de la ciudad, lo que hizo que Boris se apresurara a explicar por qué el "gran y aterrador dragón" parecía más bien un juguete de peluche que había salido mal. —¡No es peligroso! ¡Lo juro! —gritó a la multitud con horcas—. ¡Es... eh... solo un juego! Los aldeanos, comprensiblemente, no estaban convencidos. Lleva a casa el caos y la ternura Si criar a un dragoncito como Fizzle te parece demasiado, no te preocupes: aún puedes incorporar un poco de su ardiente encanto a tu vida sin quemarte las cejas. Echa un vistazo a estos deliciosos artículos que presentan al legendario dragoncito de pelaje en llamas : Cojín decorativo : ponte cómodo con este cojín decorativo vibrante y extravagante, que presenta a Fizzle en todo su esplendor de pelaje rosado. Un toque perfecto de caos mágico para tu sala de estar. Tapiz : transforma cualquier espacio con las cálidas vibraciones otoñales de este impresionante tapiz, que presenta al adorable y travieso dragoncito. Es como traer un trozo de Everamber Woods a tu hogar, sin incendios accidentales. Manta de vellón : manténgase abrigado (¡tal como Boris lo intentó!) con esta manta de vellón ultra suave. Acurrúquese bajo su diseño mágico y deje que Fizzle lo mantenga cómodo sin el riesgo de que se produzcan llamas inesperadas. Bolso de mano : lleva un poco de travesuras de dragón contigo a donde vayas con este encantador bolso de mano, perfecto para tus aventuras, ya sea que te adentres en el bosque o simplemente te dirijas al mercado. Ya seas un aspirante a cazador de dragones o simplemente un fanático de la ternura ardiente, estos artículos te permitirán llevar el espíritu de Fizzle contigo, sin la necesidad de una armadura ignífuga. ¡Compra ahora y agrega un poco de encanto de dragoncito a tu vida!

por Bill Tiepelman

El apacible despertar de un dragón

El prado había visto días mejores. Entre el implacable invierno y lo que sea que esos magos borrachos hicieron la primavera pasada, las flores no se habían recuperado exactamente. Todavía había parches de tierra quemada en el campo, como si la tierra misma se hubiera rendido y hubiera decidido: "Al diablo, estamos acabados". Y fue entonces cuando Ziggy , un dragón recién nacido, decidió hacer su gran entrada al mundo. Ziggy no era el típico dragón. Claro, tenía garras afiladas, aliento ardiente y esas lindas alitas que aún no habían descubierto cómo levantarlo del suelo. ¿Pero su verdadero poder? El tiempo. Ziggy tenía el don de aparecer precisamente cuando la vida tocaba fondo, como un faro de esperanza... o al menos, una distracción levemente entretenida del basurero de la existencia. Al salir del huevo, Ziggy parpadeó y miró al mundo, estirando sus diminutas alas rosadas y bostezando como si acabara de despertarse de una siesta de cien años. El sol besó sus escamas iridiscentes y emitió un brillo que habría sido poético si el maldito campo no estuviera tan muerto. ¿Su primer pensamiento? “Bueno, esto apesta”. Ziggy trotaba entre las flores marchitas, haciendo crujir las hojas secas con los pies. Sus antepasados ​​le habían descrito el prado como «un paraíso exuberante, perfecto para tu primer vuelo». En ese momento, parecía más bien el tipo de lugar donde la esperanza va a morir. —Supongo que me perdí el mensaje sobre el apocalipsis —murmuró, pateando un diente de león quemado—. El primer día que salgo del cascarón, ¿y me toca... esto? Se dejó caer, moviendo la cola con frustración, y miró a su alrededor en busca de algo que hacer. Ziggy no era precisamente un gran fanático del "destino" o la "grandeza" todavía. En ese momento, sus prioridades eran la comida, las siestas y averiguar qué demonios era esa picazón extraña debajo de su ala. Pero entonces, un ruido llamó su atención. Era débil, pero sonaba como si alguien en la distancia estuviera teniendo un muy mal día. O una pelea muy buena. Ziggy, con curiosidad, trotó hacia el sonido. Cuando llegó a la cima de una pequeña colina, encontró la fuente: dos viajeros , maltrechos y magullados, sentados junto a una fogata que se estaba apagando. Uno, un guerrero corpulento con más cicatrices que habilidades sociales, refunfuñaba mientras intentaba vendarse la pierna. El otro, una figura pícara, se llevaba una botella a los labios como si fuera la última bebida de la Tierra. —Por supuesto, los ogros nos atacan —dijo el granuja, tomando un trago—. ¿Por qué no lo haríamos? Es pura suerte. —Al menos no hemos muerto —gruñó el guerrero—. Todavía. Ziggy los observaba desde lejos, intrigado. Parecía que esos dos habían pasado por el infierno y, a juzgar por su conversación, no estaban precisamente rebosantes de optimismo. De hecho, el granuja murmuraba que probablemente acabarían convertidos en excrementos de ogro en alguna zanja. Algo realmente alentador. Pero había algo en la forma en que seguían adelante, incluso en su derrota, que tocó una fibra sensible en Ziggy. Estos idiotas no se daban por vencidos. Los habían derribado, con fuerza, pero todavía estaban allí, vendando sus heridas y maldiciendo al universo, pero sin darse por vencidos. —Idiotas —resopló Ziggy—. Supongo que alguien tiene que ayudarlos. Con un pequeño soplo de determinación del tamaño de un dragón, Ziggy salió al claro. —¡Eh, idiotas! —gritó con una voz adorablemente quebrada—. ¿Necesitan una mano? El granuja casi se atraganta con su bebida. —¿Qué...? El guerrero parpadeó. “¿Eso es… un dragón?” —Felicidades, tienes ojos —replicó Ziggy—. Mira, soy nuevo aquí, pero hasta yo puedo decir que ustedes dos necesitan toda la ayuda que puedan conseguir. ¿Qué pasó, de todos modos? ¿Ogro? ¿Duende? ¿O simplemente tropezaron con sus propios egos? El pícaro sonrió a pesar de sí mismo. "Un dragón con actitud. Me gusta este chico". "Créeme, es mutuo. Ahora, ¿cuál es el plan? ¿O simplemente nos quedaremos aquí sentados y esperaremos a que la muerte nos lleve como si fuera una mala cita?" El guerrero gruñó. “No hay plan. Solo... sobrevivir. Tal vez lleguemos a la siguiente aldea, si tenemos suerte”. Ziggy puso los ojos en blanco. “Vaya. Inspirador. Escucha, parece que ambos han tenido un día difícil, así que este es el trato: me quedo con ustedes. Considérenme su nuevo guardaespaldas”. —¿Guardaespaldas? —El granuja enarcó una ceja—. ¿Tú? Mides como... sesenta centímetros. —Sí, pero escupo fuego —replicó Ziggy, soplando una pequeña llama para enfatizar—. Y créeme, tengo mucho combustible en el tanque. Entonces, ¿haremos esto o no? El guerrero se quedó mirando al pequeño dragón por un momento y luego suspiró. “Al diablo. Bienvenido al equipo, dragón”. Y así, Ziggy, recién nacido, un poco grosero y lleno de descaro, se unió al dúo heterogéneo. Juntos, cojearon por las tierras baldías, luchando contra monstruos, la mala suerte y, ocasionalmente, entre ellos. Pero a pesar de todo, Ziggy se convirtió en algo más que una fuente de comentarios sarcásticos. Su pequeña pero ardiente presencia les dio a los dos viajeros algo que no habían tenido en mucho tiempo: esperanza . Porque a veces, la mayor fuerza surge de los lugares más pequeños e inesperados. Y en un mundo lleno de caos, muerte y desastre, un pequeño dragón con una boca grande era exactamente lo que necesitaban. Después de todo, la esperanza no siempre viene envuelta en un caballero brillante o un guerrero legendario. A veces, parece un tipo inteligente con escamas rosadas que escupe fuego y se niega a dejar que te rindas. Y así fue como Ziggy, el dragón que pensaba que el mundo era una basura, aprendió que incluso en los peores momentos, hay fuerza en presentarse. Incluso si no sabes qué diablos estás haciendo. El fin Celebre la magia del "Apacible despertar de un dragón" ¿Te inspira la historia de resiliencia y descaro de Ziggy? ¡Llévate a casa un trocito de esta aventura mágica! Impresiones acrílicas : deja que la fuerza y ​​el encanto de Ziggy iluminen tu espacio con una impresionante y vibrante impresión acrílica que captura el corazón de su viaje. Tapiz : Acomódese con la caprichosa belleza de esta historia tejida en un tapiz encantador, perfecto para darle un toque de fantasía a su hogar. Tarjetas de felicitación : comparta la esperanza y el humor de Ziggy con sus seres queridos enviándoles una tarjeta de felicitación única con este inolvidable dragón. Pegatinas : ¡Lleva la energía de Ziggy contigo dondequiera que vayas! Coloca esta adorable pegatina de dragón en tu computadora portátil, botella de agua o diario. ¡Lleva un poco de magia y mucha actitud a tu vida con los productos de "El suave despertar de un dragón" !

por Bill Tiepelman

Un cuento de dos sombras

En el corazón del Bosque Encantado, Eirlys estaba sentada frente a su telar. Los hilos que tejía no eran de seda ni de lana, sino de sueños arrancados de la tierra dormida. Los sueños se arremolinaban con los colores vibrantes de las esperanzas y las sombras oscuras de los miedos, cada uno de ellos una hebra en el tapiz del destino. A su lado, Thorne observaba, sus ojos penetrantes reflejaban la miríada de tonos que danzaban en el telar. Su sombra se entrelazaba con la de ella, un guardián silencioso atado a su alma. Una tarde, cuando el crepúsculo se fundía con el lienzo negro de la noche, un susurro se esparció entre los árboles, un susurro que hablaba de una sombra indómita, una oscuridad que buscaba la luz de los sueños de Eirlys. El telar se detuvo, el bosque contuvo la respiración y las espinas dorsales de Thorne se erizaron con una magia antigua. Juntos, se encontraban al borde de una aventura, una que entrelazaría sus sombras más profundamente que nunca. El llamado del valle sombrío El susurro los condujo al Valle Sombrío, un lugar donde ninguna luz se atrevía a permanecer. Se decía que en este valle nacían los sueños del mundo y donde las pesadillas iban a morir. El corazón de Eirlys se estremeció de inquietud y asombro, pero el vínculo que compartía con Thorne le dio coraje. Tras saludar con la cabeza a su compañero, emprendieron la marcha; sus pasos eran un juramento silencioso de proteger los sueños de todos los seres. Eirlys y Thorne emprenden un viaje hacia lo desconocido, su camino iluminado por el tenue resplandor de las estrellas. Sus sombras, dos susurros de la noche, se embarcan en una búsqueda que revelará el verdadero poder de los sueños y la fuerza duradera del vínculo que comparten. Susurros en las sombras En el silencio del Valle Sombrío, Eirlys y Thorne se encontraron con el susurrador, una entidad etérea cuya forma parpadeaba como la llama de una vela atrapada entre los vientos de la existencia y el olvido. Era el Guardián del Equilibrio, un guardián del delicado equilibrio entre los sueños y las pesadillas. "El Valle se está desvaneciendo", habló con una voz que parecía el susurro de las hojas, "porque crece una oscuridad que no es de este mundo y que se alimenta de la esencia de los sueños". Eirlys sintió que los hilos de sus propios sueños se agitaban y los colores se atenuaban en respuesta a las palabras del Guardián. Los ojos de Thorne brillaban con fuerza, como brasas, en un juramento silencioso de defender los sueños que había llegado a apreciar. "¿Qué se puede hacer?", preguntó Eirlys, con voz firme a pesar de las sombras que se enroscaban a su alrededor. El eclipse de los sueños —Una fuerza de más allá de las estrellas ha puesto su mirada sobre el Valle, buscando el poder que se encuentra dentro de los sueños —explicó la Guardiana—. Busca el Corazón del Sueño, el núcleo de toda la esencia de los sueños. Las manos de Eirlys se movieron hacia el colgante que descansaba sobre su clavícula, una gema que latía con una luz interior: el Corazón del Sueño. No era un simple adorno, sino una reliquia sagrada que le habían confiado los espíritus del Bosque Encantado. Thorne dio un paso adelante, su presencia protectora era un bastión contra la oscuridad que se acercaba. "Nos opondremos a esta fuerza", declaró, mientras el poder de su antiguo linaje despertaba en su interior. El susurrador asintió y su forma se volvió más translúcida. "El Eclipse de los Sueños se acerca, cuando los límites entre los pensamientos y los terrores se desvanecen. Debes fortalecer la luz del Valle con el Corazón del Sueño antes de que el eclipse se consuma, o todo se perderá en el vacío". Eirlys y Thorne se enfrentan a la difícil tarea de salvaguardar el Corazón del Sueño. El Valle, envuelto en secretos e incertidumbre, atrae a nuestros héroes hacia lo más profundo de su corazón, donde la luz y la sombra se enfrentan en una danza eterna. La creciente penumbra Con el destino del Valle en juego, Eirlys y Thorne se dirigieron al corazón del Valle Sombrío. Las estrellas, veladas por el creciente eclipse, se atenuaron como si estuvieran de luto por la inminente oscuridad. A medida que se acercaban al centro, donde los sueños eran más brillantes y las pesadillas más profundas, el aire vibraba con una energía invisible. Allí, en medio de la convergencia de los sueños, se alzaba un antiguo estrado, cuya piedra estaba imbuida de runas antiguas. Eirlys ocupó su lugar allí, con Thorne a su lado, con sus escamas erizadas por la anticipación de la batalla. Levantó el Corazón de los Sueños, permitiendo que su luminiscencia se derramara, proyectando un círculo protector de luz. La luminosidad del corazón El eclipse alcanzó su cenit y el Valle quedó bañado por un crepúsculo paradójico, sereno y siniestro a la vez. Unos zarcillos sombríos serpenteaban hacia el centro, atraídos por el resplandor del Corazón del Sueño. Eirlys, con una determinación tan fuerte como la magia que había en su interior, comenzó a tejer un nuevo tapiz, uno de protección y fuerza, con Thorne prestando su fuego a la creación. Juntos, canalizaron el poder del Corazón del Sueño, reforzando la luz del Valle. Las sombras retrocedieron, frustradas por la pureza de su voluntad combinada. Los sueños de Eirlys se fusionaron con la esencia del Valle, reforzados por la magia ancestral de Thorne, formando un bastión contra la oscuridad que se acercaba. El amanecer de los sueños A medida que el eclipse se desvanecía, la oscuridad que había intentado devorar los sueños fue derrotada. El Valle, ahora resplandeciente con el poder rejuvenecido de los sueños, floreció de nuevo. El Guardián del Equilibrio emergió, su forma se solidificó en claridad. "El equilibrio se restableció", declaró, "gracias a la Tejedora de Sueños y al Dragonito. El Valle recordará tu valor". Una vez superada la crisis, Eirlys y Thorne abandonaron el Valle; sus sombras se convirtieron en leyendas susurradas entre los sueños. Regresaron al Bosque Encantado, donde su historia se convirtió en un faro de esperanza, un testimonio del poder que encierran los sueños y de la fuerza inquebrantable que se encuentra en la unidad de dos sombras contra la oscuridad. Mientras la aventura de Eirlys y Thorne sigue viva en los corazones de quienes creen en la magia de los sueños, tú también puedes mantener viva la esencia de su viaje. Para los artesanos y tejedores de sueños, el patrón de punto de cruz "A Tale of Two Shadows" ofrece la oportunidad de recrear el encanto punto a punto, tal como Eirlys tejía sus tapices de sueños. Adorne sus paredes con la maravilla de su historia adquiriendo el póster "A Tale of Two Shadows" , una pieza que captura las vívidas imágenes y la emoción del encanto místico del Valle. Para aquellos que deseen envolverse en el arte del Bosque Encantado y el Valle Sombrío, hay disponible un tapiz que presenta al legendario dúo, un complemento perfecto para cualquier espacio que busque la calidez de su legendaria historia. Tal vez prefieras descansar tu cabeza sobre una almohada , bordada con la imagen de Thorne, mientras sueñas tus propios sueños de valor y aventura cada noche. Para aquellos que aman llevar consigo un pedacito de la historia, una pegatina que conmemora el vínculo entre Eirlys y Thorne es un pequeño pero conmovedor recordatorio de la luz que los sueños pueden contener en nuestras vidas. Por último, una impresión enmarcada bellamente elaborada puede dejar una profunda impresión en su hogar, haciéndose eco de los temas del cuento: la amistad, el coraje y la eterna danza de la luz y la sombra. En cada producto, el espíritu de “Un cuento de dos sombras” sigue vivo, invitándote a ser parte de la historia, a tejer tus sueños en la trama del mundo y a creer en la magia que habita en las sombras.

por Bill Tiepelman

La ronda nocturna del centinela estrellado

En el reino donde el tejido de la noche está cosido con hilos de luz estelar, había un dragón llamado Orionis, cuyas escamas brillaban con mil galaxias. Orionis era un ser antiguo, celestial cuyo vuelo silencioso por los cielos estaba marcado por la cola del cometa y el susurro de las nebulosas. En la Tierra, su presencia era conocida solo por los sabios y los vigilantes, por aquellos que buscaban el consuelo de las estrellas y escuchaban las historias que contaban. Fue en una noche particularmente clara cuando Orionis se embarcó en un viaje como nunca antes había conocido. Esa noche, sus enormes alas se desplegaron no para surcar los cielos, sino para acunar algo mucho más preciado. En el hueco de su cola, envuelto en los hilos vaporosos del universo, yacía un niño recién nacido, un infante cuyo destino estaba escrito en las constelaciones. El viaje del dragón fue lento, un arco elegante que atravesaba los valles y picos de nubes dormidas. Abajo, el mundo giraba en un vals silencioso, ajeno al paso vigilante del dragón. Los ojos de Orionis, profundos estanques de sabiduría cósmica, reflejaban el tranquilo mundo de abajo: un mosaico de bosques dormidos, montañas silenciosas y ríos sinuosos que brillaban como cintas plateadas a la luz de la luna. Con cada batir de sus poderosas alas, el dragón y su pupilo cabalgaban al compás de los suaves ritmos de la noche. Era un paseo lento, una danza con vistas a la eternidad, donde cada momento se saboreaba, cada estrella una historia, cada brisa una melodía. El niño, a salvo en el abrazo de la guardia del dragón, dormía profundamente, y el suave subir y bajar de su pecho era un contrapunto al corazón palpitante del cosmos. Orionis, el Centinela Estelar, conocía el valor de la paciencia, del lento paso del tiempo. Sabía que los momentos más pequeños encierran las verdades más profundas y, mientras la tierra dormitaba debajo, él continuó su viaje vigilante, guardián no solo del niño, sino de la noche misma y de todas las pequeñas maravillas que albergaba. El guardián del paisaje onírico Mientras Orionis, el guardián de la noche, continuaba su viaje celestial, el velo entre los mundos se fue haciendo más fino y el reino de los sueños lo llamó. Las estrellas titilaron al reconocer al dragón cuando entró en ese espacio sagrado, un guardián no solo de la noche física sino también de los sueños. Cada rayo de luz estelar era un camino hacia un sueño, y Orionis, con el niño dormido a su cuidado, era el centinela silencioso en la puerta de los sueños. La noche se hizo más profunda y el paisaje onírico se desplegó como un tapiz tejido con hilos de imaginación. Allí, los sueños florecían como flores de medianoche, cada pétalo era una visión diferente, cada aroma una historia diferente. El suave aliento de Orionis agitaba los sueños, haciéndolos bailar alrededor de la niña, tejiendo una canción de cuna de cuentos fantásticos y aventuras aún por venir. En el paisaje onírico, el niño se movía, sonriendo ante visiones de risas y juegos, de vuelos por cielos de colores dulces y de inmersiones en ríos de luz estelar. Ésos eran los sueños que Orionis guardaba, las inocentes ensoñaciones de la juventud que contenían las semillas de las esperanzas del mañana. Con un ronroneo profundo y retumbante, el dragón infundió en los sueños la calidez de su protección, asegurándose de que nada más que las historias más dulces visitaran el sueño del niño. El universo observaba y esperaba, pues en los sueños de un niño se encontraba el futuro de todos los mundos. Orionis, el Dragón de los Sueños, lo sabía bien. Cuando se acercaba el primer rayo del alba, el dragón completó su viaje, dejando al niño acunado no solo en la seguridad de su propia cama, sino en la promesa de un nuevo día lleno de posibilidades ilimitadas, cada una de ellas custodiada por el amor vigilante del Centinela Estelar. Con una última mirada afectuosa, Orionis se retiró al tapiz del cielo que despertaba, y su silueta se desvaneció en la luz del amanecer. Sin embargo, su presencia permaneció, una promesa silenciosa en el cielo que se iluminaba, un guardián siempre atento, siempre fiel, hasta que las estrellas lo llamaran una vez más a su danza nocturna entre los sueños. Deja que la historia celestial de Orionis, el dragón guardián, se abra paso en tu mundo con nuestra colección de productos "Nightwatch of the Starry Sentinel". Cada pieza de esta serie captura la esencia encantadora de la historia y lleva la magia de la vigilancia del guardián a tu vida diaria. Adorne su pared con el póster "La ronda nocturna del centinela estrellado" , donde los intrincados detalles de las escamas de Orionis y la pacífica inocencia del niño que cuida cobran vida en una exhibición visualmente impactante. Mejore su escritorio con el mouse pad , un recordatorio diario de la firme protección del dragón mientras navega por el trabajo y el juego, su superficie suave es un testimonio del viaje perfecto a través del cielo nocturno. Envuélvete en la fantasía con este tapiz , una encarnación en tela del paisaje onírico que patrulla Orionis, perfecto para colocar sobre tus muebles o como tapiz de pared para transformar cualquier habitación en un espacio de maravillas oníricas. Arma la historia celestial pieza por pieza con nuestro rompecabezas , una actividad meditativa que refleja el lento y reflexivo paso del dragón por los cielos, culminando en una hermosa imagen de su encargo sagrado. Y para esos momentos en los que deseas enviar un mensaje que lleve el peso de una antigua tutela y sueños eternos, nuestras tarjetas de felicitación son el vehículo perfecto, cada tarjeta es un tributo a la eterna vigilia del dragón sobre el niño dormido. Desde lo majestuoso hasta lo íntimo, la colección "Nightwatch of the Starry Sentinel" te invita a llevar la magia de la guardia de los guardianes a tu vida, celebrando la paz y la protección que nos cubre a todos bajo el cielo nocturno.