sarcastic fantasy

por Bill Tiepelman

Paws, Claws, and Dragon Flaws

A Hatchling's First Crime Spree The problem with baby dragons—aside from the fire, claws, and tendency to bite first and ask questions never—is that they have zero sense of consequences. That was exactly the issue with Scorch, a freshly hatched menace with a face too cute for its own damn good. Scorch was small, green, and absurdly chonky for a dragon. He had big, round eyes that made villagers go “Awww!” right before he set their laundry on fire. His wings were still useless, which made him mad as hell, so he compensated by getting into everyone’s business. If you had food? It was his now. If you had valuables? Also his. If you had dignity? Kiss that goodbye. Unfortunately for the town of Bramblewick, Scorch had decided that today was the day he would make the entire village his. And that meant looting. A lot of looting. A One-Dragon Heist It started at Old Man Higgins’ bakery. The old bastard never stood a chance. One second, he was setting out a fresh tray of honey buns, and the next, a green blur shot through the open window, snagged the entire batch, and scurried off under a cart. “What the—” Higgins sputtered, staring at his empty counter. Then he spotted the culprit. Scorch, sticky-faced and smug, licked honey off his claws and burped directly in Higgins’ direction. “Why, you little—” Scorch took off, tail wiggling as he darted down the street, leaving a trail of crumbs and zero remorse. Criminal Mastermind… Kinda By noon, he had: Stolen a pie from the windowsill of Widow Gertrude (who threw a broom at him and missed). Pilfered a pair of underpants off someone’s clothesline (why? No one knows). Scared the blacksmith’s apprentice by sneaking up behind him and exhaling just enough smoke to make him pee himself. Bit a knight’s boot because it was shiny. The villagers were beginning to take notice. A posse formed. Angry murmurs spread. “That little bastard just stole my lunch.” “He’s been terrorizing my chickens!” “He stole my wife’s best cooking pot! And she’s pissed!” Scorch, completely unbothered, was currently sitting in the middle of the fountain, feet kicked up, gnawing on a stolen ham hock. Then, just as he was really getting comfortable, a shadow loomed over him. Enter Trouble “Well, well, well. If it isn’t the town’s newest pain in my ass.” Scorch paused mid-chew and looked up. It was Fiona. The town’s official problem-solver. She was tall, scarred, and wielded an attitude as sharp as the sword on her hip. She also looked thoroughly unimpressed. “You done yet, Tiny Terror? Or are you planning to rob the mayor next?” Scorch blinked his big, innocent eyes. Fiona crossed her arms. “Don’t even try it. I’ve been around too long to fall for that cute act.” Scorch, deciding he did not like this woman, stuck his tongue out and immediately launched himself at her face. Unfortunately, his tiny, useless wings did nothing, so instead of an epic attack, he just face-planted onto her boot. Silence. Fiona sighed. “Gods save me, this is going to be a long day.” How to Train Your Disaster Fiona had dealt with all kinds of problems before—bandits, mercenaries, one very drunk wizard—but never had she been tasked with disciplining a pint-sized dragon with a superiority complex. She bent down and picked up Scorch by the scruff like an angry mother cat. He flailed. He hissed. He smacked her in the face with his chubby little paw. None of it was effective. “Alright, you tiny bastard,” she muttered. “You’re coming with me.” The townsfolk cheered. “About time someone dealt with that little menace!” “Throw him in the stocks!” “No! Send him to the mines!” Fiona gave them all a look. “He’s a baby.” “A baby criminal,” Widow Gertrude shot back. “He stole my pie.” Scorch, still dangling from Fiona’s grip, licked his lips loudly. “See? No remorse!” Gertrude shrieked. Fiona sighed and turned on her heel. “Yeah, yeah. I’ll deal with him.” And before the mob could organize itself further, she marched off, dragon in tow. The Art of Discipline (or Lack Thereof) Fiona’s idea of “dealing with” Scorch turned out to be plopping him down on her kitchen table and pointing a finger at him. “You need to stop stealing things,” she said firmly. Scorch yawned. “I’m serious. You’re pissing everyone off.” Scorch flopped onto his back and dramatically threw his legs in the air. “Oh, don’t even. You’re not dying. You’re just spoiled.” Scorch let out a very unconvincing death rattle. Fiona pinched the bridge of her nose. “You know what? Fine. You wanna be a little menace? Let’s make it official. You work for me now.” Scorch stopped fake-dying. He blinked. Tilted his head. “Yeah,” Fiona continued. “I’m making you my apprentice.” Scorch stared. Then he did the only logical thing—he stole her dagger straight from its sheath. “You little shit—” A New Partnership It took fifteen minutes, a chair tipped over, and a very unfortunate headbutt to get the dagger back. But once she did, Fiona knew one thing for certain: She had made a mistake. Scorch was already investigating every corner of her house, sniffing things, chewing things, knocking things over just because. He had the attention span of a drunk squirrel and the morals of a highway robber. But… She watched as he scrambled onto the counter, knocking over a stack of papers in the process. He was clearly proud of himself, tail wiggling, tongue sticking out as he surveyed his domain. Fiona sighed. “You’re going to burn this town down someday, aren’t you?” Scorch burped out a tiny ember. “Gods help me.” And just like that, the town’s biggest problem became Fiona’s personal headache.     Bring Scorch Home—If You Dare! Can’t get enough of this tiny troublemaker? Lucky for you, Paws, Claws, and Dragon Flaws is available as stunning artwork on a variety of products! Whether you want to cozy up with a tapestry, challenge yourself with a puzzle, or send some fiery charm in a greeting card, Scorch is ready to invade your space. 🔥 Tapestry – Turn any wall into a dragon’s lair. 🎨 Canvas Print – High-quality artwork, perfect for fantasy lovers. 🧩 Puzzle – Because wrangling a dragon should be a challenge. 💌 Greeting Card – Share some mythical mischief with friends. 👜 Tote Bag – Carry your essentials with a bit of dragon sass. Grab your favorite, or collect them all—just be prepared for a little chaos. 😉

por Bill Tiepelman

Guardián del bosque de luciérnagas

En lo más profundo de los rincones olvidados del Bosque del Crepúsculo, donde la luz del sol no se atrevía a pisar, vivía una figura peculiar conocida solo en susurros: el Alquimista de las Luciérnagas. Vestido con túnicas con hilos de musgo y coronado con astas cubiertas de hongos bioluminiscentes, no era el típico ermitaño solitario. No, era el tipo de entidad que esperabas que fuera una leyenda... hasta que escuchabas el inconfundible zumbido de las luciérnagas siguiendo su camino. Los rumores locales lo pintaban como un genio en parte, un lunático en parte y totalmente insoportable. Decían que sus linternas no brillaban con luciérnagas capturadas, sino con la esencia destilada del arrepentimiento humano. ¿Y sus gafas? Ah, no eran solo para presumir. Supuestamente, le permitían ver los secretos más oscuros en un caleidoscopio de colores embarazosos. No solo vagaba por el bosque por placer; siempre estaba tramando algo: inventando pociones luminiscentes, trasteando con artilugios antiguos o riéndose de sus propios chistes como un público de uno solo. ¿Su risa? Mitad risita, mitad silbido, como una vieja bisagra que intenta ocultar un secreto. La reputación del Alquimista como guardián benévolo (o malévolo) dependía por completo de a quién se lo preguntaras. Los granjeros juraban que él alejaba la plaga con sus faroles brillantes. “Todos los años los faroles parpadean y nuestros cultivos crecen altos”, decían, ignorando convenientemente a las vacas desaparecidas. Los cazadores, sin embargo, tejían una historia más oscura: “No sigas las luces”, advertían. “Él embotellará tu alma, le pondrá una etiqueta y te colocará en un estante como una poción demasiado cara en una tienda de antigüedades”. Pero la verdad, como ocurre con la mayoría de las leyendas, era más absurda y mucho más complicada. En realidad, el Alquimista de las Luciérnagas se había cansado de la tendencia de la humanidad a arruinar todo lo bello. Después de siglos de trastear en su taller oculto (un enorme árbol hueco decorado con jarras y engranajes brillantes), había decidido que podía hacer un mejor trabajo de administración del bosque que los desventurados humanos. Sus linternas de luciérnagas funcionaban con una extraña forma de magia, a la que llamó "Regretium", una energía obtenida de elecciones tontas y malas decisiones (y, admitámoslo, nunca faltaba). Una fatídica noche, una viajera insensata y audaz llamada Marla decidió seguir a las luciérnagas brillantes hacia el bosque. Armada únicamente con una linterna y con una mirada sarcástica más amplia que el sendero del bosque, murmuró: "Oh, claro, sigamos las luces espeluznantes. Nunca le pasa nada malo a la gente en los bosques brillantes". Naturalmente, las luciérnagas la guiaron directamente a la guarida del Alquimista. —Ah, otra alma cargada de remordimientos —la saludó con una voz que parecía grava empapada en miel—. ¿Vienes a desahogarte de tus malas decisiones? ¿O solo estás aquí para criticar mi esquema de iluminación? Marla, sin inmutarse, se cruzó de brazos. “En realidad, estoy aquí para ver cuál es el problema. He oído que te arrepientes de todo y yo tengo mucho que ofrecer. ¿Quieres llegar a un acuerdo o tengo que hablar con tu gerente?” El Alquimista inclinó la cabeza, divertido. —Qué valientes somos, ¿no? Dime, viajero, ¿qué crees que podrías ofrecerme que no tenga ya? “Una dosis de realidad”, bromeó. “Si eres realmente todopoderoso, ¿por qué te escondes en un bosque como un adolescente emo con una colección de luces fluorescentes? Me parece que tienes más remordimientos que yo”. Por un momento, el Alquimista se quedó en silencio. Luego, soltó una carcajada, un sonido tan repentino y fuerte que sobresaltó a las luciérnagas y las hizo bailar caóticamente. —Touché —admitió, sus gafas brillando con diversión—. Muy bien, Marla. Te has ganado un indulto. Pero escucha mi consejo: los remordimientos son fáciles de acumular e imposibles de descartar. No dejes que los tuyos te lleven de vuelta aquí. Marla abandonó el bosque con su sarcasmo intacto y contando una historia que nadie creería. El Alquimista volvió a su trabajo, más divertido que irritado. Después de todo, pensó, ni siquiera un bosque lleno de faroles brillantes podría compararse con las peculiaridades de la humanidad. Algunos dicen que el Alquimista todavía vaga por el bosque y que sus frascos brillan más con cada mala decisión que toma la humanidad. Otros afirman que Marla finalmente regresó, esta vez con una bolsa de arrepentimientos y una oferta de colaboración. Nadie sabe si los dos llegaron a un acuerdo o intercambiaron críticas por la eternidad. Pero si alguna vez ves un resplandor en el bosque y escuchas una risa sibilante, no lo sigas. A menos, por supuesto, que tú también te sientas particularmente sarcástico. Explorar más: El "Guardián del Bosque de las Luciérnagas" ahora es parte de nuestro archivo exclusivo. Esta encantadora obra de arte está disponible para impresiones, descargas y licencias. Visita el archivo para incorporar la mística del Alquimista de las Luciérnagas a tu colección o proyecto creativo. Haz clic aquí para verla y comprarla.

por Bill Tiepelman

El dragón de pelaje en llamas

En el tranquilo rincón del Bosque Everamber , que olía a arce, algo que no tenía nada de tranquilo estaba a punto de suceder. Todo comenzó cuando cierta persona (llamémosle Boris el Casi Valiente ) decidió que los dragones no eran más que pollos gigantes con aliento de fuego. "Haré mi fortuna vendiendo armaduras ignífugas", declaraba mientras blandía su espada en la taberna del pueblo, olvidando por completo que había pasado los últimos tres años escondiéndose de las ardillas. Pero el destino, como suele suceder, tenía otros planes. Planes que incluían garras diminutas, pelaje rosa intenso y un encuentro desmoralizador en el corazón del bosque más hermoso y menos predecible del otoño. El problema con los huevos Boris, impulsado por una jarra de hidromiel de más y por más malas decisiones, se embarcó en una misión épica (bueno, una misión, al menos) para encontrar huevos de dragón. Los rumores en la aldea habían aumentado: alguien había visto un brillo extraño en Everamber Woods. Y como a Boris se le estaban acabando las excusas para evitar sus deudas, pensó: "¿Por qué no? Tal vez encuentre un huevo, tal vez muera. De cualquier manera, es menos vergonzoso que pedirle más monedas a la abuela Norgle". Así que se alejó, blandiendo su espada hacia nada en particular y murmurando acerca de convertirse en el cazador de dragones más famoso de este lado del Río del Pesar (un nombre apropiado, considerando su futuro). Cuanto más se adentraba en el bosque, más brillantes se volvían los colores del otoño: rojos, naranjas y amarillos arremolinándose en el viento, como si los árboles mismos estuvieran en llamas. Y en el centro de todo, entre dos robles de aspecto particularmente antiguo, había un huevo. Ahora bien, uno pensaría que Boris sospecharía de un huevo brillante y sin vigilancia que yace sobre un lecho de hojas otoñales. Uno pensaría que se detendría a preguntar: "¿Dónde está la madre gigante que escupe fuego y que puso esta cosa?" Pero no, Boris, borracho de hidromiel y ego, recogió el huevo y lo metió en su mochila como si fuera una hogaza de pan robada. La cría despierta Durante cinco minutos, Boris estuvo convencido de que había ganado. Ya podía imaginarse pavoneándose por el pueblo, vendiendo tortillas de dragón por una fortuna. Pero entonces el huevo empezó a agrietarse. Un débil resplandor se filtró a través de las fisuras, seguido de un agudo chirrido. Esta fue, por supuesto, la parte en la que Boris entró en pánico. —¡Quédate ahí, lagarto gigante! —gritó, como si eso pudiera impedir que la naturaleza siguiera su curso. Y entonces, ¡pop!, apareció la criatura más extraña que Boris había visto jamás. No era exactamente el temible dragón de las leyendas. No, esta pequeña bestia tenía un pelaje esponjoso y de un rosa vibrante, ojos grandes y conmovedores y alas que parecían más propias de un murciélago que había estado de fiesta demasiado que de un dragón del terror. Sus escamas brillaban, pero de una forma extrañamente adorable, y sus pequeños cuernos se curvaban como si todavía estuviera decidiendo si ser lindo o peligroso. El dragón bebé parpadeó y miró a Boris, y luego estornudó. Una bocanada de humo salió de sus fosas nasales y, por pura suerte, encendió el montón de hojas más cercano. Boris saltó hacia atrás, agitándose como si le hubieran disparado con una ballesta. El dragón joven, sin embargo, se quedó allí sentado, meneando la cola como un cachorro que hubiera descubierto el fuego por primera vez. —Genial —murmuró Boris—. No sólo encontré un dragón, sino que además está defectuoso. La asociación improbable La mayoría de la gente habría dejado la bola rosada y esponjosa de la destrucción allí mismo, en el bosque. Pero Boris, siempre oportunista, pensó que todavía podría haber una forma de sacar provecho de esto. Tal vez podría entrenarla para que exhalara fuego cuando se lo ordenara, quemara a unos cuantos bandidos o, al menos, le mantuviera los pies calientes por la noche. Lo bautizó como Fizzle , porque eso era todo lo que parecía capaz de hacer: pequeñas ráfagas de humo, pequeñas explosiones de fuego y una habilidad incontrolable para incendiar cosas que no deberían incendiarse, como la barba de Boris. Resultó que Fizzle no era solo un dragón. Era un dragón de pelaje llameante, extremadamente cariñoso y extremadamente curioso que pensaba que todo era comida, incluida la espada de Boris. "¡Deja de masticar eso, ardilla gigante!", gritaba Boris, tirando de la hoja antes de que Fizzle la redujera a chatarra. Pero Fizzle solo parpadeaba con esos ojos grandes e inocentes, como si dijera: "¿Qué? ¿Yo? Soy solo un bebé". Y así, querido lector, es como Boris el Casi Valiente se convirtió en el niñero del dragoncito menos amenazante y más destructivo de la historia. La búsqueda de la Gran Madre Dragón A medida que los días se convertían en semanas, Boris y Fizzle se convirtieron en una extraña pareja. El dragoncito creció, no en tamaño (porque, admitámoslo, la suerte de Boris no le permitiría criar un dragón de verdad), sino en curiosidad y caos. Cada día era una nueva aventura para evitar un desastre total. Una vez, Fizzle incendió un carro de heno en medio de la ciudad, lo que hizo que Boris se apresurara a explicar por qué el "gran y aterrador dragón" parecía más bien un juguete de peluche que había salido mal. —¡No es peligroso! ¡Lo juro! —gritó a la multitud con horcas—. ¡Es... eh... solo un juego! Los aldeanos, comprensiblemente, no estaban convencidos. Lleva a casa el caos y la ternura Si criar a un dragoncito como Fizzle te parece demasiado, no te preocupes: aún puedes incorporar un poco de su ardiente encanto a tu vida sin quemarte las cejas. Echa un vistazo a estos deliciosos artículos que presentan al legendario dragoncito de pelaje en llamas : Cojín decorativo : ponte cómodo con este cojín decorativo vibrante y extravagante, que presenta a Fizzle en todo su esplendor de pelaje rosado. Un toque perfecto de caos mágico para tu sala de estar. Tapiz : transforma cualquier espacio con las cálidas vibraciones otoñales de este impresionante tapiz, que presenta al adorable y travieso dragoncito. Es como traer un trozo de Everamber Woods a tu hogar, sin incendios accidentales. Manta de vellón : manténgase abrigado (¡tal como Boris lo intentó!) con esta manta de vellón ultra suave. Acurrúquese bajo su diseño mágico y deje que Fizzle lo mantenga cómodo sin el riesgo de que se produzcan llamas inesperadas. Bolso de mano : lleva un poco de travesuras de dragón contigo a donde vayas con este encantador bolso de mano, perfecto para tus aventuras, ya sea que te adentres en el bosque o simplemente te dirijas al mercado. Ya seas un aspirante a cazador de dragones o simplemente un fanático de la ternura ardiente, estos artículos te permitirán llevar el espíritu de Fizzle contigo, sin la necesidad de una armadura ignífuga. ¡Compra ahora y agrega un poco de encanto de dragoncito a tu vida!