Ritual matutino de Madame Mugwort

El brebaje antes del estallido Madame Mugwort no toleraba interrupciones antes de su primera taza. Ni de los cuervos, ni de los espíritus en el ático, y especialmente no de la ninfa excesivamente alegre de al lado, que pensaba que cantarle a sus begonias al amanecer era una elección de vida aceptable. "Si quisiera que un duendecillo de raíz gorjeante asaltara mi mañana, habría adoptado un sátiro", murmuró Mugwort, cerrando las cortinas de un tirón con una mano nudosa que brillaba tenuemente con hechizos de protección contra la falta de alegría.

La tetera, por supuesto, ya estaba chillando; no en el sentido mundano de silbar, sino de la forma adecuada en la que lo haría una banshee en llamas. Estaba encantada para advertir a los vecinos no muertos que se ocuparan de sus propias tumbas. Mugwort se dirigió hacia ella arrastrando los pies, mientras sus zapatillas de retazos le susurraban secretos al suelo al pasar. Con el vapor de algo posiblemente cafeinado y vagamente vivo saliendo del pico, vertió el brebaje hirviente en una taza tallada grabada con protecciones, glifos y algún que otro sigilo pasivo-agresivo. "Para la Claridad y la Calma", decía en la base; una mentira tan audaz que brillaba ligeramente bajo el sol de la mañana.

Dio un sorbo. Luego otro. La habitación exhaló. En algún lugar, un trueno distante se retiró con timidez. Su ceja izquierda, antes arqueada con perpetua sospecha, bajó lentamente a su estado de reposo de "todavía te estoy vigilando, pero te lo permitiré". A medida que la poción se asentaba en sus huesos, Mugwort miró por encima del alféizar de madera, donde la niebla entraba rodando como una resaca hecha de bruma. Los pájaros no piaban. Sabían que era mejor no hacerlo. Un arrendajo azul particularmente audaz soltó un graznido breve, luego explotó en purpurina; ella les había advertido sobre la runa perimetral. La selección natural era dura pero efectiva en el Bosque Extraño.

Se ajustó el chal, cuya tela de tartán absorbía las extrañas energías de la mañana como una acogedora esponja de impertinencia ancestral. Cada hilo estaba cosido con una lección. "No confíes en un druida que no sepa cocinar", decía uno. "Los lobos mienten. Los búhos escuchan a escondidas. Las hadas coquetean para robarte el alma. Y nunca salgas con un hombre que insiste en ser llamado 'Hechicero Supremo': probablemente todavía vive con su madre". Hoy, pensó, sería el día. Las bolsitas de té con presagios se habían disuelto todas en formas fálicas. El espejo le había guiñado el ojo dos veces. Y el consejo de ardillas de afuera había dejado tres bellotas apiladas en la forma inequívoca de un dedo medio.

Sí. Hoy era el día que había estado evitando durante 147 años, 2 meses y un martes inoportuno: se enfrentaría a su pasado. O al menos abriría la maldita carta que aún permanecía sellada en ese sobre verde maldito sobre la repisa. El que tarareaba suavemente. El que ocasionalmente eructaba chispas. Pero primero, otro sorbo. Porque incluso cuando el destino araña tu puerta principal vistiendo una gabardina y nada más, no te ocupas de él hasta que la taza esté vacía. Respiró hondo, se ajustó el pañuelo en la cabeza con un floreo que hizo que una polilla se desmayara de admiración y murmuró:

"Muy bien, destino. Eres un sinvergüenza. Vamos a bailar. Solo... dame cinco minutos más". El sobre de los asuntos sin resolver Cinco minutos se convirtieron en veintidós. No es que el tiempo fluyera normalmente en la cabaña de Mugwort. El reloj de pie era sensible, mezquino y totalmente poco fiable; habiéndose enamorado de un perchero en 1893, se negaba a dar las campanadas hasta que ella los reuniera. Mugwort, por supuesto, se negó por principio. El perchero tenía astillas y mal gusto para los sombreros.

Se sentó en su mecedora chirriante, con la taza vacía salvo por una hoja de té sensible que se aferraba al borde como un marinero borracho. El brillo en sus ojos se atenuó ligeramente mientras miraba el sobre: verde bosque, sellado con cera con una insignia espinosa y palpitando como un latido culpable. Suspiró con todo el peso de una mujer que ha sobrevivido a cinco pandemias, tres invasiones y un desafortunado romance de verano con un cambiaformas que nunca aprendió a respetar los límites. "Si esta maldita carta contiene otra profecía sobre el fin del mundo, juro que quemaré el jacuzzi del oráculo", murmuró, levantando el sobre con la precaución reservada normalmente para dragones, queso maldito o correo de fans.

Sus dedos temblaron levemente. No por miedo, sino por irritación. "Que conste", dijo en voz alta al mobiliario, "que si resulta ser de mi ex, maldeciré personalmente cada par de su ropa interior convirtiéndola en enredaderas sensibles y pegajosas". La cera se derritió con un siseo cuando la tocó con la uña. La carta se desplegó sola —claro que sí— revelando una tinta que brillaba entre el dorado y el rojo sangre, dependiendo de lo culpable que te sintieras al leerla. Los ojos de Mugwort se entrecerraron a medida que las palabras aparecían en una cursiva dramática y exagerada:

"Queridísima Elmira Mugwort, ha llegado el momento". "Oh, vete a la mierda", gruñó ella. "Siempre ha llegado. ¿Cuándo fue la última vez que alguien me escribió diciendo: 'No importa, el Momento se está echando una siesta'?". La carta continuó, ajena a su desprecio: "Se acerca un gran desenlace. Debes viajar al Pantano Olvidado, buscar la Torre del Jamás, y recuperar la Copa del Eterno..." Dejó de leer. Su ojo comenzó a temblar. "Ni hablar". Lanzó el pergamino a través de la habitación. Estalló en llamas azules inofensivas, se disolvió en cenizas y se volvió a ensamblar en el aire de vuelta a su regazo como un ex desesperado con acceso a tus copias de seguridad en la nube. "Debes ir", insistió con una nueva fuente, más impertinente esta vez, Comic Sans con autoridad divina.

Dio un suspiro profundo, cansado del mundo. "Sabía que este día llegaría. Solo esperaba que ocurriera después de que me hubiera reencarnado en un gato doméstico mimado con excelente postura". Arrastrándose desde la silla con un dramatismo exagerado, recuperó su saco de viaje, una cosa de cuero de retazos que olía a regaliz, libros viejos y malas decisiones. Abrió su cajón de hierbas, que la regañó de inmediato. "No has repuesto tu corteza para la migraña en un mes", dijo con la voz de su madre. "Y no creas que no me di cuenta de que usaste perejil en lugar de raíz de wyrm en el estofado el jueves pasado".

"La raíz de wyrm me da gases", espetó Mugwort. Metió un vial de polvo de sueños, tres galletas de duende y una cuchara sarcástica que susurraba consejos no solicitados. Su bastón, nudoso, hermoso y ligeramente pasivo-agresivo, se apoyaba contra la pared tarareando canciones de musicales. Lo agarró. Suspiró. "No empieces", advirtió. "Hacemos esto porque algún sistema postal místico insiste en arrastrarme al destino una maldita vez más". Mientras se preparaba para irse, la chimenea retumbó. Un rostro apareció en las llamas: pómulos altivos, ojos ahumados y la expresión inconfundible de alguien que había asistido a demasiadas reuniones del consejo secreto. "Elmira", dijo.

"Flamefax, si vas a decirme que soy 'la única que puede detener esto', voy a abofetear tu manifestación con un pescado congelado". Parpadeó. "Bueno, técnicamente eres tú y un grupo de..." "NI HABLAR. No vamos a reunir a un grupo heterogéneo de inadaptados de nuevo. El último terminó con una cabra robada, un ukelele poseído y una orden de alejamiento del Gremio de los Tritones". "¿La levantaron, verdad?". "Solo los martes alternos durante las lunas menguantes". El rostro de fuego suspiró. "Mira, Mugwort, no tienes que hacer esto sola. La profecía dice..."

"La profecía puede besar mi trasero escocés". Apagó la llama de un solo soplo. Esta dio un pequeño gemido lúgubre y desapareció. Mugwort se quedó allí, con los brazos cruzados y los labios fruncidos, considerando lo absurdo de otra misión mágica a su edad. "Uno pensaría que me he ganado mi menopausia mágica y que por fin podría quedarme sola para fermentar ginebra y juzgar los chakras de la gente", gruñó. Pero un destello de algo se agitó dentro de ella, no obligación, ni siquiera curiosidad. Solo la más mínima picazón de asuntos pendientes. De ese tipo que se mete debajo de tus uñas y susurra: todavía no has terminado, vieja.

Miró el sol de la mañana que ahora se abría paso entre los árboles, no dorado, sino cobrizo como una moneda lanzada demasiadas veces. Una decisión tomada. Una puerta que se abre. O al menos cruje en sus bisagras, exigiendo un poco de aceite y un poco de valor. "Muy bien", dijo en voz alta, ajustándose la túnica, apretando el pañuelo y ajustando un bolso que ahora se retorcía con equipaje medio sensible. "Pero lo juro, si veo a un Elegido más con un corte de pelo dramático y sin control de impulsos, los convertiré en un tritón con síndrome del intestino irritable".

Con eso, Madame Mugwort salió de su puerta torcida hacia el sinuoso camino del destino, con una sonrisa sarcástica, un bastón brillante y una taza llena de té ya frío en la mano. Porque si iba a enfrentarse al destino, lo haría de la misma manera que todo lo demás: en sus propios términos, y elegantemente tarde. La maldición, la copa y la conclusión cataclísmica El camino hacia el Pantano Olvidado era menos un camino y más una sugerencia irrespetuosa tallada por rayos, despecho y recortes presupuestarios. Las botas de Mugwort chapoteaban en cada paso, cada uno produciendo un sonido que se parecía vagamente a ranas gimiendo al reconsiderar sus decisiones de vida.

"Esto", murmuró, espantando a un mosquito del tamaño de una toronja, "es por lo que no tomo las profecías en serio. Si los dioses me querían en un pantano, podrían haber enviado vino y una balsa". Su bastón, siempre ansioso por antagonizar, se iluminó con un destello dramático para iluminar un cartel retorcido clavado en un árbol esquelético. "ADVERTENCIA: Aquí hay una leve inconveniencia". Debajo de eso, en letra más pequeña: También muerte. Pero Mugwort no se inmutó. Había enfrentado cosas peores en su mejor momento. Había derrocado al Rey de las Arañas con un cucharón, se había divorciado de un dios por su mala higiene de pies y una vez desterró a un demonio de la plaga insultando sus cejas hasta que se dio por vencido en su existencia.

Aun así, la Torre del Jamás se alzaba por delante, elevándose como un mensaje de grupo no solicitado: alta, ominosa e imposible de ignorar. Sus piedras lloraban musgo y maldiciones. Los relámpagos se bifurcaban alrededor de su cima como gestos celestiales de jazz. Y posada en la entrada, custodiándola con el entusiasmo de un gato mirando un grifo que gotea, había una esfinge con medio crucigrama y un problema de actitud. "Responde a mi acertijo y..." comenzó. "No", interrumpió Mugwort, lanzándole una moneda. "Eso no es cómo..." "Estás sola. Te pagan poco. Estás harta de tus propios acertijos. Toma la moneda, cómprate un pastel y déjame pasar".

La esfinge parpadeó. Olfateó la moneda. La lamió. Se encogió de hombros. "A la mierda. Adelante". En el interior, la torre subía en espiral de esa manera antigua diseñada por arquitectos que odian las rodillas. Mugwort subió, jadeando maldiciones en cada escalón. Las paredes susurraban secretos olvidados, principalmente en haikus pasivo-agresivos. Uno decía: El poder yace arriba
Pero también un olor a podrido
En serio, qué asco En la cima, sobre un pedestal que palpitaba con una luz dramática y exagerada, descansaba la Copa del Eterno ___________. Así es. Faltaba el nombre. El espacio en blanco brillaba, esperando a que alguien lo definiera: una copa formada por la intención, por la necesidad, por el deseo del propio bebedor.

Y Mugwort sabía que eso era un problema. "Esto", dijo, observándola, "es exactamente cómo Brenda terminó invocando la mitad inferior de su ex unida a su nuevo prometido". La habitación vibró mientras una figura salía de las sombras. Alto, encapuchado y con una sonrisa que podría aguar la leche de cabra: Thistlebone el Implacable, su antiguo compañero de clase y un dolor de muelas mágico de toda la vida. "Elmira", dijo suavemente, "llegas tarde". "Sigues usando delineador de ojos como si fuera 1479", respondió ella. Él se burló. "He venido por la copa". "Oh, bien. Entonces podemos pelear como en los viejos tiempos. Tú haces un monólogo, yo respondo con sarcasmo, algo explota. ¿Empezamos?"

Caminaron en círculos. Los bastones chisporrotearon. Las pociones hirvieron. Los insultos volaron con una precisión mortal. Él invocó fuego. Ella invocó sarcasmo. Él lanzó ilusiones. Ella las disipó con una mirada que decía: "Chico, crié hechizos mejores en mi axila". Luego cometió un error fatal: intentó llamarla "querida". El aire se espesó. La taza, todavía enganchada a su cinturón, siseó como una tetera antes de la guerra. La levantó en alto, susurró una palabra antigua —una que solo se pronuncia durante los funerales o la temporada de impuestos— y arrojó su contenido directamente a su cara.

Él gritó. "¿QUÉ FUE ESO?". "Mi tercera taza de té de lunes por la mañana. Elaborado con venganza. Infundido con verdades. Hervido en arrepentimiento". Comenzó a encogerse. El cabello se le cayó. Las túnicas se desinflaron. Hasta que todo lo que quedó fue un pequeño tritón gruñón con delineador de ojos. Ella lo recogió, lo dejó caer en un frasco de vidrio y pegó una etiqueta que decía: "No alimentar al narcisista". Ahora sola, se acercó a la copa de nuevo. Palpitó. El espacio en blanco brilló una vez más: "¿Copa del Eterno __________?" Miró. Pensó. Suspiró. Luego se rió entre dientes. "Oh, al diablo, ¿por qué no?".

Dijo una sola palabra: "Paz". La copa brilló. Cálida. Suave. El tipo de brillo que le recordaba a mantas suaves, pan fresco y una tarde donde nada ni nadie necesitaba que ella salvara el mundo o cuidara al destino. La recogió. Sin truenos. Sin estallido de energía. Solo un calor que se deslizó a través de sus huesos como un recuerdo de risas de alguien que ya no estaba. Descender la torre fue más fácil. Curioso cómo la claridad pesaba menos que el miedo. El pantano, también, parecía abrirse paso para su regreso; o tal vez solo temía otro incidente de salpicaduras de taza. La esfinge se había ido, con un rastro de glaseado que conducía hacia los árboles.

De vuelta en casa, la chimenea estaba cálida, la silla era indulgente y el té estaba recién encantado. Colocó la copa en su repisa, junto a una foto de ella más joven: sonriente, con ojos salvajes y sosteniendo a un duende en una llave de lucha. Alzó su taza en señal de saludo. "Aún lo tienes, vieja". La ventana se abrió chirriando. Una brisa revoloteó. En algún lugar, un cuervo dejó caer un pergamino etiquetado como "URGENTE: ¡Siguiente profecía!". Ella lo atrapó. Lo usó para encender una vela. Bebió su té. Y sonrió, porque finalmente entendió: la paz no era algo por lo que esperabas. Era algo que reclamabas. Incluso si tenías que maldecir a un bastardo o dos en el camino.