bulldog

por Bill Tiepelman

Escuadrón Squish

La Orden Sagrada del Squish En un rincón rosal de un tranquilo pueblo, enclavado entre la Tierra de la Leche y las Carcajadas, vivía una bebé llamada Pippa. Era una diminuta tirana de la ternura, con una boca de capullo de rosa, mejillas irresistibles y una inexplicable maestría para el tacto facial. Los pájaros cantaban cuando reía. Los hombres adultos lloraban cuando hacía pucheros. Y las abuelas se desmayaban cuando hacía su "cara de puchero", una maniobra tan poderosa que en una ocasión arrugó un servicio religioso y apagó temporalmente toda la red wifi del pueblo. Pippa vivía con sus padres humanos, un gato excepcionalmente perezoso llamado Dave, y lo más importante, Sir Butterbean, un cachorro de bulldog inglés regordete con más arrugas que un montón de ropa sucia y la capacidad emocional de una esponja mojada. Roncaba como una motosierra mojada en pudín y amaba dos cosas por encima de todas: que le acariciaran la panza y fingir estar emocionalmente indisponible. Naturalmente, Pippa lo había declarado su alma gemela. Todas las mañanas, tras su desayuno de plátanos machacados (Pippa) y cojines de sofá machacados (Butterbean), las dos se dirigían al jardín trasero, una explosión de pétalos de rosa, musgo y gnomos sospechosamente críticos. Allí, en su desgastado terreno musgoso, realizaban su antiguo ritual matutino: el **Beso del Aplastamiento**. Este no era un beso cualquiera. No era un beso delicado. Era un beso de labios carnosos, potente y con los ojos entrecerrados, capaz de asustar a los pájaros en pleno vuelo. Pippa cerraba los ojos, empujaba las mejillas hacia adelante como dos bollos recién hechos y se abalanzaba sobre la papada de Butterbean con la fuerza de mil abuelas armadas con lápiz labial. Butterbean, que hacía tiempo que se había resignado a su destino, cerraba los ojos como un santo que acepta el martirio y se preparaba para el impacto. Sus mejillas chocarían con un ruido entre un chapoteo y un suspiro angelical. El mundo se detendría. Los gnomos saludarían. En algún lugar, un arcoíris se formaría. Y así, la Orden del Aplastamiento se reafirmaría un día más. Pero lo que ni Pippa ni Butterbean sabían era que algo mucho más grande que puré de plátano y cariño aplastado se estaba gestando en el tranquilo jardín de su cabaña. Algo que involucraba un chupete encantado, un culto a las ardillas y una manguera de jardín vieja llamada Gerald. Pero nos estamos adelantando. Por ahora, volvamos al jardín. Las rosas se ruborizaban en plena floración. El aire estaba cargado de amor, travesuras y un lejano aroma a pomada para pañales. Y en lo profundo de los suaves pliegues de la risa de Pippa y la barriga de Butterbean, la mayor aventura de sus pequeñas vidas apenas comenzaba... La sociedad del beso secreto Más tarde esa tarde, mientras el sol se cernía bajo y perezoso como una yema dorada al borde de una siesta, el aire en el jardín cambió. El viento ahuecó los rizos de Pippa, y Butterbean —a medio roncar, boca abajo, con la lengua fuera y una pata moviéndose nerviosamente por el sueño de perseguir su propia cola— resopló para despertarse. Abrió los ojos lentamente, como puertas de garaje oxidadas. Parpadeó dos veces. Algo no encajaba. Las rosas volvían a susurrar. Se giró hacia Pippa, que estaba sentada en un montículo de musgo, vestida solo con su cubrepañal floreado y una expresión seria. Estaba masticando una cuchara de madera que había sacado a escondidas de la cocina en el bolsillo trasero de su pijama. Fue entonces cuando ocurrió. Tras las hortensias se arrastraba un grupo de criaturas tan ridículas, tan maravillosamente absurdas, que incluso los gnomos de jardín entrecerraron sus ojos de cerámica con curiosidad. Había una ardilla tuerta con una capa de satén. Un gallo con gafas de sol y botas de vaquero. Un mapache que parecía llevar un portapapeles y una gran carga emocional. Y al frente estaba Gerald, la manguera de jardín abandonada, arrastrando su cuerpo gomoso por la grava como una serpiente marina varada en una misión. —Ya es hora —dijo el mapache con gravedad, sosteniendo el portapapeles—. La profecía se ha cumplido. El Elegido Squish ha despertado. —¿Bwoof? —gruñó Butterbean, parpadeando con la intensidad de alguien que acaba de comerse un diente de león y se cuestiona cada decisión de su vida. Gerald alzó su larga manguera como una cobra improvisada y siseó: "¡Silencio, Portadora de Aplastamiento! Debe completar las Pruebas antes del Equinoccio de Risitas. O el jardín se perderá ante... Los Mordisqueadores". —No —susurró el mapache, volteando el portapapeles—, es un guion equivocado. Es del Culto del Diente de León. Lo siento, Gerald. Gerald se hundió en una ola de disculpas, luego se recompuso. "Aún así. Pruebas. Destino. Esa parte es legítima". Antes de que Butterbean pudiera volver a los dulces brazos de su siesta, Pippa se puso de pie. O al menos se tambaleó con convicción. Su carita se iluminó como un horno tostador. Balbuceó algo que sonó sospechosamente a "Plátano de aventura" y alzó la cuchara al aire como una espada forjada en el caos de los cajones de la cocina. Había entrado. Los llevaron rápidamente (bueno, los escoltaron al paso de un mapache cojo, privado de sueño y con una manguera sin extremidades) a través del claro oculto del jardín, pasando por los Helechos Juiciosos, bajo el Gran Columpio de Antaño y entrando en el Hueco de los Gusanos Susurrantes. Allí, los recibió un gran círculo de bestias que habían jurado lealtad a las antiguas leyes del aplastamiento, la baba y el compartir bocadillos. Se llamaban a sí mismos... La sociedad del beso secreto. —Tú, Elegido —bramó un hámster con plumas ceremoniales—, has superado la Primera Prueba: El Beso No Provocado de Máxima Compresión de Mejillas. Ahora debes completar la Segunda: La Prueba del Sacrificio del Juguete. Pippa hizo una pausa. Su rostro se puso serio. Metió la mano en su pañalera (donde la mayoría de los bebés guardan pelusas y secretos) y sacó su tesoro más sagrado: el patito de goma chillón llamado Coronel Nibbleton. Butterbean jadeó. El mapache lloró. Incluso Gerald emitió un silbido bajo que olía ligeramente a moho y profecía. Sin dudarlo, Pippa dejó caer al Coronel Nibbleton en el charco ceremonial (que, para ser justos, era solo un bebedero para pájaros donde el mapache había orinado antes). El Consejo asintió solemnemente. "Es digna", entonó el gallo, quien entonces realizó un paso de baile fuera de lugar que nadie pudo explicar. "¡Traigan al Pacificador de la Verdad!" De las profundidades del musgo surgió un objeto brillante, pura leyenda infantil: un chupete tan redondo, tan ridículamente brillante, que incluso Pippa entrecerró los ojos con asombro. Butterbean intentó comérselo. Dos veces. Una marmota llamada Linda lo sentó con suavidad pero firmeza hasta que se detuvo. El chupete flotaba en el aire. Gerald se enroscó en una espiral ceremonial. Y entonces, como atraído por la gravedad del destino (o quizás por el olor a mantequilla de cacahuete de los pantalones de alguien), Pippa extendió la mano y se metió el Chupete de la Verdad en la boca. El mundo se desdibujó. La luz se retorció. En algún lugar, una armónica empezó a sonar sola. Los ojos de Pippa se abrieron con una sabiduría infantil que superaba con creces sus dieciocho meses y medio. Y entonces pronunció su primera frase completa: “Todos somos simples milagros blandos que buscan una vuelta”. Silencio. Reverencia. Entonces alguien se tiró un pedo. Probablemente el gallo. La Sociedad del Beso Secreto estalló en vítores. Se brindaron con sidra de bellota. Los gnomos realizaron una danza interpretativa con marionetas de dedo y sollozos interpretativos. Pippa fue coronada con una guirnalda de margaritas. Butterbean orinó sobre Gerald, quien aceptó la bendición en un silencio digno. Esa noche, bajo un cielo salpicado de estrellas y risitas de bebé, la Elegida Squish y su Guardián Papadilla fueron homenajeados en una ceremonia que incluyó tres pastelitos, una pandereta y algo llamado "La Ceremonia de la Sagrada Frambuesa de la Barriga". Pero se avecinaban problemas. En las sombras más allá del jardín, tras el contenedor de compost y bajo el columpio de los sueños rotos, un par de ojos brillantes parpadearon. Un susurro oscuro se extendió por la brisa: «El Squish está subiendo... Debemos detenerlo antes de que ablande el mundo». Y así, la verdadera batalla por el futuro del squish había comenzado... El auge del anti-aplastamiento El amanecer amaneció lento y mantecoso sobre el jardín, con rayos dorados extendiéndose como gatitos perezosos sobre el musgo y los pétalos bañados por el rocío. Pippa, aún coronada con su guirnalda de flores y un Cheerio pegado a la mejilla, se despertó en su trona real y encontró a Butterbean a sus pies, emitiendo ese ronquido soñador de lado que solo emiten los bulldogs cuando han comido demasiado postre y han renunciado emocionalmente a la gravedad. Las celebraciones de la noche anterior habían terminado en hipo, varias siestas inoportunas y un incidente con un pastelito, un aspersor y el concepto de dignidad. Pero hoy no habría desfiles. Ni danzas interpretativas de grupos de gusanos. Ni recitaciones del Colectivo de Bardos Ardillas. No, hoy… tenían una misión. Se había anunciado una profecía. Había surgido una amenaza. Y todo empezó con una risita sospechosa que resonó al otro lado del contenedor de compost. Conoce a Taffyta Von Smoogle. Una influencer rival con 4,6 millones de seguidores en Instagram, un asistente personal para el cuidado de cochecitos y una mandíbula tan pronunciada que, supuestamente, una vez partió un mordedor por la mitad. Taffyta vestía overoles de diseñador, chupetes metálicos y lucía una marca de nacimiento con la forma del logo de Chanel. Sus padres la llamaban "una prodigio". Su niñera la llamaba "una bomba de azúcar emocional con piernas". Taffyta odiaba el aplastamiento. "El aplastamiento es... común", se burló de su ejército de patitos vestidos de forma idéntica, su llamada "Fuerza de Patos Caramelo". Eran menos patos y más agentes mirones altamente entrenados con diminutas gafas de aviador y moral cuestionable. "El verdadero poder", continuó, ajustándose el babero de satén, "está en los ángulos. En los bordes. En la estética intocable. No... en el cariño basado en la baba". Había oído hablar de la coronación de Pippa. Había oído hablar del antiguo chupete. Y lo sabía: si este Movimiento Squish continuaba, no habría espacio en el mercado de influencers para su marca de elegancia gélida y de alta costura para bebés. El mundo estaría lleno de brazos abiertos y barriguitas. Habría abrazos . Ante la cámara. Ella se estremeció. «Imperdonable». Mientras tanto, de vuelta en el Consejo, Pippa se sentó a consultar con Gerald, Butterbean y Linda, la marmota. El mapache, con resaca de sidra y problemas de abandono sin resolver, había optado por echarse una siesta bajo un rastrillo. Estaban dibujando planes de batalla con crayones. La operación se llamaría: Tormenta de Besos: Operación Lipplosión. "Atacamos a la hora de la siesta", dijo Linda, dando golpecitos a una caja de jugo para enfatizar. "Ahí es cuando los patitos pierden la concentración. Necesitaremos distracciones, señuelos y al menos tres cáscaras de plátano". Butterbean, con un casco colador y un babero que decía "Primero la mejilla, pregunta después", asintió solemnemente. Pippa entrecerró los ojos, colocó puré de guisantes sobre un pergamino como si fuera un sello de lacre y gorgoteó su aprobación oficial. Cuando el sol alcanzó su punto máximo, el escuadrón se movió. Surgieron de los tulipanes como leyendas: Pippa con su pijama ceremonial, Butterbean en un cochecito repleto de juguetes y golosinas, y Gerald arrastrando una carretilla llena de peluches de apoyo emocional. Marcharon hacia el Otro Lado —la tierra inexplorada del dominio de Taffyta—, pasando por el arenero prohibido, el Puente de los Vasitos Abandonados y las Dunas de los Juguetes de Mordedor Olvidados. Taffyta los encontró en el centro del callejón sin salida, rodeada de sus patitos, con los brazos cruzados y el rostro lleno de satisfacción. —Vaya, vaya —dijo con una sonrisa burlona—. Pero si son la Duquesa de Baba y su compañero peludo. ¿Qué pasa? ¿Has perdido tu mantita de la justicia? Pippa no se inmutó. Dio un paso adelante. El aire cambió. Las rosas del otro jardín se asomaron. Incluso las hormigas de la acera detuvieron su bufé de galletas graham caídas para observar. Lenta, elegante y poderosamente... abrió los brazos. “¿Eh?” dijo Taffyta. Pippa se acercó. Con los ojos abiertos. Sonriente. Suave. Sus dedos se extendieron como pétalos. Butterbean soltó un orgulloso pedo en señal de solidaridad. “¿Un abrazo?” preguntó Pippa. Por un instante, Taffyta titubeó. Sus patitos jadearon. Gerald chilló de anticipación. Y el mundo entero contuvo la respiración. —No... no puedes... —balbuceó—. No puedes librarte de... Pero Pippa pudo. Y lo hizo. Con la fuerza de mil canciones de cuna no dichas y el calor acogedor de una manta recién salida de la secadora, envolvió a Taffyta en un abrazo tan puro que casi renovó por completo la comprensión de los patitos sobre la filosofía estratégica. Al principio, Taffyta se resistió. Resopló. Frunció el ceño. Pero entonces... sus extremidades rígidas de bebé se ablandaron. Sus labios temblaron. Su rostro se quebró. Y soltó un hipo tan fuerte y sentido que desató la vulnerabilidad emocional espontánea de un pez dorado que pasaba. "Es... agradable", susurró. Y así, sin más, el aplastamiento prevaleció. En los días siguientes, los dos imperios de bebés se fusionaron. Taffyta lanzó una línea de mantitas de abrazo de edición limitada. Los patitos se convirtieron en auténticos peluches de apoyo emocional. El chupete fue devuelto a su santuario forrado de terciopelo bajo las hortensias. Y Pippa y Butterbean reanudaron su ritual sagrado matutino, ahora con el doble de público, tres pastelitos extra y un mapache profundamente arrepentido que se estaba recuperando. El jardín, antes dividido, ahora florecía en plena armonía. Los Helechos Juiciosos ovacionaban de pie. Los gnomos lloraban a borbotones. Y cada mañana, el mundo se detenía por un instante bendito para presenciar la magia más poderosa de todas: Un beso, un aplastamiento y la promesa tácita de que el amor siempre encontrará las mejillas más regordetas. Y así, el Squish Squad reinó en paz. Hasta, claro, la llegada de la Horda Hermanos. Pero esa es una historia para otro libro... Trae el Squish a casa Si el Escuadrón Squish te robó el corazón (y, seamos sinceros, lo hicieron), puedes mantener viva la magia con los artículos acogedores, tiernos y perfectos para exhibir en shop.unfocussed.com . Ya sea que estés decorando la habitación de tu bebé, acurrucándote para la hora del cuento o simplemente necesites un recordatorio diario que lo abarque todo, lo tenemos cubierto: Impresión en madera : un homenaje rústico, listo para colgar, al legendario beso de Pippa y Butterbean, perfecto para interiores de tonos cálidos y espacios acogedores. Cojín decorativo : Abrázalo, apriétalo, duerme una siesta sobre él. A Butterbean le encantaría este detalle tan acogedor. Manta de vellón : Envuélvete en esta suave obra maestra y vive el espíritu de The Secret Smooch Society. Además: ideal para dormir la siesta durante las invasiones de patitos. Impresión enmarcada : mejore el diseño de su pared con una impresión de calidad de museo de esta conmovedora escena, enmarcada y fabulosa para que los niños la aprecien durante todo el año. Explora la colección completa y dale un toque de alegría a tu hogar con los bebés y los bulldogs. ¡Viva Squish!

por Bill Tiepelman

El noble vigilante

Escarcha, cadena y silencio Él estaba en la puerta mucho antes de que la montaña fuera nombrada. Antes de que los bosques susurraran. Antes de que los ríos aprendieran a curvarse. Antes de que los humanos tuvieran palabras para la fe, las bestias o el miedo, él permaneció allí. Inmóvil. Inmóvil. Observando. Lo llaman de muchas maneras. La Cadena Pálida. El Centinela Escarchado. El Que No Parpadea. Pero una vez, hace mucho tiempo, antes de que se forjara la primera corona y antes de que la traición enseñara a los reyes a arrodillarse, él tuvo un nombre. Ese nombre se ha perdido. Sepultado bajo la nieve y el silencio. Y, sin embargo... lo recuerda. Pero él no lo hablará. No ha ladrado desde hace siglos. Él sólo mira. Lo que él guarda Algunos dicen que guarda una puerta. Otros, una maldición. Un reino. Un niño. Un secreto demasiado peligroso para expresarlo con palabras. O quizás no guarda nada; quizás simplemente está ahí, porque algunas bestias nacen para esperar, y algunas almas están hechas de una paciencia inconmensurable. Es enorme, más grande de lo que permiten las historias, con hombros esculpidos como montañas y una presencia que curva el viento a su alrededor. Su pelaje ondula con rizos escarchados, como si el tiempo intentara asentarse en él pero nunca lograra detenerse. Una cadena cuelga de su cuello. Pesada. Fría. Intacta. No es para contenerse. Es un recuerdo. Un voto hecho con hierro. Quienes intentan adelantarlo... bueno, digamos que no suelen volver a intentarlo. No gruñe. No se abalanza. Simplemente los mira hasta que comprenden que nunca fueron dignos de lo que hay más allá. O, si son verdaderamente tontos, hasta que la tierra se abre y gentilmente los anima a irse. Él no obliga a la tierra a hacer eso. A la montaña simplemente le gusta. El niño y la manzana En el invierno 7392 de su guardia, llegó un niño. Sin armadura. Sin espada. Solo una manzana medio congelada y una mirada demasiado atrevida para alguien con las botas al revés. “¿Eres el perro que se come a los intrusos?” Silencio. Traje una manzana. No tenía carne. Espero que no te importe. El Vigilante no se movió. El chico se sentó con las piernas cruzadas. «De acuerdo. Entonces. Si estás aquí, entonces hay algo importante allá atrás. Y si es tan importante, probablemente necesite a alguien como tú». Lanzó la manzana hacia adelante. Rodó. Se detuvo justo antes de la pata del Vigilante. El perro (si así se le podía llamar) lo miró como si hubiera ofendido profundamente a sus antepasados. "¿Te lo vas a comer?" Silencio. Aliento visible en el frío. —Cierto. Digno. Estoico. Con la estética de un centinela silencioso en una tormenta de nieve. Lo entiendo. El Vigilante parpadeó. Lentamente. Una vez. El niño parpadeó. Dos veces. —Vuelvo mañana —dijo el chico—. Con mejores botas y un sándwich de jamón. Pareces un tipo de sándwiches. Y así, sin más, se fue. El Vigilante miró la manzana. Él no lo comió. Pero tampoco lo congeló. Y cuando la nieve volvió a caer esa noche, cayó suavemente sobre las huellas del niño, como si no quisiera borrarlas. La cadena y la elección El niño regresó al día siguiente. Como lo prometió. Esta vez con botas a juego y un sándwich que no. Jamón y algo morado. Olía raro. El Vigilante no se impresionó. —Mira —dijo el chico, dejándose caer de nuevo—. No sé qué estás vigilando. Y la verdad es que no necesito saberlo. Solo... necesitaba irme de donde estaba. El Vigilante no dijo nada, pero el viento se calmó. Escuchando. Dijeron que no era lo suficientemente valiente. Dijeron que había huido. Pero creo que a veces correr es simplemente intentar encontrar el lugar adecuado para quedarse quieto. Desenvolvió el sándwich. Le dio un mordisco. Hizo una mueca. «Vale. Fue un error». Ofreció el resto de todos modos. Por primera vez en siete milenios, el Vigilante se movió. Un paso. Una pata hacia adelante. No se lo comió. Pero dejó que el niño lo dejara sin gruñir. La tormenta Pasaron tres días. Tres visitas. Luego llegó la cuarta, sin ningún chico. En cambio, llegó el viento. El viento equivocado. Cargado de magia. Contaminado. Hambriento. Las sombras se deslizaban desde el norte, derramándose sobre la nieve y la piedra. Una fuerza susurrante no vista desde que se forjó la cadena del Vigilante. Buscaba un paso. Buscaba lo que yacía más allá . El Vigilante se irguió más alto. Él no ladró. Él no se abalanzó. Él simplemente se interpuso entre el viento y la puerta, y su pecho se elevó con algo que no se había visto en mucho tiempo: desafío. Las sombras atacaron. No pasaron. Cuando la ventisca cesó, la montaña gimió, y el Vigilante permaneció inmóvil, cubierto por una capa de escarcha negra que se agrietó y cayó como un viejo arrepentimiento. Y junto a él, enterrada pero intacta, la manzana. La primera. La ruptura Al séptimo día, el niño regresó. Cojeando. Lleno de barro. Sangrando por un corte en el hombro hecho por algo que no quería mencionar. —Me encontraron —murmuró—. No pensé que me seguirían. Pensé que no era más que... un don nadie. El Vigilante se movió de nuevo. Lento. Mesurado. Dio una vuelta alrededor del niño. Luego se detuvo. Y bajó la cabeza. La mano del niño tembló al tocar el enorme cráneo del Vigilante: el frío del mito y el metal, suavizado por algo más antiguo que la misericordia. La cadena traqueteó. Luego se quebró. Un enlace. Luego otro. Siete eslabones, uno por cada edad que había tenido. Y cuando cayó el último, el niño jadeó. “¿Te vas?” El Vigilante lo miró con los ojos cargados de peso y voluntad. Luego se giró, no alejándose de la puerta, sino hacia él. Y se sentó. Él ya no custodiaba ningún lugar. Él estaba vigilando a alguien . Después del silencio Las leyendas cambiaron ese año. Algunos aún decían que el Vigilante custodiaba un reino de poder incalculable. Otros afirmaban que murió en la tormenta. Algunos decían que ahora camina, sin ser visto, junto a los viajeros perdidos, los destrozados, los valientes y los que se encuentran en un punto intermedio. Pero en un pequeño pueblo, ubicado debajo de una montaña sin nombre, vive un hombre con cicatrices plateadas y una mirada tranquila. No tiene espada. Habla poco. Pero a su lado camina una criatura del tamaño de una roca, con pelaje como espirales de tormenta de nieve y ojos que ven demasiado. Los niños lo llaman El Noble Vigilante . Y no los corrige. Llevar el legado del Vigilante El Noble Vigilante es más que una imagen: es un símbolo. De protección. De lealtad. De fuerza silenciosa que habla más fuerte que los tambores de guerra. Ahora, su presencia puede perdurar en tu mundo, tanto en rincones tranquilos como en espacios sagrados. Trae el mito a casa. No como un recuerdo, sino como un compañero: Tapiz – Deja que la leyenda vigile tu espacio, tejida en sombras y escarcha, silenciosa pero siempre visible. Bolsa de mano : lleva contigo a un guardián: fuerte, estoico y sorprendentemente bueno para llevar libros o bocadillos de batalla. Taza de Café – Porque hasta las leyendas empiezan su velada con calidez. Disfruta de tu café matutino con dignidad. Cojín decorativo : Descansa junto a la fuerza. Suave por fuera, firme por dentro, como un verdadero guardián. Patrón de punto de cruz : Honra la leyenda puntada a puntada. Un ritual lento, digno de quien nunca parpadeó. Deja que el Vigilante esté contigo. Ni en el ruido. Ni en el fuego. Sino con una presencia inquebrantable, justo donde más se le necesita.

por Bill Tiepelman

Retrato de un antiguo bulldog inglés

En un pintoresco pueblo pintado con los matices de la historia y los susurros de antaño, Sir Wrinkles trotaba por las calles adoquinadas, cada paso que daba era un testimonio del rico tapiz de leyendas bordado en su linaje. No era sólo un compañero de los aldeanos; era un libro de cuentos que se desarrollaba en tiempo real, un mito viviente cuyo pelaje mostraba los patrones arremolinados de épocas pasadas y secretos susurrados del universo. Los niños de la aldea, con sus ojos inocentes y sus mentes llenas de asombro, se reunían alrededor de Sir Wrinkles mientras el sol se hundía en el horizonte, pintando el cielo con sombras de llamas y brasas. Se aferraban a cada palabra de las historias que parecía contar, no a través de palabras, sino a través del suave brillo de su mirada y el suave movimiento de su cola. En sus corazones, creían que con cada movimiento de la cola, él contaba historias de caninos celestiales haciendo cabriolas entre las estrellas, cuyos ladridos resonaban en todo el cosmos. Cada remolino en el abrigo de Sir Wrinkles contenía un pedazo de historia; Cada color cambia un capítulo diferente del cosmos. Su presencia trajo una sensación de paz al pueblo, un recordatorio de la belleza de la continuidad de la vida. A medida que los niños crecían, llevaban consigo los cuentos de Sir Wrinkles, historias que se mezclaban con las estrellas y se convertían en las constelaciones de su personaje. En una noche bendecida por una lluvia de meteoritos, los aldeanos se reunieron en la colina y el cielo ardía con rayos de fuego cósmico. Sir Wrinkles estaba sentado en la cima, con su silueta enmarcada contra el lienzo nocturno. Mientras las estrellas fugaces adornaban el cielo, los patrones del abrigo de Sir Wrinkles danzaban vibrantemente, reflejando el despliegue astral de arriba. Era como si los propios cielos estuvieran pintando historias en su pelaje en tiempo real. Los aldeanos susurraron entre ellos: "No es sólo Sir Arrugas; es una pincelada celestial, una criatura que no pertenece enteramente a nuestro mundo". Y mientras observaban los meteoros iluminar los cielos, sintieron que los hilos de sus propias vidas se entrelazaban con los rastros de polvo de estrellas que dejaban las estrellas. Sir Wrinkles, el antiguo Bulldog inglés, guardián de legados y pintor de maravillas celestiales, continuó su silenciosa vigilia. Cada noche traía una nueva obra maestra, una nueva historia, una nueva constelación pintada no sólo en el cielo sino en los corazones de quienes creían en la magia de su ser. Y bajo la lona de la noche, el pueblo durmió profundamente, sabiendo que en medio de ellos respiraba una criatura en parte terrestre, en parte polvo de estrellas: un puente eterno entre el aquí y el infinito. A medida que crecieron las leyendas de Sir Wrinkles, también creció el deseo de los aldeanos de encapsular su aura encantadora. Los artesanos del pueblo, inspirados por los fascinantes patrones de su abrigo, comenzaron a crear creaciones que hacían eco de su belleza. Para aquellos que deseaban llevar un pedazo de la magia de Sir Wrinkles a sus hogares, el mercado de Unfocussed.com se convirtió en un tesoro escondido de artículos exquisitos. Los artesanos pudieron deleitarse con el intrincado patrón de punto de cruz , un homenaje a los diseños arremolinados del abrigo de Sir Wrinkles, una oportunidad de tejer su propio tapiz de tonos crepusculares y sueños cósmicos. La pieza prometía ser más que un simple proyecto de arte; fue una invitación a participar en la leyenda del Olde English Bulldogge. Para aquellos que deseaban adornar sus paredes con su imagen, un cartel vibrante capturó la esencia misma de la postura majestuosa de Sir Wrinkles y la eterna danza de colores a través de su pelaje. Era una obra de arte que susurraba historias de asombro a todos los que la contemplaban. La almohada y la manta de lana , suaves como las nubes en un cielo crepuscular, unieron comodidad y belleza, presentando a Sir Wrinkles en todo su esplendor, un abrazo acogedor para esas noches frías en las que uno sueña con reinos iluminados por las estrellas. Y para una declaración que transformaba cualquier habitación en una galería de maravillas cósmicas, el tapiz cubría las paredes con la historia de Sir Wrinkles con la grandeza de su linaje bendecido por las estrellas, una tela tejida con los hilos del universo mismo. En cada producto, el espíritu de Sir Wrinkles siguió vivo, una celebración de su leyenda, su conexión con el cosmos y el vínculo tácito que compartía con cada alma que tocaba.

por Bill Tiepelman

El sueño psicodélico de Frenchie: un viaje más allá del arcoíris

En el bullicioso corazón de una ciudad, donde la sinfonía de la vida urbana suena en interminables bucles, vivía Marcel, un Bulldog Francés con un rasgo peculiar. A diferencia de sus homólogos caninos, que encontraban alegría en la mundanidad de las rutinas diarias, el espíritu de Marcel anhelaba lo inexplorado y lo extraordinario. Las aceras grises, los ladridos monótonos de los perros lejanos y los rutinarios paseos por la manzana hicieron poco para saciar su sed de aventuras. Un día de verano particularmente sofocante, mientras la ciudad bullía bajo la bruma del calor, Marcel encontró consuelo en los frescos azulejos estampados del departamento de su humano. El sol de la tarde se filtraba a través de las persianas, dibujando patrones que parecían bailar solo para él. En la tranquilidad de la tarde, con el mundo moviéndose a cámara lenta afuera, los párpados de Marcel se volvieron pesados ​​y cayó en un sueño profundo. Lo que le esperaba era un mundo tan vibrante, tan etéreo, que sobrepasaba los límites de sus sueños más locos. Marcel se encontró parado en una extensión donde el cielo resplandecía con tonos que nunca supo que existían. Los colores cambiaban y pulsaban, dando vida a un paisaje que desafiaba las reglas de la realidad. Era como si hubiera entrado en un cuadro, uno que todavía estaba húmedo y los colores se arremolinaban bajo el pincel del artista. La ciudad, su territorio familiar, se había transformado en un caleidoscopio de posibilidades. Los edificios se transformaron en estructuras colosales de tonos cristalinos, los árboles susurraban secretos en un lenguaje hecho de colores y el suelo bajo sus patas brillaba, reflejando la paleta siempre cambiante del cielo. En este reino surrealista, Marcel se encontró con criaturas de tradición y leyenda. Perros ataviados con abrigos de luz espectral jugaban en parques donde las flores cantaban y la hierba se mecía en una melodía silenciosa. Gatos con alas de seda pasaban flotando, dejando rastros de polvo de estrellas a su paso. Marcel, asombrado, se dio cuenta de que aquí, en este sueño, él no era sólo un espectador. Él era parte del lienzo, su esencia misma entretejida en la tela de este lugar de otro mundo. A medida que se aventuraba más, el paisaje evolucionaba y cada paso revelaba nuevas maravillas. Montañas de cristal cantaban a la luz del sol, sus melodías se entrelazaban con el susurro del viento. Ríos de oro líquido serpenteaban a través de prados de color verde esmeralda, donde cada brizna de hierba brillaba con el rocío de los sueños. Sin embargo, incluso en esta tierra de infinitas maravillas, Marcel sintió un tirón, una conexión con el mundo que conocía. Fue entonces cuando tropezó con un espejo, no de cristal, sino de agua, quieta y profunda. Al mirarlo, Marcel no vio su reflejo, sino una visión de su ser humano, de su ciudad, de su hogar. La visión lo llenó de una emoción indescriptible, una mezcla de anhelo, amor y la serena aceptación de su doble realidad. Con el corazón apesadumbrado, Marcel se alejó del espejo y la imagen se desvaneció en la nada. Sabía lo que debía hacer. Con el corazón decidido y el alma llena de los colores de su viaje, Marcel cerró los ojos y deseó con todas sus fuerzas. En un estallido de luz y color, Marcel despertó; el fresco suelo de baldosas contrastaba marcadamente con el cálido abrazo de su mundo de sueños. El apartamento estaba tal como lo dejó, pero nada parecía igual. Los colores parecían más brillantes, los sonidos más claros y el mundo, que alguna vez fue una paleta de grises, ahora estalla en tonos ocultos esperando ser descubiertos. La aventura de Marcel le había demostrado que la línea entre lo mundano y lo mágico no es más que un velo fino, que puede cruzarse con los ojos del corazón y el coraje de soñar. Y mientras sus patas permanecían firmemente plantadas en el departamento de su humano, su espíritu vagaba libre, pintando su propia realidad con los colores de sus sueños. ¿Inspirado por la historia de Marcel? Trae una parte de su mundo de sueños a tu propia realidad. Explora los colores vivos y arremolinados y la imaginación ilimitada de "El sueño psicodélico de Frenchie". Deja que este póster exclusivo transforme tu espacio e inspire tu propio viaje más allá del arcoíris. Recuerde, cada día encierra la promesa de un viaje a la imaginación. Todo lo que se necesita es un momento para atravesar el velo y entrar al mundo de los sueños. Pregúntele a Marcel, el Bulldog Francés, quien nos enseñó que soñar es descubrir lo extraordinario dentro de lo ordinario. Embárcate en tu propia aventura y nunca dejes de soñar.