por Bill Tiepelman
Lista de traviesos de la realeza
La Realeza de la Lista Traviesa es una leyenda festiva grosera sobre el gnomo que no arruinó la Navidad, sino que la arregló. Cuando la Lista Traviesa se convierte en un trono y la honestidad reemplaza la fingida cortesía, la alegría navideña se vuelve más ruidosa, más desordenada y mucho más divertida. Este Cuento Capturado celebra el caos, la confesión y la magia que surge cuando la perfección finalmente se derrumba.
por Bill Tiepelman
La noche en que los gnomos bebieron la Navidad
La Noche que los Gnomos Bebieron Navidad es un cuento navideño atrevido e irreverente sobre reglas antiguas, malas decisiones y las mágicas consecuencias que aún acechan diciembre. Cuando tres gnomos reviven un juego de beber prohibido en Nochebuena, los espíritus aparecen, se lee la letra pequeña en voz alta y la Navidad nunca vuelve a ser la misma.
por Bill Tiepelman
Evergreen Eddie y el uso sin licencia de adornos
Cuando un gnomo se niega a quitarse su corona de hojas perennes, sobredecorada, un tranquilo pueblo invernal aprende a las malas que la alegría no requiere permiso. Evergreen Eddie y el Uso Sin Licencia de Adornos es una obra de folklore navideño, ligeramente grosera y presuntuosa, sobre reglas, rebeldía y adornos que se niegan a comportarse.
por Bill Tiepelman
Serenatas de mariquitas para un retoño soñoliento
En este caprichoso Cuento Capturado, una gnoma dormilona llamada Brindle se encuentra accidentalmente negociando con un sindicato de mariquitas encaramado en su sombrero. Entre dramáticas huelgas de insectos, catástrofes de estornudos y victorias laborales inesperadas, el bosque aprende qué sucede cuando lo lindo se encuentra con el caos, y las siestas se encuentran con las negociaciones.
por Bill Tiepelman
Risas en la oscuridad
Aparece el portador de la linterna Todos en el pueblo de Mirewood conocían las reglas del bosque. Los ancianos las enseñaban en la escuela, el tabernero las garabateaba en el dorso de servilletas manchadas de cerveza, y la abuela Bipple se las gritaba a cualquiera que se acercara demasiado a la linde de los árboles. Eran reglas sencillas, fáciles de recordar, aunque la mayoría las ignoraba hasta que era demasiado tarde: Nunca silbe después del anochecer. (Atrae atención no deseada). Nunca sigas el sonido de la risa en el bosque. (No son tus amigos). Si ves una linterna balanceándose donde no debería haber ninguna, corre. Por supuesto, los viajeros de paso rara vez conocían estas reglas. Y los viajeros, siendo como son, tendían a burlarse de la superstición local, hasta que la superstición salía de entre los arbustos y se presentaba con una sonrisa tan amplia que les hacía doler los dientes. Esa superstición tenía un nombre, o al menos varias variantes. Algunos lo llamaban Grimble. Otros, Diente de Enganche. Algunos afirmaban que se llamaba Darryl, pero esas personas habían bebido mucho y posiblemente tenían la costumbre de llamarlo Darryl a todo. Cualquiera que fuera su nombre, la verdad seguía siendo la misma: era un portador de linterna. No un guía. No un ayudante. Ciertamente no un amigo. Un portador de linterna , y si veías la luz, ya estabas en problemas. La noche que comienza nuestra historia no tenía luna, el cielo estaba cubierto de densas nubes y el bosque era más oscuro que el vientre de una vaca. Un grupo de comerciantes cansados, con sus burros hundidos bajo sacos de nabos, cebollas y exactamente un barril de algo sospechosamente blando, avanzaban por el Camino de Old Hollow. Sus botas chapoteaban en el barro, estaban de mal humor y su conversación se había reducido a quejas susurradas sobre el precio de los nabos. Al principio no lo notaron. Un tenue resplandor, como la última brasa de un fuego moribundo, flotando entre los árboles. Quizás fue un fuego fatuo, quizá la luz de la luna reflejándose en la corteza húmeda, pero entonces llegó el sonido. La risa. Oh, la risa. Empezó como un hipo, como si alguien se hubiera tragado un mirlitón. Luego se convirtió en una carcajada que hizo vibrar las hojas, silbó entre la maleza y resonó en los huesos de los viajeros hasta que sus espinas se tensaron como cuerdas de violín. Era una risa que decía: «Sí, sé exactamente adónde vas. Y no, no te gustará cuando llegues». Uno de los burros rebuznó nervioso. El comerciante más joven susurró: "¿Oíste eso?". El comerciante mayor fingió no haberlo oído. Después de todo, negarlo era más barato que la terapia. Y luego- Apareció. Una figura rechoncha, de no más de un metro veinte de alto, pero el doble de ancha, emergiendo de entre los árboles como si el propio bosque lo hubiera expulsando. Su chaleco de cuero parecía cosido por alguien con mala vista y sin sentido de la proporción. Sus botas estaban hundidas, remendadas tantas veces que se habían convertido más en parches que en botas. Sus guantes crujían de mugre, y la hebilla de su cinturón estaba doblada, formando algo que antaño podría haber sido un círculo. Pero los comerciantes no miraban su atuendo. Miraban su rostro. Las orejas puntiagudas que sobresalían como mangos de dagas. Los ojos, redondos y saltones, que brillaban con alegría lunática. La nariz: roja, bulbosa, esa clase de nariz que denota siglos de malas decisiones. Y, por supuesto, la boca. Esa boca enorme, aterradora y magnífica que se extendía casi de oreja a oreja y revelaba una colección de dientes que parecían tomados de varias especies diferentes y dispuestos sin un plan claro. Sonrió. La linterna que sostenía se balanceó, proyectando un destello de luz dorada que iluminó los rostros pálidos y horrorizados de los comerciantes. ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡ESTÁS PERDIDO, ¿NO?! La risa que siguió no podía provenir de una criatura de su tamaño. Era estruendosa, ridícula, resonando entre los árboles como un coro de demonios borrachos intentando cantar canciones marineras. Uno de los burros se sentó en señal de protesta. Otro empezó a mordisquear las riendas. Los comerciantes se aferraron a sus nabos en busca de apoyo moral. Nadie se movió. El bosque pareció contener la respiración. Y entonces, con una voz demasiado alegre para la situación, el portador de la linterna dijo: No te preocupes. Conozco un atajo. El atajo Ahora bien, en la mayoría de los cuentos, cuando un extraño con aspecto de duende y sonrisa aparece del bosque a medianoche y te ofrece un atajo, lo más sensato es negarse, hacer una reverencia cortés y correr en dirección contraria hasta que te incendien los zapatos. Por desgracia, los comerciantes no son conocidos por su espíritu aventurero ni por su cautela. Sin embargo, sí son conocidos por su avaricia e impaciencia. El comerciante más joven se aclaró la garganta con nerviosismo. "¿Un atajo, dices?" La sonrisa del portador de la linterna se ensanchó, algo que parecía médicamente imposible. «Ah, sí. El camino más rápido al pueblo. Rápido como un hipo, más rápido que un estornudo, más rápido que un ganso cayendo a un pozo». “¿Ganso cayendo por… qué?”, preguntó el comerciante mayor, frunciendo el ceño como orugas enojadas. La criatura lo miró parpadeando, con expresión completamente seria, luego echó la cabeza hacia atrás y aulló con una risa tan violenta que casi le sale volando el sombrero. El bosque se unió a la risa, los ecos resonando entre las ramas hasta que sonó como si el propio bosque se estuviera riendo. Ese era el problema con él: en cuanto se echaba a reír, todo reía. Los árboles crujían de alegría. El viento silbaba. Incluso los burros emitían relinchos sobresaltados e indignos que sonaban sospechosamente a risitas. Los comerciantes se estremecían, porque no hay nada más siniestro que un burro riéndose de ti. Aun así, la idea de ahorrarse dos días de viaje era demasiado tentadora. Los comerciantes intercambiaron miradas. Tenían las botas embarradas, estaban de mal humor, y el barril de líquido sospechosamente turbio ya estaba medio vacío. Un atajo les traería calor, cerveza y seguridad antes. Seguramente, razonaron, una criatura con tan buen sentido del humor no podía ser peligrosa. —Adelante, buen señor —dijo con valentía el comerciante más joven, aunque su voz se quebró en tres lugares diferentes. —¿Señor? —El porteador se agarró el pecho como si estuviera mortalmente herido—. ¿Te parezco un señor ? ¡Mi querido muchacho, soy un profesional! “¿Un profesional… qué?” preguntó con sospecha el comerciante mayor. —¡Una guía profesional de objetos perdidos! —bramó la criatura, blandiendo la linterna con dramatismo—. ¡Ovejas perdidas! ¡Monedas perdidas! ¡Calcetines perdidos! ¡Perdí el sentido de la orientación! Lo encuentro todo. Menos la virginidad. Esa suele perderse. Los comerciantes tosieron incómodos. Un burro resopló. A lo lejos, un cuervo graznó en señal de desaprobación. Y así, contra el consejo de todos los cuentos populares, los mercaderes siguieron al Portador de la Linterna fuera del camino principal. Su linterna se balanceaba delante de ellos como una luciérnaga bajo la influencia de la cafeína, descendiendo y balanceándose, a veces desapareciendo por completo antes de reaparecer con un repentino grito de "¡Buu!" que hizo que los burros se tiraran pedos de terror. El camino por el que los guió no era sendero en absoluto. Serpenteaba entre la maleza que les enganchaba la ropa, cruzaba arroyos que les empapaban las botas y pasaba bajo ramas que parecían agacharse demasiado tarde a propósito. Cada vez que tropezaban, cada vez que maldecían, cada vez que tropezaban con un tronco que no estaba allí un momento antes, el Portador de la Linterna reía. Fuerte, larga y sibilante, como un organillero roto intentando tocar hasta morir. Después de lo que parecieron horas, los comerciantes estaban jadeantes, embarrados y menos seguros de sus decisiones de vida. "¿Seguro que esto es más corto?", murmuró uno. “¿Más corto que qué?” preguntó el guía inocentemente, con los ojos brillantes. “¡Que el camino!” —Ah, sí —dijo radiante—. Más corto que el camino. También más corto que la eternidad, más corto que una jirafa, más corto que... —se inclinó, rozando la mejilla del comerciante con la nariz—, más corto que tu paciencia . Echó la cabeza hacia atrás y estalló en otra carcajada. El sonido era tan fuerte y contagioso que los comerciantes se encontraron riendo nerviosamente, luego riendo disimuladamente, y luego a carcajadas, aunque no podían explicar por qué. Su risa se entremezcló con la suya, hasta que el bosque se convirtió en un rugiente carnaval de risitas, aullidos, carcajadas y bufidos. Continuó y continuó, hasta que se sintieron ebrios de alegría, aturdidos y mareados, tropezando en la oscuridad con lágrimas corriendo por sus mejillas. Y luego, de repente, la risa cesó. Silencio. Un silencio denso y sofocante. Ese silencio que te oprimía los oídos hasta que oías tu propia sangre chapotear como sopa en una olla. Los mercaderes parpadearon, jadeando, y se dieron cuenta de que el portador de la linterna ya no estaba delante de ellos. Estaba detrás de ellos. Sonriendo. Inmóvil. Siempre sonriendo. —Ahora —susurró, con la voz tan cortante como un cuchillo raspando un hueso—. Aquí estamos. Los comerciantes miraron a su alrededor. No estaban en un camino. No estaban cerca de una aldea. Se encontraban en un claro rodeado de árboles con troncos retorcidos y deformados en extrañas formas. Los nudos en la corteza parecían observarlos, con los rostros congelados en medio de la risa. Las raíces se curvaban en el suelo como dedos esqueléticos. Y en el centro de todo había un pozo de piedra, viejo y cubierto de musgo, con la boca más negra que el cielo nocturno. El Portador de la Linterna alzó la linterna. Su sonrisa, de alguna manera, se ensanchó. «El atajo», declaró con orgullo, «a exactamente donde nunca quisiste estar ». Y entonces volvió a reír. Más fuerte que nunca. La clase de risa que prometía que la tercera parte de esta historia iba a empeorar muchísimo. El pozo de los ecos El claro contenía la respiración. Los comerciantes permanecían apiñados, aferrados a sus cebollas como reliquias sagradas, contemplando el pozo de piedra musgoso del centro. El aire olía a humedad y tierra, con un ligero olor a hierro, como si el bosque hubiera estado mordisqueando clavos viejos. En lo alto, un cuervo graznó una vez, pero luego lo pensó mejor. Volvió el silencio. —Bueno —dijo el comerciante mayor, forzando una risa que más bien parecía un hipo—, gracias por sus... servicios, amigo. Nos vamos. Los ojos del Portador de la Linterna se abrieron de par en par. Su sonrisa se torció. Se inclinó hacia adelante, balanceando la linterna, hasta que el resplandor dibujó extrañas sombras en su rostro. "¿Vas de camino? Pero si acabas de llegar ... ¿No quieres ver qué hay dentro?" Señaló el pozo con un dedo rechoncho. El musgo se estremeció. Las piedras crujieron como si recordaran algo desagradable. El comerciante más joven chilló. "¿Dentro? No, no, no tenemos tiempo, de verdad..." —¡ADENTRO! —bramó el Portador de la Linterna, y su risa lo siguió, retumbando, estrepitosa, resonando en los árboles hasta que las raíces temblaron de alegría. Los mercaderes se taparon los oídos, pero fue inútil. Su risa se les metió en el cráneo, les resonó en el cerebro y se les escapó por la nariz como humo. No pudieron escapar de ella. Ni siquiera pudieron pensar en ella. Los burros rebuznaron despavoridos, tirando de las riendas. Uno de ellos retrocedió, tropezó con una raíz y aterrizó directamente sobre el barril de líquido fangoso. El barril se quebró, derramando un chorro de algo acre que silbó al caer al suelo. El suelo del bosque lo sorbió con avidez, y los árboles se estremecieron de alegría. —Oh, qué maravilla —suspiró el Portador de la Linterna con aire soñador, oliendo el humo—. Me recuerda a mi infancia. Nada como un buen disolvente para avivar la nostalgia. El comerciante más anciano, reuniendo el poco coraje que le quedaba en sus huesos arrugados, dio un paso al frente. «Mira, pequeño diablillo. Ya hemos tenido suficiente de tus juegos. Exigimos...» No llegó a terminar. La linterna del Portador de la Linterna brilló con un blanco deslumbrante, tan brillante que los mercaderes retrocedieron tambaleándose, protegiéndose los ojos. El claro pareció deformarse. El pozo se alzó más alto, más ancho, sus piedras crujieron, hasta que se alzó como una boca hambrienta. En lo más profundo, algo se movió. Algo rió. Algo muy grande, muy viejo y muy despierto ... —¿Lo oyes? —susurró el Portador de la Linterna, repentinamente tranquilo, reverente, casi tierno—. Ese es el Pozo de los Ecos. Recoge todas las risas perdidas en el bosque. Risas de niños que se alejaron demasiado. Risas de cazadores que nunca regresaron. Incluso una o dos carcajadas de sacerdotes que deberían haberlo pensado mejor. Los mercaderes se estremecieron. El sonido ascendía del pozo: risas superpuestas y en capas, cientos de voces entrelazadas, algunas estridentes, otras guturales, algunas histéricas, algunas sollozando incluso mientras reían. No era solo ruido. Era hambre . El comerciante más joven dejó caer su saco de cebollas. Los bulbos rodaron por el claro, rodando hacia el borde del pozo. Una cebolla se desbordó y cayó. Por un instante, no pasó nada. Entonces, la risa del pozo la apagó con un eructo de satisfacción. —Bueno —dijo el Portador de la Linterna sonriendo orgulloso—, ya tenemos la cena resuelta. Cundió el pánico. Los comerciantes corrieron hacia los árboles, tropezando y chillando. Pero, corrieran donde corrieran, el claro se extendía con ellos. El pozo permanecía en el centro. Los árboles se curvaban hacia atrás, plegando el mundo como una cruel carpa de feria. Estaban atrapados en un chiste, y el remate se acercaba rápidamente. El Portador de la Linterna bailaba en círculos, balanceando su linterna, pateando sus piernas rechonchas, aullando de alegría. Sus ojos brillaban. Sus dientes relucían. Su voz resonaba como la de un verdugo jubiloso. "¿No lo ves? ¡Ahora eres parte de esto! ¡Viniste buscando un atajo y nunca te irás! ¡Reirás, y reirás, y reirás, hasta que no queden más que ecos!" Uno a uno, los comerciantes comenzaron a reír. Primero una risita nerviosa. Luego un jadeo. Luego, una histeria impotente y rugiente. Sus cuerpos se doblaron, sus rostros se contorsionaron, las lágrimas fluyeron. Se agarraron los costados, sin poder respirar, sin poder detenerse. Su risa se enredó con las voces del pozo, tirando hacia abajo, arrastrada hacia la oscuridad hambrienta hasta que sus propios ecos se unieron al coro eterno. Hasta los burros rieron. Una risa terrible, rebuznante y estremecedora que habría sido graciosa si no fuera tan terriblemente incorrecta. Sus riendas chasquearon al corcovear y rodar, y su risa se desplomó en el pozo, tragada entera. Por fin, el silencio volvió a reinar. El claro estaba vacío. Solo quedaba el Portador de la Linterna, de pie junto a las piedras musgosas, con la linterna brillando tenuemente dorada. Tarareaba una melodía, golpeando el suelo con el pie, como si nada extraño hubiera sucedido. —Bueno —dijo alegremente, mirando a su alrededor—, qué divertido. —Se ajustó el sombrero, eructó y se secó una lágrima del ojo saltón—. Pero espero que el próximo grupo traiga mejores bocadillos. ¿Cebollas, en serio? ¡Bah! Se dio la vuelta y regresó al bosque con paso de pato, balanceando la linterna. Su risa se arrastraba tras él como humo, serpenteando entre los árboles, bajando por el Camino Viejo Hueco hacia el siguiente grupo de viajeros que creían que la superstición eran solo cuentos tontos. Y el pozo esperaba. Siempre esperando. Hambriento de la siguiente risa en la oscuridad. Trae al portador de la linterna a casa (si te atreves) Si el cuento de Risas en la Oscuridad te hizo gracia (o te dio escalofríos), puedes invitar al travieso Portador de la Linterna a tu propio mundo. Su inquietante sonrisa y su linterna brillante siguen vivas en una serie de productos artísticos de alta calidad, perfectos para los amantes del humor gótico y la fantasía espeluznante. Impresiones enmarcadas : lleve su encanto inquietante a sus paredes en un marco bellamente elaborado. ✨ Impresiones en metal : haga que su linterna brille aún más con acabados metálicos modernos y audaces. 💌 Tarjetas de felicitación : envía un poco de alegría espeluznante (y quizás una carcajada o dos) por correo. 🔖 Stickers : agrega un toque de fantasía espeluznante a tu computadora portátil, diario o botella de poción favorita. Sea cual sea tu forma, llevarás contigo un fragmento de la extraña magia del Portador de la Linterna. Solo... ten cuidado cuando se apaguen las luces. Su risa te encuentra.
por Bill Tiepelman
Acorn Express Airways
Embarque y sesión informativa de seguridad cuestionable Sprig Thistlewick, optimista de profesión y taxidermista de hongos a tiempo parcial, finalmente había decidido lanzar su aerolínea. No una aerolínea metafórica, sino literal. Su plan era simple: ponerse un sombrero, agarrar una ardilla y llamarlo empresa. Sin papeleo, sin infraestructura, solo pura valentía y un completo desconocimiento de la física. Para ser justos, la mayoría de los gnomos carecían del talento de Sprig para emprendimientos desastrosos. La última vez que intentó "modernizar" la sociedad gnomónica, inventó unos pantalones autocalentables. Por desgracia, funcionaron demasiado bien, convirtiendo cada cena familiar en una pequeña hoguera. Las ardillas aún lo llamaban "el Invierno de los Gritos". Y, sin embargo, allí estaba, de pie en medio de una pista cubierta de musgo —un tronco caído pintado con sospechosas rayas blancas—, preparándose para lanzar su mayor aventura hasta la fecha: Acorn Express Airways , que ofrecía vuelos diarios a "dondequiera que la ardilla quisiera ir". Helix, su piloto ardilla, no había firmado ningún contrato. De hecho, ni siquiera se había inscrito. Lo reclutaron a punta de bellota (que es como a punta de pistola, pero más adorable), sobornado con promesas de avellanas ilimitadas y un seguro médico que Sprig había garabateado en una hoja. Las condiciones decían: «Si mueres, no tienes que pagar primas». Helix lo consideró generoso. El pasajero —bueno, pasajero— también era el propio Sprig. «Toda gran aerolínea empieza con un viajero valiente», anunció, saludando a los árboles. «Y también, técnicamente, con un mamífero valiente que no sabe qué está pasando». Los hongos se asomaban entre la maleza para observar. Un par de erizos vendían palomitas. En algún lugar, una rana hacía apuestas. Todo el bosque sabía que este vuelo era un desastre inminente, y habían cancelado sus planes nocturnos de presenciarlo. Sprig subió a Helix con la dignidad de un bibliotecario borracho en patines. Sus botas se le doblaron, su barba se enganchó, su sombrero se enganchó en una ramita y salió despedido hacia atrás como un paracaídas que se rindió a mitad de su despliegue. "¡Lista de verificación previa al vuelo!", bramó, agarrando el pelaje de Helix como si estuviera a punto de forcejear con una almohada particularmente peluda. "Cola: extravagante. Bigotes: simétricos. Nueces: contabilizadas". Helix lo miró. Esa mirada que dan las ardillas cuando no están seguras de si las vas a alimentar o a arruinar su linaje. Sprig la tradujo generosamente como «Permiso concedido». Con un gesto solemne, metió la mano en el bolsillo y sacó una hoja de helecho enrollada. Se aclaró la garganta y recitó las instrucciones de seguridad que había escrito a las 3 de la madrugada mientras deliraba con vino de diente de león: “En el improbable caso de que haya un aterrizaje en el agua, por favor griten fuerte y esperen que un pato se sienta caritativo”. Las bellotas pueden caerse de los compartimentos superiores. Son para comer, no para flotar. “Por favor, mantengan sus brazos y su dignidad dentro del viaje en todo momento”. “Si estás sentado junto a una salida de emergencia, felicitaciones, tú también eres la salida de emergencia”. Helix movió los bigotes y despegó. Directamente hacia arriba. Sin pista, sin preparación, solo bum: un despegue vertical como un cohete con cafeína. El grito de Sprig rebotó entre las ramas, a partes iguales de emoción y terror. Abajo, el equipo de tierra, compuesto por zorros, agitaba hojas de helecho en arcos profesionales, guiando su ascenso con la exagerada confianza de alguien que no tenía ni idea de qué era el control de tráfico aéreo. Un tejón con chaleco neón silbó. Nadie preguntó por qué. Atravesaron el dosel, cortando los rayos dorados de la luz matutina. Los pájaros se dispersaron. Las hojas se desprendieron. Un búho murmuró: «¡Increíble!» y volvió a dormirse. El sombrero de Sprig ondeó tras él como una bandera de soberanía cuestionable. «¡Altitud: dramática!», gritó. «¡Dignidad: pospuesta!». El bosque abajo se extendía en un vertiginoso remolino de arte fantástico , paisajes forestales caprichosos y naturaleza encantada , esperando ser comercializada en Etsy. Pasaron rápidamente junto a un halcón que los miró de reojo, como suele ocurrir con quienes aplauden al aterrizar el avión. Un par de gorriones se plantearon presentar una queja por ruido. Helix los ignoró a todos, concentrado en la emoción de la velocidad y la ocasional posibilidad de combustión espontánea. Entonces Sprig lo vio: suspendida en el aire, de forma imposible, una puerta flotante de latón, pulida hasta brillar, con un letrero ornamentado: Puerta A-Corn . Suspendida por la nada, irradiando autoridad, zumbando con magia, la puerta resplandecía con la promesa de destinos desconocidos. Sprig señaló dramáticamente. "¡Allí! ¡Primera parada del Expreso Acorn! ¡Apunta bien, Helix, y ten cuidado con la turbulencia del terror existencial!" Helix afianzó su comprensión de la física, ignoró varias leyes de la aerodinámica y se dirigió directamente hacia la puerta. El aire a su alrededor tembló, y la sonrisa de Sprig se estiró hasta adoptar esa expresión frenética que solo se encuentra en líderes de cultos y en quienes se han tomado seis espressos con el estómago vacío. La aventura había comenzado, y ni la gravedad, ni la razón, ni el sentido común se unieron a ella. La turbulencia del disparate absoluto La puerta de latón se hizo más grande, como una pesadilla burocrática en pleno cielo abierto. Helix, jadeando con la ferocidad de una ardilla que una vez mordió un chile por error, avanzó a toda velocidad. Sprig la apretó con más fuerza, gritando al viento como un profeta que acaba de descubrir la cafeína. "¡Puerta A-Corn, nuestro destino!", gritó. "¡O quizás nuestro titular obituario!" La puerta se abrió con un crujido en el aire. No se balanceó, ni se deslizó; crujió , como si tuviera bisagras en las mismas nubes. Desde adentro, se derramó una luz: dorada, brillante y sospechosamente crítica. Un letrero arriba parpadeaba con runas que se traducían, inútilmente, como: « Abordaje a todos ». Sprig se ajustó el sombrero, que se le había deslizado hasta la mitad de la espalda, y le gritó a Helix: «¡Aquí está! ¡Recuerda tu entrenamiento!». Helix, quien no había recibido entrenamiento más allá de las palabras «no mueras», pió con groserías de ardilla y entró disparado. Se lanzaron a un vacío de arquitectura imposible. Los pasillos se retorcían como palitos de regaliz diseñados por un matemático furioso. Los suelos se fundían con los techos, que se excusaban cortésmente y se convertían en paredes. Una voz por megafonía anunció: «Bienvenidos a Acorn Express Airways. Por favor, abandonen la lógica en el compartimento superior». Sprig saludó. «¡Ya lo hice!». No estaban solos. Pasajeros —otros gnomos, duendes, al menos una rana sorprendentemente bien vestida— flotaban en el aire, agarrando tarjetas de embarque hechas de corteza. Un ciempiés con chaleco ofrecía cacahuetes de cortesía (que en realidad eran bellotas, pero el departamento de marca insistía en llamarlos cacahuetes). "¿Le ofrezco algo de beber, señor?", preguntó el ciempiés en un tono de atención al cliente que insinuaba violencia. Sprig sonrió. "¿Tienen vino de diente de león?". "Tenemos agua que ha probado el vino". "Casi". Helix aterrizó con un torpe derrape sobre lo que parecía una alfombra tejida con musgo y chismes. Un auxiliar de vuelo, un cuervo con pajarita, aleteó hacia adelante, fulminándolo con la mirada. "Señor, su montura debe estar en un compartimento superior o debajo del asiento de delante". Sprig resopló. "¿ Ve un asiento delante de mí?" El cuervo comprobó. Los asientos estaban en rebelión, galopando hacia la salida de emergencia mientras cantaban canciones marineras. "Entiendo", dijo el cuervo, y le entregó una bolsa para vomitar de cortesía con la etiqueta "Solo Fuga de Alma" . El altavoz volvió a sonar: «Les habla su capitán. Capitán Probability. Nuestra altitud de crucero será de aproximadamente [sí] , y nuestra hora estimada de llegada es [no pregunten ]. Disfruten de su vuelo y recuerden: si sienten turbulencias, probablemente sean emocionales». Y hubo turbulencias. El híbrido pasillo-avión se sacudió violentamente, lanzando a los pasajeros como dados en una sala de juego cósmica. Una duendecilla perdió su sombrero, lo que inmediatamente le impuso el divorcio. El almuerzo de un duende se convirtió en un pollo vivo a medio bocado. Helix clavó sus garras en la alfombra de musgo mientras Sprig se agitaba con la elegancia de un hombre que lucha contra las abejas en un funeral. "¡Prepárense!", anunció el altavoz. "O simplemente improvisen. La verdad, a nadie le importa". La turbulencia se convirtió en un caos absoluto. Los compartimentos de equipaje empezaron a revelar secretos: una maleta se abrió de golpe, dejando escapar 47 multas de aparcamiento sin pagar y un mapache con inmunidad diplomática. Otro compartimento explotó en confeti y pavor existencial. Sprig se aferró a Helix, gritando por encima del estruendo: "¡ESTO ES EXACTAMENTE LO QUE ESPERABA!", lo que, francamente, empeoró las cosas. La risa del gnomo se mezcló con los gritos, creando una sinfonía de absurdo forestal que podría haber impresionado a Wagner si este hubiera estado borracho y conmocionado. Luego llegó el entretenimiento a bordo . Una pantalla gigante se desplegó de la nada, parpadeando para revelar una película de propaganda: "¿ Por qué Flying Squirrel Airlines es el futuro ?". La voz del narrador resonó con una alegría ominosa: "¿Cansado de caminar? ¡Claro que sí! Presentamos viajes a alta velocidad, con forro de piel y con cierta furia. Nuestros pilotos están entrenados para trepar árboles e ignorar las consecuencias. Reserve ahora y recibirá un sombrero gratis que no quería". Helix miró fijamente la pantalla, meneando la cola furiosamente. Sprig le dio una palmadita en el cuello. «No te lo tomes como algo personal, muchacho. Eres el pionero. El hermano Wright. La... ardilla mascota de los hermanos Wright». Helix chilló indignado, claramente ofendido por haber sido degradado a la categoría de compañero en su propia narrativa. Pero antes de que Sprig pudiera aplacarlo con un soborno de piñas confitadas, el altavoz volvió a sonar: Atención, pasajeros: entramos en la Zona Meteorológica Anómala. Por favor, asegúrense de que sus extremidades estén bien sujetas y, por amor al musgo, eviten mirar al cielo. El avión se sacudió como una licuadora llena de malas decisiones. Por las ventanillas (que aparecían y desaparecían según el estado de ánimo), el cielo se distorsionaba en colores normalmente reservados para lámparas de lava y tatuajes lamentables. Las gotas de lluvia caían hacia arriba. Los truenos resonaban en código Morse, deletreando palabras groseras. Un rayo chocó las palmas con otro rayo y luego se giró para guiñarle un ojo a Sprig. «Qué gente tan amable», murmuró, antes de recibir una bofetada de un cumulonimbo que pasaba. El gnomo se dio cuenta de que no se trataba de una turbulencia cualquiera. Era un caos orquestado. Olfateó el aire. Sí, travesuras. Sabotaje. Posiblemente sabotaje alimentado por hongos, pero sabotaje al fin y al cabo. En algún lugar de este avión de pesadilla, alguien quería que aterrizaran. Literalmente. Sprig se quedó de pie, tambaleándose como una marioneta ebria de vinagre. "¡Helix!", gritó por encima de la locura. "¡Planifica un rumbo a la cabina! ¡Alguien está jugando con nuestras vidas, y esta vez ni siquiera somos nosotros !" Helix chilló en señal de acuerdo, se abalanzó y arrolló al híbrido de pasillo y avión como un retorcido vello vengativo. Gnomos, ranas, duendes y al menos un confundido vendedor de seguros se apartaron del camino. El viaje a la cabina fue peligroso. Esquivaron una estampida de asientos que aún cantaban canciones marineras, saltaron sobre un carrito de refrigerios atendido por un escarabajo furioso que exigía el cambio exacto y corrieron a través de una sección de cabinas donde la gravedad simplemente había dejado de funcionar y se había ido a casa. Sprig se aferró con la férrea determinación de quien sabe que el heroísmo y la idiotez solo están separados por quién escribió los libros de historia. Su barba ondeaba tras él como una bandera poco fiable. Su corazón latía con fuerza. El altavoz susurró seductoramente: «Por favor, no te mueras. Es de mal gusto». Finalmente, al final de un pasillo que daba tres vueltas antes de detenerse, la vieron: la puerta de la cabina. De latón pulido. Enorme. Brillando tenuemente con la promesa de respuestas. Sprig la señaló con el dedo. "¡Ahí tienes, Helix! ¡El destino! ¡O quizás indigestión!". La ardilla chilló, se lanzó a la carrera final y saltó hacia la manija. Y fue entonces cuando la puerta empezó a reír. Cabina del Caos y llamada final de abordaje La puerta de la cabina no solo rió. Soltó una carcajada profunda y estruendosa que estremeció el aire a su alrededor, como si alguien hubiera instalado un club de comedia entero en sus bisagras. Sprig se quedó paralizado a medio salto, colgando de la espalda de Helix como un accesorio que nadie había pedido. "Las puertas no se ríen", murmuró. "Eso es la primera página de 'Cómo identificar cosas que son puertas'". Helix chilló nervioso, con la cola erizada como un plumero en una tormenta. El latón onduló y el pomo se retorció en una sonrisa burlona. "Has llegado hasta aquí", dijo la puerta con una voz llena de suficiencia. "Pero ningún gnomo, ardilla o criatura del bosque trágicamente abrigada ha pasado jamás por mi puerta. ¡Soy la Puerta de la Cabina, Guardiana del Capitán Probabilidad, Guardiana del Manifiesto de Vuelo, Jueza de los Líquidos de Mano!" Sprig hinchó el pecho. "Escucha, presumido pedazo de bisagras, me he topado con pantalones que se quemaron espontáneamente y sobrevivieron al regusto del brandy de champiñones. No me dan miedo las puertas parlantes". Helix, mientras tanto, mordisqueaba en silencio la esquina de la alfombra, estresado. La puerta volvió a reírse entre dientes. "¡Para entrar, debes resolver mis acertijos tres!", gimió Sprig. "Claro. Siempre tres. Nunca dos, nunca cuatro, siempre tres. Bien. Dame lo peor, mueble chirriante." Acertijo uno: “¿Qué vuela sin alas, ruge sin garganta y aterroriza a las ardillas en los picnics?” Sprig entrecerró los ojos. "Es fácil. Viento. O mi tía Maple después de tres tazas de té de agujas de pino. Pero sobre todo viento". La puerta se estremeció. «Correcto. Aunque tu tía Maple da miedo». Acertijo dos: “¿Qué es más pesado que la culpa, más rápido que el chisme y más impredecible que tus declaraciones de impuestos?” —Obviamente, el tiempo —respondió Sprig—. O quizá Helix después de comer bayas fermentadas. Pero me quedo con el tiempo. La puerta se sacudió con furia. «Correcto otra vez. Pero sus declaraciones de impuestos siguen siendo sospechosas». Acertijo tres: “¿Qué es a la vez destino y viaje, lleno de risas y terror, y solo posible cuando la lógica se toma un día libre?” Sprig sonrió, con los ojos brillantes de triunfo. « Vuelo. En concreto, Acorn Express Airways ». La puerta aulló, crujió y finalmente se abrió con teatral reticencia. "Uf. Bien. Adelante. Pero no digas que no te advertí cuando el capitán se ponga raro". Dentro, la cabina desafiaba la comprensión. Los botones crecían como hongos por todas partes. Las palancas colgaban del techo, goteando condensación. El panel de control claramente había sido diseñado por alguien que alguna vez vio un acordeón y pensó: «Sí, pero más furioso». En el centro se sentaba el Capitán Probabilidad, un búho enorme con gafas de aviador y una gorra de capitán dos tallas más pequeña. Sus plumas brillaban como tinta derramada. Sus ojos eran orbes de matemáticas descontroladas. —Ah —ululó el Capitán Probabilidad, con una extraña mezcla de voz de erudito digno y vendedor de autos usados—. Bienvenido a mi oficina. Ha superado turbulencias, acertijos y asientos que desafían las Convenciones de Ginebra. ¿Pero por qué está aquí? ¿Para volar? ¿Para interrogar? ¿Para picar algo? Sprig se aclaró la garganta. "Estamos aquí porque el clima intentó devorarnos, el altavoz no deja de coquetear conmigo y mi ardilla ha desarrollado TEPT por comer cacahuetes". Helix asintió con un chillido, moviendo los bigotes como una antena sobreestimulada. "¡Exigimos respuestas!" El Capitán Probabilidad se inclinó hacia delante, haciendo chasquear el pico amenazantemente. «La verdad es esta: Acorn Express Airways no es una simple aerolínea. Es un crisol, una prueba para quienes se atreven a rechazar la tiranía de la lógica. Cada pasajero es elegido, arrancado de su tranquila vida en el bosque y arrojado al caos para ver si ríe, llora o pide bocadillos carísimos». —Así que es una secta —dijo Sprig rotundamente—. Genial. Lo sabía. —No es una secta —corrigió el búho—. Es un servicio de suscripción de aventuras ... Se renueva automáticamente cada luna llena. Sin reembolsos. La cabina se sacudió violentamente. Afuera, la Zona Meteorológica Anómala rugió con renovada furia. Las nubes se retorcieron formando rostros monstruosos. Un relámpago deletreó: "¡Ja, ja, no!". El altavoz aulló: "¡Prepárense! O mejor no. La verdad es que las tasas de mortalidad están incluidas en el folleto". Sprig apretó los dientes. "Helix, nos hacemos cargo de este vuelo". La ardilla chilló, horrorizada pero leal, y corrió hacia los controles. El Capitán Probabilidad desplegó sus alas. "¿Te atreves?", bramó. "¿Crees que puedes volar más rápido que el mismísimo caos?" —No —dijo Sprig con una sonrisa de oreja a oreja—. Pero puedo llevar a una ardilla al absurdo absoluto, y eso es prácticamente lo mismo. Se desató el caos. Helix saltó sobre la consola, pulsando botones al azar con la sutileza de un director de orquesta borracho. Las sirenas aullaron. Los paneles se iluminaron con mensajes como «No deberías pulsar eso» y «Enhorabuena, has abierto el agujero de gusano» . El suelo se inclinó violentamente, haciendo que Sprig patinara hacia una palanca que decía «No tires a menos que tengas ganas de algo picante». Naturalmente, la accionó. El avión rugió, la realidad se tambaleó, y de repente ya no estaban en el cielo ni en la tormenta; estaban en un túnel de puro absurdo. Los colores explotaron. Bellotas llovieron de lado. Un coro de ardillas cantó "Oh Fortuna" mientras hacía malabarismos con piñas en llamas. El Capitán Probabilidad se agitó, ululando indignado. "¡Lo destruirás todo!" Sprig gritó de alegría, aferrado a Helix mientras la ardilla los guiaba a través de la geometría que se derrumbaba. "¿DESTRUIR? ¡NO, MI AMIGO EMPLUMADO! ¡ESTO ES INNOVACIÓN! ". Pulsó otro botón. El altavoz gimió sensualmente. La alfombra de musgo creció y empezó a bailar claqué. En algún lugar, una máquina expendedora alcanzó la iluminación. Al final del túnel, una luz cegadora aguardaba. No una luz suave y esperanzadora. Una luz cegadora, molesta y migrañosa, de esas que sugieren que un ser divino necesita ajustar el regulador de intensidad. Sprig señaló. "¡Esa es nuestra salida, Helix! ¡Llévanos a casa!" Hélice reunió toda su fuerza roedora, con la cola ardiendo como un cometa, y los lanzó hacia adelante. El Capitán Probabilidad se abalanzó sobre ellos, chillando: "¡Ningún pasajero escapa de la probabilidad!". Pero Sprig se giró, con el sombrero ladeado y la barba alborotada, y gritó la tontería más heroica jamás pronunciada por un gnomo: "¡QUIZÁS ES PARA COBARDES!". Ellos irrumpieron a través de la luz— —y se estrelló en el suelo del bosque con la gracia de un piano que cae por las escaleras. Los pájaros se dispersaron. Los árboles crujieron. Un hongo se desmayó dramáticamente. Sprig se puso de pie tambaleándose, sacándose el musgo de la barba, mientras Helix se desplomaba boca arriba, agitando el pecho. El silencio reinó por un largo momento. Entonces Sprig sonrió, amplia y maniáticamente. «Bueno, Helix, lo logramos. Sobrevivimos al viaje inaugural de Acorn Express Airways. ¡Lo declaro un éxito!». Levantó el puño triunfante, solo para desplomarse de bruces al instante. Helix parloteó débilmente, poniendo los ojos en blanco. Tras ellos, el cielo resplandecía. La puerta de latón parpadeó, rió una vez más y desapareció en la nada. El bosque volvió a la normalidad, o al menos a la normalidad que un bosque alcanza cuando un gnomo y una ardilla han cometido travesuras interdimensionales. Sprig gimió, se incorporó y miró a Helix. "¿Mañana a la misma hora?" La ardilla le dio un coletazo en la cara. Y así terminó el primer y muy posiblemente último vuelo oficial de Acorn Express Airways , una aerolínea que operó durante exactamente cuarenta y siete minutos, transportó exactamente un idiota y una ardilla reticente, y de alguna manera logró cambiar el destino del absurdo del bosque para siempre. Lleva la aventura a casa Si el alocado viaje inaugural de Sprig y Helix te hizo reír, asombrar o preocuparte en silencio por la seguridad aérea de los gnomos, puedes mantener viva la magia con hermosos productos de Acorn Express Airways . Perfectos para añadir un toque de fantasía a tu espacio, regalar a alguien que te gusta soñar despierto o añadir un toque de humor absurdo a tu vida diaria. Impresión enmarcada : realce sus paredes con una pieza pulida y lista para colgar que captura el absurdo vertiginoso de la aventura de Sprig y Helix. Impresión en lienzo : aporte textura y profundidad a su hogar con esta impresión estilo galería, la pieza central perfecta para un espacio caprichoso. Rompecabezas : revive el caos pieza por pieza, ya sea como un desafío en solitario o con amigos que también disfrutan de las tonterías gnomónicas. Tarjeta de felicitación : comparte una risa y un toque de magia del bosque con alguien a quien le vendría bien una sonrisa (o un billete de avión impulsado por una ardilla). Bolso de mano de fin de semana : ya sea que estés empacando para una aventura o simplemente para el día de compras, este bolso te permite llevar contigo la absurda fantasía de Acorn Express. Cada producto se elabora con esmero y una impresión de alta calidad, lo que garantiza que el espíritu de Acorn Express Airways brille con fuerza, ya sea en tu pared, en tu mesa o por encima del hombro. Porque algunos viajes merecen ser recordados... incluso los impulsados por ardillas.
