por Bill Tiepelman
Susurros de la floración de Luminara
Todo empezó, como todos los cuentos ridículos del bosque, con un aleteo, un brillo y alguien quejándose del polen. “Juro por todas las deidades pegajosas de este bosque que, si una flor de cerezo más se mete en el pico, quemaré la primavera”. El ave en cuestión, por supuesto, no era un petirrojo o un herrerillo común y corriente (aunque, seamos sinceros, los herrerillos ya son un poco más). No, era una criatura de una magnificencia escandalosa: doce plumas en la cola de un absurdo iridiscente, cada una rizándose como un peinado de peluquería en un anuncio de champú. Era conocida en los rumores locales como Velverina de la Flor , y odiaba que hablaran de ella casi tanto como odiaba que la fotografiaran antes de que se le asentaran las plumas. Es decir: odiaba todo lo relacionado con vivir en un bosque mágico. Cada año, cuando el sol regresaba con su brillo dorado y los cerezos liberaban sus nubes de polvo de pétalos, llenas de romance y reacciones alérgicas, el bosque bullía de chismes: "¿Cantará este año?" "¿Por fin mató a esa ardilla que la llamó paloma?" "¿Está saliendo otra vez con el príncipe luciérnaga?" Ante todo esto, Velverina puso los ojos en blanco (que brillaban como diamantes negros) y suspiró como una mujer que ha visto demasiados bailes de apareamiento y no suficientes cafés con leche buenos. Pero esta primavera fue diferente. Para empezar, la rama musgosa que siempre usaba como tumbona personal había sido invadida por un grupo de ranas jóvenes que la habían llamado "Frogtopia" y ahora organizaban círculos de tambores cada mañana al amanecer. En segundo lugar, las luces doradas que le daban a sus plumas su brillo etéreo habían estado fallando, parpadeando como una bola de discoteca rota en una fiesta feérica. Y finalmente, y quizás lo más molesto, una nueva criatura había llegado al bosque. Se hacía llamar Jasper, vestía un chaleco hecho de helecho empapado de rocío y afirmaba ser un “bardo errante y un erizo de apoyo emocional”. “Pareces un pavo real explotado durante una venta de brillantina”, le dijo la primera vez que la vio. Velverina parpadeó lentamente, con la cola enroscándose protectoramente a su alrededor como un campo de fuerza emplumado. "Y pareces una mala idea envuelta en musgo, querida." Fue amor a primer insulto. Bueno, no exactamente amor. Más bien... un desconcierto tolerado. Y en un bosque lleno de dríades excesivamente cariñosas y ardillas que buscaban pareja agresivamente, eso era lo más cercano a la pasión. Las enredaderas chismosas (sí, enredaderas de verdad que difundían rumores mediante explosiones de polen) empezaron a difundir la noticia. Jasper se había propuesto "descifrar la canción de Velverina", la melodía mítica que supuestamente cantó cien primaveras atrás y que hacía florecer los cerezos en un éxtasis sincronizado. Ella insistía en que solo se trataba de un caso desagradable de alergia primaveral y de alguien con un laúd que malinterpretó un estornudo, pero la leyenda se había mantenido. Y así, bajo ramas de musgo goteante y junto a flores demasiado rosas para tomarlas en serio, Jasper y Velverina comenzaron su reticente noviazgo. Incluyó poesía (mala), danza interpretativa (peor) y momentos robados de sarcasmo bajo la luz de las estrellas. Pero en algún lugar entre una pelea de polen con las ranas y el intento de Jasper de cortejarla con un solo de laúd que sonaba como una ardilla en una licuadora, la cola de Velverina comenzó a brillar un poco más. Y en algún lugar profundo del bosque, algo antiguo se agitó. —Oh, no —murmuró Velverina—. La profecía intenta volver a cumplirse. La ridiculez floreciente Velverina se despertó a la mañana siguiente con una ráfaga de pétalos de flores sospechosamente coordinados que se movían en espiral por el aire como bailarines de fondo demasiado entusiastas. Un tulipán le cayó de lleno en el pico. Lo partió por la mitad y lo escupió sobre una hormiga que pasaba. La hormiga saludó. —¿Otra vez esto? —murmuró, mientras las plumas de la cola se movían en espirales defensivas—. Está claro que el bosque intenta crear ambiente. Detesto cuando la naturaleza se entromete. —Ah, pero entrometerse es el lenguaje del amor en el bosque —ronroneó una voz desde abajo. Era Jasper, sentado bajo su rama con una taza de espresso de diente de león y con una corbata de hojas tan extravagante que probablemente tenía su propio ciclo lunar—. Además, traje café. Me pareces alguien que detesta las mañanas y cree que el brunch es una conspiración humana. Velverina lo miró parpadeando. El café humeaba, el sol salía como si tuviera algo que demostrar, y las ranas croaban "Bohemian Rhapsody" en armonía a tres voces. Odiaba lo bien que él empezaba a conocerla. “¿No tienes un laúd que romper ni una ardilla que ofender?” Ambos están programados para más tarde. Por ahora, pensé que podríamos charlar. Sobre tu canción. Agitó perezosamente una pluma de la cola. "¿Otra vez con la canción? Jasper, cariño, si tuviera una moneda por cada bardo que viniera a husmear buscando mi 'melodía mítica', podría permitirme una hamaca de seda y un pavo real a tiempo completo para abanicarme". “Ya tienes doce plumas de cola que funcionan como un séquito personal”. —Cierto. Pero ahora están sindicalizados y solo hacen swipes los martes. Jasper la miró con la misma expresión de un hombre que estaba a punto de componer un soneto o de quemar un cenador por amor. Ella no podía decidirse y, francamente, no quería saberlo. Ese era el problema de los bardos: demasiados sentimientos. Poco realismo. Pero más tarde esa tarde, mientras el rocío se calentaba hasta convertirse en una neblina dorada y el polen brillaba como purpurina de hadas al sol, Velverina se encontró tarareando. No a propósito, obviamente. Era más bien un zumbido nasal de protesta. Aun así, tenía ritmo. Y, por desgracia, los árboles lo oyeron. Las flores de cerezo jadearon. Las enredaderas chismosas temblaron. En algún lugar, un unicornio estornudó tan fuerte que dio una voltereta hacia atrás. “¡Está sucediendo!” chilló un narciso antes de desmayarse dramáticamente en un charco. En cuestión de horas, todo el bosque se había transformado en lo que solo podría describirse como un flash mob romántico no solicitado. Las mariposas se alineaban en formaciones coreografiadas. Las abejas empezaban a trenzar pétalos para formar coronas. Alguien —probablemente el príncipe de las luciérnagas— había instalado iluminación ambiental y sonidos de arpa. —Que pare —susurró Velverina, entre horrorizada y halagada—. Esto es una pesadilla envuelta en flores. "Me parece bastante encantador", dijo Jasper, repanchingado en un puf de musgo que no existía hacía dos segundos. "Aunque estoy casi seguro de que esa bellota me acaba de guiñar el ojo". Ese es Gary. Es un bicho raro. Pero el verdadero caos aún estaba por llegar. Porque alguien había convocado a los Ancianos. No eran búhos sabios ancestrales. Ni ciervos místicos. No, los Ancianos eran tres dríades jubiladas con una energía pasivo-agresiva y fiestas de té tremendamente inapropiadas. Se llamaban Frondalina, Barksy y Myrtle, y no se habían puesto de acuerdo en nada en cuatro siglos, salvo en su decepción compartida por todo lo que fuera más joven que ellos. —Hace más de cien años que no cantas —espetó Frondalina mientras se arreglaba la peluca de musgo. —No canto cuando me lo ordenan. No soy la rocola de un bardo —respondió Velverina, cruzando las alas con el máximo descaro. Barksy golpeó su bastón, hecho de sasafrás centenario. «La Flor se marchita. La profecía necesita renovarse. La Canción debe resurgir». —¿Qué profecía? —preguntó Jasper, incorporándose como un erizo que se hubiera unido accidentalmente a una secta. —Oh, solo una antigua tontería sobre cómo la canción del Portador de Flores —aquí todos señalaron vagamente a Velverina— es lo único que puede rejuvenecer el ciclo de la primavera, equilibrar las mareas de polen y evitar que las ardillas alteren el orden estacional. —Entonces… totalmente normal. —Ah, sí. Y además, si no canta, la luna podría caerse en una zanja. No tenemos muy claro eso. Velverina graznó. «Precisamente por eso dejé de cantar. Cada vez que alcanzo una nota alta, alguien cultiva una col consciente o empieza a adorar a un sapo. Es demasiada presión». —Entonces no cantes por la profecía —dijo Jasper en voz baja, acercándose con esa mirada que derretía carámbanos y ruborizaba rosas—. Canta porque quieres. Canta porque... quizá merezca una nota. Sus plumas brillaban de un color rosa intenso, como si estuvieran mortificadas por su propio sentimentalismo. No hagas esto romántico. Odio el romanticismo. —No. Simplemente odias que te vean. Eso la silenció. No porque estuviera equivocado, sino porque no debía saberlo . Y antes de que pudiera lanzar un insulto, un pétalo o una piña de emergencia, un viento azotó el bosque. El tipo de viento que anuncia que la magia está a punto de volverse extraña. Todas las miradas se volvieron hacia ella. Las ardillas se pusieron de pie. Las abejas armonizaron. Los árboles se inclinaron. —Maldita sea —murmuró Velverina—. Bien. Pero si a un árbol le vuelven a crecer patas, me mudo a la costa. Ella abrió su pico. Y la primera nota se elevó en el aire como el aroma de mil flores que despiertan todas a la vez. No era dulce. No era tierno. No era una delicada canción de cuna para que la gente del bosque se aferrara a sus perlas. Era...pura Velverina. Atrevida. Audaz. Un poco grosera. Como el jazz, si el jazz tuviera caderas y venganza. Hacía que las ranas se desmayaran, que los hongos bailaran, y en algún lugar un topo le propuso matrimonio a un narciso. Jasper se quedó mirando, boquiabierto, mientras la canción alcanzaba su punto álgido, y todo el bosque florecía en un único y estruendoso estallido de pétalos, luz y fabulosidad impenitente. Ella terminó, metió una pluma de su cola en su lugar y lo miró directamente. “Me debes café para toda la vida”. —Listo —suspiró—. Y posiblemente un templo. Pero antes de que pudiera poner los ojos en blanco o desmayarse dramáticamente (aún estaba decidiendo cuál), un leve estruendo resonó entre los árboles. —¿Y ahora qué? —suspiró—. No me digas que desperté algo más . Los Ancianos miraban fijamente los árboles. Las ardillas se lanzaron a esconderse. Y desde las profundidades de la arboleda, algo enorme —brillante, floral y con un toque vengativo— comenzaba a surgir. Jasper palideció. "Oh, no." La cola de Velverina se enroscó aún más. "Por favor, dime que no es lo que creo". —Creo —susurró Frondalina— que acabas de despertar al Titán Bloom. Velverina se golpeó la frente con el ala. «Odio la primavera». El ascenso del Titán Bloom Hay ciertas cosas en la vida para las que nadie te prepara. Como descubrir que tu canción acaba de resucitar a un antiguo semidiós floral del tamaño de una cabaña. O descubrir que tu posible alma gemela tiene trescientos sombreritos y los usa según su estado emocional. O afrontar el final de la primavera a través de una flor de la ira de nueve metros con puños de hortensia y una corona de claveles fatal. Velverina se había enfrentado a muchos desafíos: luciérnagas borrachas, pavos reales celosos, un intento de golpe de Estado por parte de un trío de tejones nihilistas. ¿Pero esto? Esto era nuevo. El Titán Bloom se había alzado por completo. Se erguía sobre dos patas enredadas, con enredaderas que se extendían en espiral desde sus brazos como látigos, y su rostro, una floreciente mezcla de rosas e hibiscos, con un inquietante tulipán como nariz. Cada paso que daba provocaba una explosión de esporas y dramáticos aguijones musicales, como una telenovela hecha completamente de polen y pavor existencial. —¡ES PRIMAVERA! —tronó, con voz de trueno y aliento como abono sobrefertilizado—. ¡Y HE DESPERTADO! —Pues qué maravilla —murmuró Velverina—. ¿Alguien tiene una red, una manguera de jardín o un sistema de riego con napalm? —Tengo un mirlitón —ofreció Jasper, levantándolo con humildad—. ¿Está en si menor? "Por supuesto que lo es." El Titán Bloom avanzó pisando fuerte. Los pájaros huyeron. Las flores se marchitaron en reverencia. En algún lugar, una zarigüeya se desmayó con gracia. —¡Debes completar la Canción! —gritó Myrtle, sosteniendo su taza de té como un arma—. ¡Es lo único que calmará al Titán! —La última vez que terminé esa canción, tres nubes se embarazaron y un arce ascendió a la santidad —espetó Velverina—. ¡Esa canción no es un juguete! —¿Y si te acompaño? —preguntó Jasper en voz baja—. Equilíbralo. Tú cantas fuego, yo hago tonterías. Yin, yang. Pluma, pelaje. Velverina lo miró fijamente. Parecía ridículo. Llevaba la corbata ladeada, tenía musgo en la barba y sostenía el mirlitón como si fuera a invocar un milagro. Y maldita sea, ella en cierto modo lo adoraba por eso. —Bien —dijo ella—. Pero si esto se convierte en un musical que se extiende por todo el bosque, les voy a echar una maldición a todos. Con un salto espectacular (porque claro), voló por los aires, con la cola ondeando como un fuego artificial de ensueños de glam rock. Jasper se escabulló sobre un hongo hasta alcanzar su altura máxima, con el kazoo en posición vertical como una flauta en un cuadro renacentista pintado por una ardilla sobre hongos. El Titán levantó los brazos. «Tengo hambre de…» Nota uno: piercing, rosa, sin complejos. El aire cambió. Los pétalos se congelaron en pleno otoño. Incluso los grillos dramáticos dejaron de tocar. Jasper se unió con una nota de mirlitón tan espectacularmente desafinada que recuperó su encanto. Las plumas de Velverina brillaron como la luz de las estrellas sobre mermelada de fresa. Derramó su alma en la melodía: descaro y tristeza, brillo y melancolía. No era hermosa. Era honesta ... El Titán se detuvo. Sus puños de enredadera se curvaron. La nariz de tulipán se contrajo. Entonces… Sollozó. Una sola margarita rodó por su mejilla. "Esa... esa fue la expresión navideña más sincera que he escuchado en mi vida". Velverina parpadeó. "¿Acabamos de darle una serenata a un kaiju para que se vuelva vulnerable?" —Parece —susurró Jasper—. Creo que está a punto de llorar otra vez. El Titán Bloom se arrodilló. «Llevo siglos enojado... Nadie cantó para mí . Solo para mí». —Todos nos sentimos poco apreciados a veces —dijo Velverina, harta de estas tonterías—. Me las arreglo con el sarcasmo y el aceite de cola caro. Te volviste completamente Godzilla. El Titán volvió a sorber. "¿Me abrazarías?" "En absoluto." "Razonable." Se enroscó lentamente en un capullo gigante de pétalos de flor y, con un bostezo capaz de acolchar un arbusto, volvió a dormirse enseguida. Un último remolino de polen se elevó hacia el cielo como confeti desde el cañón más espectacular del universo. El bosque estaba en silencio. Entonces, aplausos. Aplausos salvajes y extraños. Hongos aplaudiendo con sus capiteles. Vides ondeando como si fueran fans de un concierto. Una ardilla se desmayó de nuevo. Incluso las ranas gruñonas croaban en armonía. Jasper bajó su kazoo. "Lo logramos". Velverina aterrizó, con las plumas aún reluciendo con un toque dramático. «Salvé la primavera. Otra vez. Y ni siquiera me dieron un croissant». “Podría ser tu croissant”. Parpadeó. "¿Era una frase para ligar o te está dando un bajón de azúcar?" “Un poco de ambas cosas.” Velverina resopló. "Eres ridículo". “Y sin embargo.” Se quedaron allí, rodeados de flores brillantes, árboles ruborizados y una sensación de que tal vez, solo tal vez, la primavera era segura nuevamente, aunque solo fuera porque nadie quería correr el riesgo de despertar a ese Titán dos veces. —Sabes —dijo Jasper—, eres increíble. Ella sonrió con suficiencia, con las plumas de la cola erizadas. "Dime algo que no sepa". Y cuando el sol se ponía tras las copas de los árboles y las enredaderas chismosas liberaban una última explosión de perfume, Velverina se inclinó y le susurró algo escandaloso al oído. Se sonrojó tanto que sus púas se volvieron rosadas. En algún lugar profundo de los árboles, el Titán Bloom sonrió mientras dormía. La primavera había regresado, con brillo, descaro y una cola llena de problemas. Lleva a Velverina a casa: Si te has encontrado con la ilusión de nuestra diva de cola brillante y su compañero erizo lanzador de kazoos, puedes llevar contigo un poco de esa frescura primaveral todo el año. Adorna tus paredes con un exuberante tapiz que florece más brillante que el mismísimo Titán de la Floración, o añade un toque de glamour etéreo a tu espacio con una impresión acrílica que prácticamente canta . ¿Te sientes portátil? Lleva a Velverina al hombro con nuestro precioso bolso tote , o deja que adorne tu pared de galería con una impresión artística enmarcada . Después de todo, la primavera merece un poco de dramatismo, y Velverina lo ofrece en plena floración.
