La vanguardia de Rosewing

La caída y la llama

La llamaban Hessa la Silenciosa, no porque no hablara —dioses, no, maldecía como un marinero de los cielos borracho de sangre de fénix—, sino porque cuando atacaba, no había advertencia. Ni chasquido de armadura. Ni grito de guerra. Ni monólogo heroico y estúpido. Solo un viento frío, un destello de cabello plateado y, de repente, el bazo de alguien saliendo volando hacia algún lago.

La Vanguardia no estaba destinada a sobrevivir a la Purga. El Imperio se aseguró de ello. Uno a uno, los jinetes de dragones fueron cazados, sus monturas quemadas vivas en pleno vuelo, sus huesos arrojados a los lobos y sus legados borrados de cada mapa y balada de bardo. Eso fue hace una década. Y sin embargo, ahí estaba ella: curtida, ceñuda, montando un maldito dragón color rosa como una diosa de la guerra bañada en purpurina y fuego.

Intentaron quebrarla. Le ataron las muñecas con acero de sombra y arrojaron su cuerpo a las Trincheras de los Gritos para que los gusanos hicieran el trabajo de limpieza. Pero Hessa no se queda enterrada. No cuando hay venganza que servir en una bandeja en llamas. No cuando es la última jinete de Rosewing, el único dragón vivo nacido del mismo crepúsculo, cuyas alas teñían los cielos de rosa y cuyo aliento quemaba las mentiras de los hombres como velas de confesión.

Encontró a la bestia de nuevo en la décima noche de la Tormenta de Sangre, medio muerto de hambre y encadenado bajo las ruinas de un viejo observatorio. Sus ojos estaban apagados. Sus alas, cortadas. Le habían despojado de su orgullo como la corteza de un árbol maldito. Hessa no habló. Solo levantó la vieja silla de montar —rasgada, chamuscada y aún resbaladiza por la sangre de sus hermanas— y susurró: "¿Estás listo para otra ronda?". Rosewing parpadeó. Luego rugió. Ahora, vuelan sobre los restos humeantes de Fort Cravane, pintando el cielo con trazos de ira y redención. Los soldados en tierra apenas saben dónde mirar: si al dragón imposible de alas fucsias llameantes o a la fiera vestida de cuero a lomos de él, con una espada en una mano y el dedo medio en la otra.

No estaba allí por piedad. Estaba allí para recordarle al Imperio que algunos fuegos no se apagan. Simplemente esperan a que llegue una tormenta lo suficientemente fuerte como para avivar el maldito incendio. ¿Y Hessa? Ella era la tormenta, la cerilla y toda la maldita tormenta de fuego envuelta en un corsé de pinchos y promesas rotas. "Huyan", le gruñó al comandante del batallón mientras Rosewing sobrevolaba la fortaleza humeante. "Díganle a su emperador que voy a traer de vuelta cada grito. Con intereses". ¿Y después? Se dejó caer. Como un meteoro. Como el juicio final con pechos y una espada. Y el mundo ardió. De nuevo.

Cenizas y ascensión

El cráter que dejó tras su aterrizaje sería visible desde la órbita, si el imperio hubiera logrado que sus espejos espía mágicos funcionaran antes de que ella alimentara a los ingenieros con los lobos. El impacto no fue solo físico; fue mítico. Fort Cravane no era un puesto de avanzada de madera dirigido por adolescentes aburridos. Era una bestia de piedra, un titán tallado en los huesos de la propia montaña. Había permanecido incólume durante cien años. Allí se coronaba a los emperadores. Allí los consejos de guerra forjaban genocidios. Allí, nobles borrachos y escribas aún más ebrios legitimaban bastardos en sus salones de burdel. ¿Y ahora? Era escombros. Escombros humeantes y empapados en sangre con un único dragón de escamas rosadas enroscado encima como una corona forjada en locura y descaro.

Hessa no solo quemó la fortaleza. La borró. Cada estandarte desgarrado, cada reliquia destrozada, cada rostro engreído derretido o suplicando por la muerte como si fuera una manta cálida. Ni siquiera bajó del lomo de Rosewing durante la primera media hora; solo ametralló el patio como un cometa enfurecido, riendo y escupiendo insultos mientras su dragón convertía las máquinas de guerra en arte moderno fundido. Luego vino la verdadera diversión.

Verán, Hessa tenía una lista. Una larga. Nombres que talló en el interior de su guantelete izquierdo con un punzón de hueso bañado en sangre de bruja. Cada uno era una razón por la que no se había cortado la garganta durante esos diez años de exilio. Cada uno se había reído mientras su gente ardía, cada uno había firmado la orden, lanzado el hechizo, sellado el destino. Y cada uno, como un delicioso y desgarrador destino, había sido convocado a Cravane para una reunión de guerra. Los dioses debían saberlo. O quizás solo tenían un retorcido sentido del humor. Porque Hessa venía por cada nombre, y venía con estilo.

Desmontó en el patio —con Rosewing girando perezosamente en el aire sobre ella como un ángel de la muerte aburrido— y caminó sobre el mármol destrozado, sus botas crujiendo sobre huesos y latón. Su armadura no estaba pulida. Estaba mellada, ennegrecida y manchada con suficiente sangre como para hacer que el suelo resbalara. Su hombrera izquierda aún tenía una mandíbula pegada. La dejó ahí. Como declaración de principios. El general Vaeldor fue el primero. Un hombre grande. Voz como un trueno. Barba como un muro de ladrillos que desarrollaba su propia testosterona. Levantó su hacha y pronunció el discurso más estúpido de su estúpida vida: "No temo a una mujer rota sobre una bestia robada".

"Y yo no temo a una salchicha con brazos", respondió ella, dándole una patada en la entrepierna tan fuerte que sus ancestros la sintieron. Luego lo apuñaló a través de la boca mientras aún vomitaba vocales. Dos minutos después, había empalado a otros tres oficiales en un asta de bandera y empujado sus cadáveres hacia un brasero ceremonial para mantener caliente su espada. Las llamas bailaban, la sangre humeaba. Olía a justicia y a pollo quemado. Rosewing cayó del cielo para arrebatar a un arquero de una torre como un niño agarrando un bocadillo. Los huesos crujieron. Siguieron los gritos. Luego, el silencio. A Hessa le gustaba el silencio. Le daba tiempo para soltar monólogos. Lo cual hacía, con frecuencia, y con una profanidad capaz de grabar el cristal.

"No estoy aquí para ganar", gritó, dirigiéndose a los supervivientes que se escondían detrás de lo que solía ser el muro de una torre. "Estoy aquí para ajustar las cuentas. ¿Ustedes, arrogantes manchas de orina, pensaron que podían matar a la Vanguardia y meter la historia en una caja fuerte? No. La hicieron jugosa. La convirtieron en una canción de venganza. Y ahora estoy aquí para tocar el estribillo: FUERTE". Alguien intentó lanzar una runa de destierro. Ella le lanzó un cuchillo a través del ojo en mitad de la frase sin perder el paso. Otro intentó correr. Rosewing escupió una ráfaga de fuego con forma de banshee gritando y convirtió al desertor en polvo con sabor a ceniza. El cielo se oscureció. Las nubes de tormenta se arremolinaron como si intentaran conseguir una mejor vista.

Al atardecer, la fortaleza había desaparecido. Literalmente. No quedaba nada más que un campo de escombros humeantes, unas cuantas piedras manchadas de sangre y una única silla de montar erguida sobre una colina. Rosewing se posó detrás de ella como un maldito monumento, con las alas medio desplegadas y la cola enroscada en una espiral que brillaba débilmente por las brasas que aún ardían en sus venas. Hessa se puso de pie ante el último superviviente: un chico, de unos quince años, sosteniendo una pica rota y con el rostro bañado en miedo y lágrimas. Ella se agachó ante él, cara a cara. "Vete a casa", susurró. "Cuéntales lo que viste. Diles que la Vanguardia vuelve a volar. Y si alguna vez se atreven a levantar otro ejército...". Se inclinó, con una sonrisa afilada como una navaja. "Diles que el rosa será el último color que vean jamás".

El chico corrió. Bien. Quería que el miedo se extendiera más rápido que el fuego. Más tarde, mientras ella y Rosewing volaban hacia el este, hacia las fortalezas de las montañas, con el viento tallando nuevas historias en el aire a su alrededor, Hessa se recostó en la silla, respirando profundamente. Sus músculos dolían. Su armadura apestaba. Su alma vibraba como una cuerda de laúd demasiado tensa. Pero estaba hecho. El primer nombre tachado. Cuarenta y dos por delante. "Así es, cariño", le murmuró a las estrellas. "Solo estamos empezando".

Los cielos desgarrados

Lo llamaban La Brecha: la grieta en la tierra que sangraba fuego celestial y tragaba ejércitos. Extendiéndose cincuenta millas a través de los Páramos como si los dioses hubieran desgarrado el planeta por la mitad durante una pelea de borrachos, se decía que era infranqueable. Suicida. Un cementerio de héroes y la última esperanza de los necios. Lo cual, por supuesto, la hacía perfecta para Hessa. No disminuyó la velocidad. No planeó. Solo apretó los dientes y empujó a Rosewing a un picado tan pronunciado que sus pestañas se prendieron fuego. El dragón respondió como si hubiera estado esperando esto toda su vida: alas cortando el aire, mandíbulas abiertas en una mueca hecha de fuego y desafío. Debajo, la Brecha se agrietó aún más, como si la propia tierra estuviera gritando: "NO PUEDE SER".

Oh, pero sí podía. Había cruzado los Páramos para terminar con esto. Para quemar la raíz, no las ramas. ¿Su objetivo? La ciudadela flotante de High Thorne: hogar de los Señores Arken, los arquitectos finales de la Purga y unos bastardos arrogantes con suelos de cristal mágico y un complejo de superioridad inmerecido. No podías llegar a ellos por tierra. No podías romper los muros de escudo. A menos, claro está, que estuvieras montando un dragón de escamas rosas hecho de antigua magia de guerra y rencor, con alas lo suficientemente fuertes como para abrir agujeros en la realidad.

Rosewing atravesó la barrera de nubes como una aguja bañada en venganza. El trueno retumbó detrás de ellos. Los sellos mágicos se quebraron a su paso. Docenas de ballestas dispararon hacia el cielo, pero ella bailaba entre los proyectiles como si el viento le debiera dinero. Una alcanzó su hombrera. Ella no se inmutó. Simplemente mordió la saeta con los dientes y la escupió hacia la torre. Luego llegó la Guardia del Cielo: caballeros aéreos sobre dracos alados, treinta en total, brillando con encantamientos y prepotencia. Se desplegaron como aves de presa, con espadas brillantes y hechizos preparados. Uno gritó: "Por orden del Alto Consejo..."

"Cómete mi orden", ladró Hessa, lanzando a Rosewing a un tonel que envió a tres de ellos a chocar unos contra otros como bolos encantados. Ella se puso de pie sobre la silla, espada en una mano, bomba de fuego en la otra, gritando un canto de guerra tan crudo que probablemente hizo que tres ancestros resucitaran solo para escandalizarse. "¡Bailemos, chicos del cielo!". Lucharon en el aire como demonios de vacaciones. Rosewing giraba, mordía, giraba en picados tan repentinos que el horizonte gritaba. Hessa desarmó a un mago en mitad de su encantamiento y luego le dio un cabezazo tan fuerte que explotó en plumas. Atrapó una lanza en llamas con la mano desnuda, gritó "¡GRACIAS!" y la arrojó contra las puertas de la ciudadela como si estuviera enviando de vuelta las malas decisiones de alguien.

Los dracos chillaban. La sangre caía como lluvia carmesí. La magia chocaba contra el fuego de dragón y prendía fuego a las nubes. Podías verlo desde cualquier pueblo a cien millas a la redonda: un infierno en el cielo, con la silueta de una mujer de pie sobre un dios, invencible y muy cabreada. Las puertas de High Thorne se agrietaron. Luego se separaron. Luego detonaron.

Hessa entró en la sala del trono como si fuera dueña del suelo. Porque ahora lo era. La ceniza cubría su cabello como una corona. Su armadura estaba medio derretida. Le faltaba una ceja. Su espada zumbaba con las muertes de hombres que no se habían callado cuando debían. En el extremo opuesto estaban los tres Señores, vestidos con sedas, llamativos con anillos encantados, rodeados de guardaespaldas temblorosos e ilusiones que parpadeaban como mentiras mal contadas. "Podemos negociar", comenzó uno, con el rostro crispado.

"Negocia esto", dijo ella, y lanzó una hoja hacia su pecho con tanta fuerza que lo clavó contra la pared del fondo. Los otros fueron a por sus hechizos. Rosewing irrumpió a través del techo de cristal tintado como una deidad de guerra rosa salida de la pesadilla traumática de alguien y gritó fuego dentro de la sala, derritiendo cada círculo de protección en un latido. Hessa caminó a través del incendio como un mal recuerdo convertido en forma, matando todo lo que se movía y la mayoría de lo que no. Cuando llegó al segundo Señor, susurró algo tan sucio en su oído que su alma abandonó su cuerpo antes que el cuchillo. Al último lo dejó para el final: Lord Vaedric, Alto Canciller de la Purga, demasiado cobarde como para siquiera mantenerse en pie.

"¿Recuerdas a mi hermana?", preguntó ella, deslizándose en el trono. "¿Pelo rojo, gran corazón, intentó hablar de paz mientras la apuñalabas con acero de sombra?". Él asintió. Lloró. Mocos. Suplicó. Hessa puso los ojos en blanco. "¿Sabes cuáles fueron sus últimas palabras?". Él negó con la cabeza. "Fueron 'Dile a ese bastardo que lo veré en el infierno'. Así que...". Se inclinó hacia delante. "Empieza a irte". Un giro de muñeca. Un gorgoteo. Hecho. Y así, la Purga terminó. Más tarde, después de que los fuegos se extinguieran y el polvo se asentara, Hessa y Rosewing se sentaron en la aguja más alta, viendo el amanecer sobre un mundo más tranquilo. Ella no era una heroína. Los héroes tienen estatuas. Ella prefería las pesadillas. Prefería las historias.

"¿Crees que perdurará?", le preguntó a su dragón. Rosewing gruñó algo profundo y pensativo, luego estornudó una nube de brasas brillantes al aire. Ella se rió. "Sí. Yo también". Y luego volaron. Hacia la leyenda. Hacia la infamia. Hacia cada cuento de fogata y canción de bardo borracho desde aquí hasta la costa muerta. Porque la Vanguardia de Rosewing no era un sueño. Ella era el fin de un imperio y el nacimiento de algo mucho más ruidoso. El cielo aún no ha sanado.

Epílogo: Las brasas nunca duermen

En una taberna tallada en las costillas de un titán muerto hace mucho, un bardo pulsa cuerdas demasiado viejas como para recordar su propia afinación. La sala calla. Las bebidas se detienen. Un fuego explota. "Dicen que se desvaneció", comienza el bardo, con voz ronca por la ceniza y los rumores. "Jinete y bestia. Un momento prendiendo fuego a los cielos, al siguiente... desaparecidos. Como si hubieran ardido tan intensamente que el mundo ya no pudiera contenerlos". Un borracho cerca del hogar resopla. "Mentiras. Nadie sobrevive a la Brecha". El bardo solo sonríe. "Entonces explica las escamas rosas que encontraron el mes pasado en un cráter fuera de Blackwind. Aún cálidas. Aún zumbando".

En una mesa distante, una mujer de cabello platino y una hombrera medio derretida bebe en silencio de una taza astillada. No dice nada. Solo observa las llamas. Su dragón duerme en el valle más allá, enroscado como una tormenta esperando recordarse a sí misma. No necesita las canciones. No necesita las estatuas. Solo necesita esto: viento, silencio y la promesa de un último vuelo, por si el mundo se atreve a pedírselo de nuevo. Porque las brasas... no mueren. Esperan.