par Bill Tiepelman
Regrets autour du feu de camp
On avait toujours mis en garde Marshwin T. Mallow contre le feu. « Garde tes peluches à un mètre des flammes », lui répétait sa mère. « Un peu plus près et tu finiras en crème brûlée avec un complexe d'abandon. » Mais Marshwin, toujours en quête de sensations fortes, était né pour défier le destin – ou du moins les lois de la thermodynamique. Et par une soirée fatidique, enfumée et rythmée par le craquement des branches dans la forêt de Sizzlewood, il prit la pire décision de sa petite vie gélatineuse : il s'assit beaucoup trop près du feu de camp. À vrai dire, le feu avait l'air romantique — tout vacillant et séduisant, comme un rendez-vous Tinder qui promet des s'mores mais qui ramène des MST. Le genre de feu qui murmure : « Viens par ici, mon amour. Laisse-moi embrasser ton crâne sucré. » Marshwin, gonflé de fierté et après trois verres de gin aux aiguilles de pin, mordit à l'hameçon. Il traîna son petit derrière trapu sur la terre, se blottissant confortablement entre une bûche moussue et un tas de rêves brisés (comprenez : des glands croquants et un ourson en gélatine étrangement fondu). « Je vais juste faire griller un peu les petits pains », marmonna-t-il en ajustant son foulard à pois – celui qu'il portait quand il voulait avoir l'air sexy. Vraiment sexy. Pas sexy à la mode. Même si, après deux autres verres de gin, il vous dirait que c'était les deux. Cinq secondes plus tard, la sueur coulait à flots. Non pas de panique, mais d'une transpiration comparable à celle d'une guimauve sous les aisselles. Ses tempes se gonflaient. Un fin voile de fumée s'éleva de son crâne, comme une mauvaise idée. Ses yeux s'écarquillèrent et un petit pet douloureux s'échappa de ce qu'on pourrait, par pure générosité, appeler un « trou du cul ». « Oh merde », murmura-t-il en sentant son haut commencer à caraméliser. « J'ai fait une terrible erreur. » De l'autre côté du foyer, son meilleur ami Graham — un biscuit au miel et au blé souffrant d'une peur panique de la chaleur — agitait frénétiquement les bras. « DÉGAGE DE LÀ, ESPÈCE D'IDIOT COLLANT ! » Mais Marshwin était déjà coincé. Ses cuisses gluantes avaient fusionné avec l'écorce. Son duvet du bas-ventre commençait à cloquer à des endroits qui ne figuraient pas dans le manuel d'anatomie de la guimauve. Et pire encore, son éclat d'antan n'était plus qu'une épave tachetée et cloquée, comme un savon fondu qui tentait de se faire passer pour un beignet glacé. Dans les bois derrière lui, un chœur de noix grillées et de réglisse carbonisée murmurait des légendes sur ceux qui avaient osé flirter avec la combustion. « C'est l'élu, » siffla l'un d'eux. « Celui qu'on appellera "Le Moitié-Cuit". » Alors que le feu de camp crépitait de plus en plus fort — et que l'orgueil de Marshwin se brisait encore plus fort — quelque chose en lui se brisa. Était-ce à cause des liens sucrés ? De sa dignité ? Ou simplement de la sensation qui revenait à sa joue gauche, rouge comme une guimauve ? Il ne savait pas. Mais il était sur le point de le découvrir. Et cela impliquait un plan d'évasion des plus rocambolesques, une brindille qui ressemblait étrangement à un grappin, et ce genre de gémissement que seul un homme qui se brûle les testicules (métaphoriquement parlant) sur du bois (littéralement) peut provoquer. Le monologue intérieur de Marshwin s'était depuis longtemps mué en une véritable crise de nerfs, à l'image du désastre qui couvait lentement sous sa peau. Tandis que sa bouffée de vapeur fumait comme une dalle de plafond arrachée lors d'une convention de vapoteurs, il se mit à marmonner un mantra de survie à moitié ivre : « Restez calme. Ne paniquez pas. Vous n'êtes pas coincé. Vous êtes simplement… collé à l'écorce avec un traumatisme de troisième degré dû au duvet. » Son bras gauche — appelons-le par son nom, un moignon gluant et trapu, aussi souple qu'un bâton de réglisse — vacilla vers la brindille qu'il avait repérée plus tôt. On aurait dit un grappin, en plissant les yeux, en tournant sur soi-même trois fois et en souffrant d'une insolation. Enfin, c'était quelque chose. Et Marshwin n'allait pas mourir grillé. Pas ce soir. Pas comme ça. Pas avec son trou de marais exposé aux intempéries comme une fontaine à fondue déshonorée. Il se jeta sur lui. Ou plutôt, il *tenta* de se jeter sur lui. En réalité, il se dandina pitoyablement, comme une guimauve douée de conscience qui essaie de se sortir de son traumatisme en twerkant. L'écorce brûlée s'accrochait à son ventre avec la loyauté d'un ex toxique — refusant de le lâcher et pleine d'échardes. « GRAHAAAAAAAM ! » hurla-t-il, la voix brisée comme une gaufrette rassie. « J'ai besoin de renforts ! » Caché derrière un rocher, Graham jeta un coup d'œil, tremblant comme une feuille. « Mec, j'ai pas de bras ! Je suis deux planches plates maintenues ensemble par une anxiété paralysante et de la poudre de cannelle ! » « Alors LANCEZ QUELQUE CHOSE ! Lancez-moi un champignon ! Une chaussette ! VOTRE DIGNITÉ ! » hurla Marshwin. Au lieu de cela, Graham lança une pomme de pin. Elle frappa Marshwin en plein visage, rebondissant avec un bruit sourd et lui barbouillant la joue brûlée de sève comme une peinture de guerre. « BIEN FAIT ! » hurla Graham, visiblement incompétent en matière de premiers secours et d’amitié. Pendant ce temps, la situation s'envenimait. Un petit écureuil était apparu, reniflant la clairière comme s'il venait de découvrir le dessert le plus étrange du monde. Il fixa Marshwin en penchant la tête. « N'y pense même pas, petit écureuil », siffla Marshwin. « Je suis peut-être grillé, mais je ne me laisse pas faire. » Au loin, un raton laveur ébouriffé, coiffé d'un bandeau et tenant une brochette à hot-dog, marmonna : « Vous avez du chocolat ? On pourrait compléter le trio… » « REGARDE, CHAT BANDIT ! » hurla Marshwin en se débattant frénétiquement. Dans un élan de désespoir et de honte brûlante, il se hissa d'un coup sec, arrachant écorce et morceaux de mousse de sous son derrière brûlé comme une guimauve muant. Son grappin s'accrocha à une branche. Pendant une seconde glorieuse, il fut en l'air. Glissant à travers la forêt tel un Tarzan des arbres, il hurlait : « JE REGRETTE TOUT ET RIEN ! » Il s'est élevé dans les airs. Il a brillé. Il a brièvement perdu connaissance, victime d'une hypoglycémie et d'une angoisse existentielle. Et puis… *PAN.* Il s'est écrasé le visage dans un ruisseau boueux avec la grâce d'une méduse passée au micro-ondes. Crachotant, fumant et trempé jusqu'aux os, Marshwin a rampé jusqu'à la berge, laissant derrière lui des peluches carbonisées et des algues. Derrière lui, la forêt était silencieuse. Le feu crépitait au loin, l'air satisfait. Graham finit par le rattraper, haletant. « Tu as réussi. Nom de Dieu ! Tu sens l'espoir brûlé et le traumatisme collant. » « Je suis un autre homme », haleta Marshwin, de la vapeur s'échappant de tous ses orifices. « Plus de feu. Plus de fioritures. Plus de bravade incendiaire. » Il se tourna sur le dos, contemplant les étoiles. « À partir de maintenant… je vis une vie cool. Genre, frigo au frais… moine zen… une vie sans étincelles. Je passe au Zen Snack à fond. » « Tu tiendras une semaine », dit Graham d'un ton neutre. « Probablement moins », soupira Marshwin. « Mais bon sang, j'étais sacrément canon alors que j'étais à deux doigts de la mort. » À suivre : Un mystérieux voyageur propose à Marshwin un nouvel objectif… et peut-être un pantalon. Le lendemain matin arriva comme une gueule de bois dans un confessionnal : silencieux, accusateur et empli de regrets. Marshwin T. Mallow gisait immobile sur une pierre plate, une vapeur s'échappant doucement de ses pores. Son duvet, jadis immaculé, ressemblait désormais à un bonbon à la menthe à moitié sucé, tombé dans du gravier et trempé dans le regret. Il le faisait souffrir de partout. Même les parties qui n'existaient pas, à proprement parler, sur le schéma anatomique d'une guimauve. Comme son orgueil. Et ce qui restait de ses guimauves. « J’ai l’impression d’être une serviette passée au micro-ondes », a-t-il murmuré. « Tu sens comme une crème brûlée ratée qui a abusé de son régime », lança Graham en mâchant pensivement un bâtonnet qu'il avait pris pour une barre d'avoine. « Franchement, je suis fier de toi. Tu as enfin réussi à distancer le feu et ta propre confiance en toi. C'est ça, la progression. Ou l'explosion. Difficile à dire avec toi. » Marshwin tenta de lui faire un doigt d'honneur, mais ne parvint qu'à remuer mollement le moignon de sa main à moitié fondue. « Tais-toi et va me trouver un luffa. J'ai de l'écorce dans des crevasses dont j'ignorais l'existence. » C’est alors que l’ombre apparut — longue, menaçante, et ressemblant à une guimauve trop nourrie dans un imperméable. Des arbres émergea une silhouette qu’aucun d’eux n’avait jamais vue, bien qu’ils aient eu l’impression qu’elle se cachait depuis toujours au fond de leur livre de recettes. Il était grand. Bouffi. Légèrement saupoudré de cacao, comme s’il était né du rêve fiévreux d’un barista. Il portait un monocle tordu en caramel et marchait avec une canne en biscuit Graham. Son nom ne fut murmuré qu’une seule fois, mais cela suffit. « S'morris », murmura Graham. « Le carbonisé. Le snack légendaire qui a survécu à une triple cuisson de s'moregery et à un séjour en camping avec des adolescents... » « Ferme-la, » grogna S'morris d'une voix suave comme du jazz à la guimauve. « J'ai entendu dire qu'un petit bonhomme s'était brûlé mais n'avait pas fondu. Un gamin qui pensait pouvoir danser le tango avec le feu sans finir en flaque sur un cracker. C'est toi, Toastboy ? » Marshwin se redressa lentement, l'écorce brûlée collée à son postérieur se fissurant comme de la céramique bon marché. « Qu'est-ce que ça peut te faire, Sugarpimp ? » S'morris sourit. « J'aime ton attitude. Arrogant. Grillé. Gourmand là où il ne faut pas. Tu as tout ce qu'il faut. Tu as déjà entendu parler de la Toasted Order ? » « C’est une sorte de secte ? » demanda Marshwin. « Parce que j’ai déjà bu assez de gin au pin hier soir pour halluciner un écureuil avec un couteau. » « Non », dit S'morris. « C'est un groupe de soutien. Pour les rougis. Les caramélisés. Ceux qui se sont approchés trop près du feu, qui se sont brûlés les fesses et qui en sont ressortis… affinés. » Marshwin cligna des yeux. « Tu veux que je rejoigne une bande de snacks traumatisés ? » « On se retrouve le jeudi », a ajouté S'morris. « On échange des anecdotes. On partage des astuces pour se protéger du soleil. On réapprend à marcher sans laisser de traces. Parfois, on se bat avec des ratons laveurs. Surtout pour le plaisir. » Marshwin baissa les yeux sur ses mains brûlées par le soleil. Puis sur Graham. Puis sur le foyer au loin, où la fumée dansait encore comme le fantôme de son passé ravagé par les flammes. « Très bien », dit-il, « mais seulement si vous avez un pantalon. J'en ai marre des irritations dues à la mousse. » S'morris sortit de son manteau un short à s'mores sur mesure, tissé de brins de réglisse, doublé de sucre glace et brodé avec goût des mots « Trop doux pour mourir ». « Bienvenue dans l’Ordre, Toastboy. » Au cours des semaines suivantes, Marshwin s'entraîna auprès de l'Ordre des Grillés. Il maîtrisa les techniques ancestrales du Sear-Slip. Il apprit à s'éteindre en trois secondes ou moins. Il atteignit même la Paix Intérieure de la Guimauve (PIG), qui impliquait une respiration profonde et une fonte contrôlée. Ils sillonnaient les bois. Ils prêchaient la sécurité incendie à des adolescents imprudents. Ils installaient des pièges à écureuils faits de beurre de cacahuète et de sarcasme. Et chaque soir, autour d'un foyer contrôlé et réglementé, entouré de gravier et de panneaux de sécurité, Marshwin racontait son histoire : une histoire d'ego, de combustion, d'évasion… et de rédemption collante. Un jour, il retourna à cette même bûche où tout avait commencé. L'écorce portait encore la marque de ses fesses – un fossile de duvet et de honte. Marshwin sourit, déposa une fleur en biscuit Graham à l'endroit précis et murmura : « Merci pour le traumatisme. Tu m'as appris à vivre avec style. » Puis il lâcha un petit pet et s'éloigna au coucher du soleil, son pantalon moulant bruissant dans la brise. Ramenez le rôti à la maison 🔥 L'histoire tragi-comique de Marshwin, mi-figue mi-raisin, mi-raisin, est désormais immortalisée sous forme d'œuvres d'art – parfaites pour ceux qui aiment une décoration à la fois fantaisiste et soignée. Les impressions encadrées donnent vie à la scène mémorable de Marshwin, tandis que les élégantes impressions sur métal ajoutent une touche de style ignifuge. Vous préférez l'humour sur des supports naturels ? Les impressions sur bois confèrent un charme rustique à cette catastrophe autour du feu de camp. Relevez le défi (ou défiez vos amis) de reconstituer chaque fragment glorieux du traumatisme gluant de Marshwin grâce à un puzzle délicieusement absurde, ou emportez son héritage avec vous dans la nature grâce à notre sac fourre- tout polyvalent — idéal pour les collations, les regrets et le répulsif à guimauves d'urgence. Car rien ne dit mieux « J'ai bon goût » que de célébrer la vie d'une légende de guimauve légèrement traumatisée et partiellement caramélisée.
