egg

par Bill Tiepelman

Overeasy and Overjoyed

Toast with the Most It was 7:03 AM in the Kingdom of Kitchenville, and Breakfast had just rolled out of bed — sticky, steamy, and undeniably over-easy. The toast was crisp, the air smelled like bacon regrets, and the royal flatware was already gossiping about last night’s wild fondue party. And in the middle of it all stood Sir Yolkmore the Moist — half-egg, half-enthusiasm, and entirely naked except for his buttery charm. With arms like undercooked breadsticks and feet that could double as hobbit cosplay, he stood on a throne of Wonder Bread, grinning like he’d just poached the Queen’s jam. “Another glorious morning to be sunny side up!” he bellowed, gripping his glistening yolk with both hands and letting it ooze seductively down his overjoyed face. The drip hit his lips like a protein smoothie with boundary issues. “Mmm. That’s the good goo.” A hush fell over the kitchen. Even the blender stopped mid-pulse. “Is he… is he milking himself again?” whispered a horrified teabag, quivering on the counter. “Shh,” replied a grizzled spatula. “He’s expressing his inner egg. It’s performance art.” Sir Yolkmore twirled, yolk flailing in a sticky arc. It splattered onto the tile like a Jackson Pollock made entirely of cholesterol and shame. Somewhere in the pantry, an avocado fainted. “To be soft in the center,” he shouted to no one in particular, “is the true power! Hard-boiled hearts make for limp love lives!” At that exact moment, a Pop-Tart screamed from the toaster. “Incoming!” Sir Yolkmore barely dodged the pastry missile, leaping to the left with the kind of grace only possessed by fried things that know their days are numbered. “Jealousy burns hot,” he muttered, licking a trail of yolk from his pecs. “Strawberry envy. So tart, so angry.” Suddenly, the cabinet doors flung open. Enter: **Lady Margarine**, slick, spreadable, and morally ambiguous. Her butter-knife heels clicked seductively as she slinked toward him. “You look… well-oiled, darling,” she purred, trailing a finger across his golden rim. “I could melt just looking at you.” “Then let’s turn up the heat,” he grinned, yolk now dangerously close to NSFW territory. “But first, I need you to butter me up. I have toast to conquer.” Lady Margarine gasped. “You scoundrel. You know what that does to my spread rate.” “That’s the plan, buttercup.” And just like that, he lunged. She slipped. The counter quivered. The blender whimpered. And breakfast got... weirdly personal. The Sticky Truth Beneath the Crust By mid-morning, the kitchen was in absolute chaos. A spatula had retired in protest. The blender joined a union. And the Pop-Tarts were plotting a revolution with the Instant Oatmeal packets—who were, let’s be honest, just happy to be included. Sir Yolkmore emerged from under the disheveled remains of a casserole dish, glistening with grease and victorious shame. Lady Margarine was nowhere to be seen—rumor had it she slid off with a croissant who claimed to be “flaky but emotionally available.” “All I wanted,” Yolkmore whispered, “was to feel... spreadable.” His yolk, now dangerously low from excessive dramatic dribbling, threatened to collapse entirely. Without his sunny center, he was just another fried egg with dreams too big for his skillet. But just when he thought it was over—just when the crumbs of destiny were blowing off the cutting board of fate—**a knock echoed from the fridge.** It was soft. Rhythmic. Chilling. Knock. Knock. Knock. Yolkmore scrambled upright. “Who dares disturb my descent into yolklessness?” The fridge door creaked open… and from the frosty shadows emerged a figure wrapped in plastic wrap, eyes glinting with cold storage trauma. It was... **Leftover Meatloaf Carl.** “You’re not finished, eggman,” Carl rasped, steam rising off his oddly sensual gravy patches. “There’s one more toast to butter. One last drip to squeeze.” Yolkmore's pupils dilated—whether from passion, fear, or cholesterol was unclear. “But… I’m leaking, Carl. I’m all dripped out.” Meatloaf Carl slapped him—firm, wet, emotional. “Then you better find another yolk, fast. This kitchen’s got a new order coming in, and if you’re not sizzling, you’re scrapped.” Just then, from above, a golden glow filled the kitchen. Time stopped. Or maybe it was just the microwave clock resetting after a power flicker. Regardless—it was *him.* Descending on a spatula like a breakfast messiah, the glowing orb of perfection. Yolk Prime, the Cosmic Breakfast. All yolk. No shell. Alpha to Omelet. “Sir Yolkmore,” boomed the celestial custard of life, “You’ve dripped far and wide. But your journey isn’t over. You are the chosen one. You must become... Eggstacy Incarnate.” And with a glorious squish, Yolk Prime embedded itself directly into Yolkmore’s face. There was a flash of golden light, a sound not unlike a balloon humping a leather sofa, and then… silence. The transformation was complete. Sir Yolkmore rose, radiant and terrifying. More yolk than man. The kind of breakfast that gets whispered about on adult brunch menus. “Call me… Lord Drizzle.” Appliances wept. Spoons trembled. The Pop-Tarts surrendered unbuttered. And as the sun rose above Kitchenville, one thing was certain— Breakfast would never be safe again.     Crumbs of the Crown Years passed. Or maybe it was just a few microwave cycles. Time gets weird in the kitchen when you’re immortalized in cholesterol and glory. Lord Drizzle—once Sir Yolkmore, bearer of chaos and barely cooked boundaries—now ruled over the Kingdom of Kitchenville with a yolky fist and a buttery grin. Gone were the days of wild drips and breakfast-based innuendo (well, mostly gone). In their place: order, dignity, and artisanal sourdough policies. He kept the peace through regular yolk blessings and mandatory brunch orgies—er, *gatherings*—involving maple syrup and the occasional consensual kiwi. Lady Margarine returned briefly, now rebranded as Plant-Based Pam. Their reunion was steamy, slippery, and ended in emotional toast. “We’re from different spreads now,” she’d whispered, wiping away a tear with a gluten-free cracker. “But I’ll always remember your sizzle.” Lord Drizzle would often stand by the window at night, gazing out across the stovetop kingdom, his yolk glowing faintly under the soft light of the fridge bulb. He’d think of the old days—of sticky floors, reckless splatters, and dreams of being more than just a side dish. Now, he was the main course. And sometimes—just sometimes—he’d let a single drop of yolk escape, sliding sensually down his golden cheek like a buttery tear. Not out of sadness. But because even now… he was still just a little overeasy and overjoyed. Fin.     Bring Lord Drizzle Home 🍳 If this yolky legend made you laugh, cringe, or question your relationship with breakfast foods, you can now make him part of your own kingdom. “Overeasy and Overjoyed” by Bill and Linda Tiepelman is available as a gloriously unhinged art piece in multiple formats: Framed Print – Class up your walls with a little greasy royalty. Acrylic Print – As glossy as his yolk, as bold as his ego. Metal Print – Breakfast never looked this badass in brushed aluminum. Wood Print – For a rustic, earthy vibe to match your surreal food worship. Whether you're into food puns, absurdist art, or just enjoy a little chaos with your coffee, this piece is a perfect addition to your collection. Hang it. Gift it. Worship it. Just don’t try to eat it.

par Bill Tiepelman

Les Pâques éternelles de la Clairière Enchantée

Dans un coin du monde épargné par le temps, où le soleil chante en chœur avec la verdure de la terre, il y a une clairière, une étendue éthérée où Pâques n'est pas simplement un jour, mais un hymne perpétuel de renaissance. Ici, l' aube de Pâques ne se dévoile pas avec la subtilité d'un murmure, mais avec la profonde résonance du crescendo d'un orchestre, apportant avec elle une lumière divine qui inaugure la bénédiction de la saison. Alors que les premiers rayons du matin de Pâques percent le voile nocturne, la forêt se réveille avec un sentiment d'anticipation. Les créatures, grandes et petites, ressentent l'émotion de quelque chose de grand. À l'épicentre de cette attente se dresse une merveille : La bénédiction de l'œuf : un hymne du matin de Pâques. Cet œuf, phare au milieu de la nature sauvage qui s'éveille, est orné de motifs fractals qui reflètent l'étreinte du printemps. Les légendes parlent de ses lignes, chacune étant une histoire de renouveau , ses contours détenant les secrets de la marche persistante de la vie. Autour de lui, le champ vibre de vie : des œufs plus petits, disposés comme des joyaux parmi la tapisserie fleurie, chacun témoignant de la splendeur du printemps . La vallée, connue parmi les rares personnes qui l'ont vue sous le nom des œufs dorés de la prairie de montagne , est un endroit où la rosée du matin retient la chaleur de la terre et où la danse ludique du soleil avec la brume ressemble à un ballet chorégraphié. Dans ce théâtre pastoral, L'Œuf opulent : cœur artistique de la nature, commande la prairie et monte la garde pendant que la faune et la flore rendent hommage au jour. Les créatures, chacune dans leur plumage de célébration, contribuent au chœur de Pâques, une mélodie de la richesse de la vie et une imitation artistique de la nature. Les enfants, qui, par un doux hasard du destin, arrivent dans ce lieu enchanté, rient parmi les fleurs, leurs rires s'ajoutant au chant de Pâques . Ils jouent dans l'ombre des rayons du soleil, chaque effleurement, chaque pas, chaque souffle participent du rite sacré de la célébration de Pâques. A midi, lorsque le soleil couronne le ciel, la forêt s'incline dans un moment de quiétude. Le couronnement de l'œuf à l'aube est observé – une prière silencieuse à la continuité de la vie et à la splendeur de l'existence. Le grand œuf, vaisseau des secrets de l'univers, brille d'une lumière consciente, phare du cycle infini des fins et des débuts. Alors que l'arc du soleil descend et que les œufs dorés de la prairie de montagne commencent à rayonner de leur propre lumière intérieure, les enfants se rassemblent. Leurs cœurs sont lourds de joie de la journée, leur moral remonté par la magie de la clairière. Ils savent que c'est un moment d'adieu, mais en eux, le souvenir des œufs, symboles de la grâce perpétuelle de Pâques, perdurera. La dernière lumière du jour projette de longues ombres et la bénédiction de l'œuf se transforme en une berceuse crépusculaire. Alors que les enfants franchissent les limites de la clairière, l'image des œufs radieux s'estompe doucement, laissant derrière eux la promesse persistante de leur retour à Pâques prochaine, au cœur de la prairie enchantée où la lumière de l'aube est éternellement dorée et où le chant du printemps ne s'arrête jamais. Plus tard cette nuit... Alors que le chœur du matin de Pâques se fond dans les berceuses murmurées du crépuscule, la clairière enchantée embrasse la tranquillité de la nuit. La lueur jubilatoire qui baignait la vallée d’or et d’ambre cède désormais la place aux teintes veloutées du crépuscule. La nuit de Pâques descend, non pas avec le chagrin du jour qui s'est écoulé, mais avec l'attente tranquille des secrets qu'il est le seul à pouvoir dévoiler. Les œufs opulents qui baignaient autrefois au soleil reposent désormais dans l’ombre protectrice de la nuit. Ils ne sont pas abandonnés ; les étoiles elles-mêmes descendent pour veiller, leur lumière argentée ornant chaque œuf d'une luminescence céleste. Le plus gros œuf, cœur des festivités de la journée, fait désormais office de sentinelle, ses motifs complexes témoignant de la joie de la journée, doucement illuminés par le doux baiser du clair de lune. La nuit, la prairie se transforme. Des lucioles émergent, de minuscules phares qui dansent entre les fleurs et les œufs, miroir du ciel étoilé au-dessus. Le parfum floral est maintenant plus riche, un parfum enivrant qui remplit l'air à chaque douce brise qui murmure dans la vallée. Les créatures nocturnes de la clairière, chacune faisant partie de ce récit de Pâques, se déplacent avec un respect pour la terre sacrée, leurs yeux reflétant la douce lueur de la lune et des étoiles. Quelque part au fond des bois, un hibou annonce la profondeur de la nuit, son cri est une bénédiction pour les rêves à venir. Les enfants, qui se délectaient de la lumière, dorment désormais dans leur lit, l'esprit illuminé par les visions du jour. Dans leurs rêves, ils retournent au pré, où le grand œuf promet que la magie de Pâques ne se limite pas au jour, mais perdure dans le cœur de chaque enfant, dans chaque lueur des étoiles, dans le cycle sans fin de la nuit et du jour. . L'histoire de la nuit de Pâques n'est pas une histoire de fin mais d'émerveillement continu, une promesse que tant qu'il y aura ceux qui croiront en la renaissance et en la magie qu'elle signifie, elle continuera à être racontée, non seulement dans la clairière, mais partout où cela se produit. les cœurs et les esprits sont ouverts aux murmures d'un rêve d'une nuit de printemps.

par Bill Tiepelman

La Grande Tapisserie de l'Aube de Pâques

Dans la vallée d'Aurelia, où la légende se mêlait aux fils de la réalité, il existait une prairie si vibrante qu'elle semblait être un morceau emprunté au paradis lui-même. Ici, la Grande Tapisserie du Printemps a déployé sa beauté, tissée non pas à partir de fils, mais à partir de l'essence même de la saison. Au cœur de ce tableau se trouvait un œuf d'une splendeur colossale, gravé des délicats entrelacs de la main de la nature, relique de la renaissance du printemps et de la promesse de Pâques. Chaque matin de Pâques, comme le veut la tradition, les habitants d'Aurelia se rassemblaient dans le pré, les yeux illuminés d'un émerveillement silencieux, le cœur battant au rythme de l'attente tranquille de la terre. Ils croyaient que cet œuf, orné des pastels les plus doux et d'une dentelle complexe de pétales et de feuilles, était le gardien des secrets du printemps, un récipient sacré rempli des joies d'un nouveau départ. Liora, désormais non seulement artiste, mais gardienne des traditions, avait hérité de sa grand-mère la tradition de l'œuf. Avec elle, elle portait un panier tressé avec le murmure du saule et doublé du duvet des premiers oisons de l'année. Il contenait des teintures fabriquées à partir des violettes écrasées de la dernière neige de l'hiver, de l'or des premières lueurs du soleil et du vert de la feuille printanière la plus fraîche. C'étaient les couleurs avec lesquelles les villageois peignaient des œufs plus petits, offrandes à la grandeur de l'aube de Pâques. Alors que les premières lumières de Pâques brisaient l’horizon, elles baignaient le Grand Œuf d’une lueur qui n’était ni celle du soleil ni de la lune mais quelque chose d’éthéré. Liora et les villageois ont observé les motifs de l'œuf tourbillonner, un kaléidoscope de rêves naître. On disait qu’observer ces schémas, c’était être témoin de la danse de la vie elle-même, une valse sans fin d’éclosions et de disparitions, de fins donnant naissance à des commencements. À chaque instant qui passait, la vallée semblait inspirer profondément, embrassant la chaleur, et à son expiration, la prairie s'épanouissait. De l’essence de l’œuf ont émergé des papillons, leurs ailes portant les mêmes motifs élaborés qui ornaient la coquille de l’œuf. Ils flottaient parmi la population, enchantant petits et grands, se faufilant entre œufs peints et rires. Il ne s’agissait pas d’une simple chasse pascale aux friandises ou aux jeux ; c'était une célébration de la tapisserie éternelle de la vie. Liora a peint, non pas sur toile cette fois, mais aux côtés des villageois sur des coquilles d'œufs, chacun un microcosme de la Grande Tapisserie, témoignage personnel de l'enchantement de la vallée. Et à mesure que le soleil montait plus haut, le Grand Oeuf scintillait d'une luminescence divine, un phare appelant l'esprit de Pâques - un moment de souvenir, de respect pour la vie et de joie partagée dans le cycle éternel du renouveau. L'histoire de "La Grande Tapisserie de l'Aube de Pâques" s'est ainsi allongée, son récit étant une douce rivière qui coulait à travers le cœur d'Aurelia, touchant chaque âme de ses eaux pures. Cela a rappelé à tous ceux qui l'ont entendu que Pâques n'était pas seulement un jour, mais une mosaïque vivante de moments, une célébration vibrante tissée dans le tissu même de la terre. Plongez dans la féérie de Pâques avec l'affiche La Grande Tapisserie du Printemps . Ce n'est pas simplement une affiche ; c'est une fenêtre sur la vallée d'Aurelia, où la légende de Pâques se dévoile dans des teintes vibrantes et des motifs complexes qui racontent le renouveau et la joie de la vie. Chaque trait, chaque couleur résume l'essence du Grand Oeuf, symbole d'unité et du cercle de vie qu'Aurelia célèbre. Parfaite pour décorer votre espace de vie ou comme cadeau de Pâques attentionné, cette affiche porte l'esprit de la danse communautaire, les rires des enfants à la chasse aux œufs et la beauté sereine de la prairie. Que ce soit un rappel des moments de joie partagés avec nos proches et de la beauté des traditions qui tissent la tapisserie de nos vies. A chaque regard, laissez l' affiche vous inviter au cœur de la fête, à danser dans le pré d'Aurelia, et à ressentir la chaleur du lever du soleil de Pâques. C'est plus que de l'art ; c'est une expérience, un morceau de l'âme de la vallée apporté dans votre maison. Emportez un morceau de la magie de Pâques partout où vous allez avec les autocollants La Grande Tapisserie du Printemps . Ces autocollants sont plus que de simples ornements ; ce sont des fragments du Grand Egg lui-même, chaque motif reflétant les motifs majestueux de l'œuf, imprégné de l'essence de la renaissance du printemps. Embellissez vos cahiers, ordinateurs portables et objets personnels avec ces autocollants pour apporter une touche de féerie d'Aurelia dans votre quotidien. Laissez chaque autocollant vous rappeler la prairie vibrante de la vallée, l'unité de la danse et le frisson de la découverte lors d'une chasse aux œufs de Pâques. C'est une façon de garder vivant l'esprit de renouveau et la joie des fêtes, toute l'année. Avec les stickers La Grande Tapisserie du Printemps , vous ne vous contentez pas de décorer un objet ; vous lui insufflez le savoir et la beauté d'une tradition séculaire qui célèbre la vie, la communauté et le cycle sans fin des commencements. Laissez ces autocollants être votre talisman personnel de joie et de créativité, une connexion petite mais puissante avec le monde merveilleux et plus vaste d'Aurelia.