par Bill Tiepelman
Majesté née des marées
Le plouf qui a fait le tour des royaumes Au moment où la licorne a touché l'eau, le royaume de Larethia était déjà en difficulté. Les impôts avaient augmenté, la situation était devenue catastrophique, et le Haut Chancelier s'était accidentellement transformé en cygne en pâte d'amande en plein discours lors d'un conseil de guerre. Bref, la situation se dégradait rapidement. Puis il y eut l'éclaboussure. Attention, il ne s'agissait pas d'une simple éclaboussure. C'était le genre d'éclaboussure qui faisait frémir les sirènes et s'étonner les krakens. Elle survint au crépuscule, lorsque le voile entre les mondes s'amincissait, et elle fut provoquée par une créature si radieuse, si majestueusement inconcevable, qu'on aurait dit que les dieux leur avaient gardé le meilleur pour eux. Des flots surgit une bête cornue d'une beauté inouïe. Ses ailes, semblables à du verre opalescent, se courbaient vers le soleil couchant. Sa crinière ondulait comme un clair de lune ivre de champagne. Et sa corne ? Disons simplement qu'elle semblait capable de transpercer un dragon et l'ego de votre ex d'un seul coup. « Oh non », murmura le sorcier Argonath en sirotant une boisson dans une tasse où l'on pouvait lire « Lanceur de sorts n° 1 » . « C'est l'un de ceux-là . » « Une licorne volante ? » demanda Lady Cressida, princesse de naissance, incarnation du chaos par choix. Elle avait déjà vidé son troisième gobelet de lumière stellaire fermentée et songeait à séduire le phénomène pour en tirer un avantage politique – ou par simple amusement. Peu importe. « Ce n'est pas une simple licorne », dit Argonath d'un ton sombre. « C'est un Enfant des Marées. L'un des Cinq Premiers. La rumeur dit qu'ils n'apparaissent que lorsque des royaumes sont sur le point de s'effondrer ou… de renaître. » La créature se posa sur le rivage dans un nuage de lumière et d'écume, ses sabots crépitant sur le sable comme des poêles divines. Toutes les mouettes dans un rayon de cinq kilomètres s'évanouirent d'un coup. L'une d'elles explosa. Personne n'en parla. Lady Cressida s'avança, un peu éméchée mais intriguée. « Eh bien, je suppose que nous devrions saluer la fin du monde… ou le début d'un chapitre plutôt palpitant. » Elle redressa sa couronne, ajusta son décolleté (toujours un acte de diplomatie), et se mit à marcher vers les Marées-nés avec la confiance inébranlable d'une femme qui avait jadis remporté un duel avec une simple cuillère et trois insultes. La licorne la fixa en retour. Ses yeux brillaient comme des galaxies en pleine dispute. Le temps sembla s'arrêter. Les vagues se figèrent. Quelque part, un barde s'évanouit d'excitation. Et voilà… le destin a cligné des yeux le premier. Diplomatie au coin du feu et insolence sauvage La licorne ne parlait pas, du moins pas au sens habituel du terme. Ses lèvres ne bougeaient pas. Ses cordes vocales ne vibraient pas. Pourtant, ses mots s'imprégnaient directement dans l'esprit de chacun, tels une brique d'intention pure enveloppée de soie. C'était une voix télépathique, profonde et résonnante, avec le grondement envoûtant du tonnerre et la franchise désarmante d'un philosophe ivre. « Tu sens les mauvaises décisions et les déclarations de guerre prématurées », dit-il sans ambages à Lady Cressida. « Je t’aime bien. » Cressida rayonna. « Moi aussi. Seriez-vous disponible pour une alliance saisonnière ou, peut-être, quelque chose d'un peu plus charnel avec une touche diplomatique ? » Le Né des Marées cligna des yeux. Les galaxies dans ses yeux s'effondrèrent et se reformèrent en spirales d'indifférence amusée. Argonath marmonna dans sa barbe : « Bien sûr. Elle essaie de séduire le cheval de l'apocalypse. » La plage était désormais bondée. La nouvelle de l'apparition divine s'était répandue comme une traînée de poudre à travers le royaume. Habitants, nobles, lanceurs de sorts et trois bardes à la folie furieuse arrivèrent, essoufflés, carnets à la main. Les bardes se mirent aussitôt à débattre de la tonalité du battement de sabots de la licorne. L'un prétendait que c'était mi mineur ; un autre jurait que c'était le rythme du chagrin d'amour. Le troisième se mit à chanter spontanément et reçut aussitôt un coup de poing des deux autres. Pendant ce temps, le ciel changea. Les étoiles se mirent à scintiller plus intensément, et la lune monta trop vite, comme si elle venait de se souvenir qu'elle était en retard. Le tissu de la réalité se crispa légèrement, tel un drap sur lequel s'appuierait un poids cosmique. « Ce royaume est à l'aube d'un changement radical », dit la licorne en arpentant les lieux avec la grâce d'un dieu pratiquant le yoga. « Vous avez abusé de sa magie, ignoré ses marées et programmé la guerre comme s'il s'agissait d'un simple brunch. Mais… » La bête marqua une pause dramatique, « il y a du potentiel. Indomptable. Brut. D'une beauté irrésistible. » Son regard se posa de nouveau sur Cressida. « Eh bien, » ronronna-t-elle, « je m’exfolie avec de la cendre de dragon et de la confiance en soi. » Argonath leva les yeux au ciel si fort qu'un léger sort de vent s'activa. « Ce que la bête essaie de dire, Princesse, c'est que le royaume n'est peut-être pas condamné si nous sortons enfin nos têtes de nos fesses. » « Je sais ce que ça disait », rétorqua Cressida. « Je maîtrise l'ego. » La licorne — dont le nom, révéla-t-elle, était imprononçable en langue humaine mais se traduisait approximativement par « Celle qui botte les dents de la stagnation » — baissa sa corne et traça une ligne dans le sable. Au sens propre. C'était une ligne lumineuse, palpitante comme un battement de cœur. Tous reculèrent, sauf Cressida, qui s'avança avec l'énergie d'une femme sur le point de déclarer la guerre civile lors d'un brunch. « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle, ses talons crissant sur le sable chaud. « Un défi ? » « Un choix », dit le Né de la Marée. « Franchir le pas, et tout change. Rester, et tout reste exactement pareil jusqu'à ce que tout s'effondre sous le poids de la médiocrité et de la bureaucratie. » Convaincre un acteur du secteur bureaucratique, bâti sur des formalités inutiles et des chapeaux extravagants, s'annonçait difficile. Mais Cressida n'hésita pas. Elle franchit la ligne d'un pas, puis de l'autre, et pendant un bref instant aveuglant, sa silhouette explosa en rubans célestes et en nébuleuses scintillantes. Lorsque la lumière s'estompa, son armure s'était fondue en une tenue infiniment plus impressionnante : de la soie sombre enveloppée de lumière stellaire, avec des épaulettes qui murmuraient d'anciens hymnes de bataille. Tout le monde poussa un cri d'étonnement, sauf le magicien, qui se contenta de griffonner dans son journal : « La mode : impie mais efficace. » La licorne se cabra et barrit d'un son qui déchira un nuage passager. Des éclairs dansèrent dans le ciel tels des ballerines ivres. La terre trembla. Et des profondeurs des vagues, quelque chose commença à émerger : un autel antique, enfoui depuis longtemps sous les flots, couvert de bernacles, d'ambition et de secrets imprégnés de sel. « Tu as choisi la renaissance », dit le Né des Marées, rayonnant désormais de l'intérieur comme un bâton lumineux surdoué. « Le reste viendra. Douloureux, ridicule, glorieux. Mais il viendra. » Et soudain, la licorne fit demi-tour. Sans un regard en arrière, elle retourna dans l'océan, la crinière fouettée par le vent des étoiles, les ailes repliées. Chaque pas scintillait d'une promesse d'impossible. Quand sa queue disparut dans les vagues, la foule était silencieuse. Fascinée. Terrifiée. Légèrement troublée. Argonath se tourna vers Cressida. « Alors, que faire maintenant ? » Elle fit craquer ses articulations, les yeux brillants de l'étincelle des nouveaux départs et d'un potentiel scandaleux. « Maintenant ? » Elle souriait comme au lendemain d'un coup d'État. « Maintenant, nous réveillons les dieux… et nous réécrivons tout. » Le règne sans couronne et autres miracles embarrassants Les semaines suivantes ne furent pas calmes. Lorsque Cressida franchit la frontière des Marées-nés, la réalité vacilla comme un noble ivre à son sixième banquet royal. Les prophéties se modifiaient en plein milieu d'une phrase, la magie jaillissait des canalisations, et une haie particulièrement malchanceuse du palais donna naissance à des topiaires conscientes qui se syndiquèrent aussitôt et exigèrent un engrais pour feuilles. Lady Cressida – qui n'était plus une simple dame – se tenait désormais comme un tonnerre maquillé de rouge à lèvres. Son nouveau titre, murmuré avec révérence (et parfois crainte) à travers le pays, était Souveraine des Tempêtes . Pas de couronnement. Pas de cérémonie. Juste un bouleversement profond dans les fondements mêmes du monde et une entente tacite : elle régnait désormais. Pendant ce temps, le conseil s'agitait. Le Grand Contrôleur tenta d'interdire les métaphores. Le Ministre du Protocole s'évanouit en découvrant que Cressida avait aboli les codes vestimentaires au profit d'une « superposition émotionnelle ». Argonath déplaça discrètement sa tour au sommet d'une montagne, hors de portée des boules de feu, et commença à écrire des mémoires intitulées : « Je vous l'avais bien dit : Volume I » . Mais Cressida ne recherchait pas le pouvoir pour le pouvoir. Elle possédait quelque chose de bien plus dangereux : la vision. Forte de la magie des Marées qui lui bourdonnait dans les veines comme un destin survolté, elle pénétra de plain-pied dans le Temple des Divinités Retenues – un dôme grandiose abritant des dieux d'une politesse excessive – et en ouvrit les portes d'un coup de pied. « Bonjour, panthéon », dit-elle en chassant la lumière des étoiles de ses épaules. « Il est temps de parler de responsabilité. » Les dieux, en plein brunch, la dévisagèrent, abasourdis. Une mortelle. Dans leur salle à manger. Avec un décolleté pareil et l'absence totale de peur. « Qui ose ? » demanda Solarkun, dieu des feux contrôlés et de la passion bureaucratique. « Oui », répondit-elle. « J’ose, avec un éclairage excellent et une thèse du tonnerre. » Elle a exposé les choses clairement. Le cycle de l'ascension, de la chute, et de la répétition. L'apathie. L'ingérence. L'intervention divine déguisée en destin. Elle a parlé des mortels las d'être la risée des caprices immortels. Elle exigeait coopération, équilibre – et un calendrier revu, car le lundi était manifestement maudit. Un silence stupéfait s'installa, suivi d'applaudissements étouffés de la part d'une des divinités mineures — probablement Elaris, divinité protectrice des clés égarées. La situation a dégénéré, comme c'est souvent le cas. Ce furent des épreuves d'esprit et de volonté. Cressida débattit avec la déesse du Paradoxe jusqu'à ce que le temps lui-même doive s'arrêter pour boire un verre. Elle lutta contre l'Avatar des Attentes Éternelles dans un cercle de réalités changeantes et l'emporta en le faisant rire aux éclats, jusqu'à ce qu'il soit pris dans sa propre boucle narrative. Elle séduisit même – puis abandonna sans laisser de traces – le demi-dieu de la Réflexion Saisonnière, le laissant écrire des poèmes sur les raisons pour lesquelles les mortels « gâchent toujours tout avec beauté ». Finalement, même les dieux durent l'admettre : cette femme n'était pas du genre à se laisser enfermer dans une boîte, ni à trôner sur un trône. Elle ne régnait pas d'en haut. Elle était déjà dans le monde. Marchant pieds nus au milieu de ses contradictions. Dansant parmi ses ruines. Embrasser le chaos sur la bouche et lui demander ce qu'il voulait devenir une fois adulte. Cressida fit alors une proposition aux dieux : qu’ils descendent de l’autel et deviennent leurs partenaires. Qu’ils se joignent aux mortels pour la reconstruction. Qu’ils aident sans dominer. Qu’ils soient témoins sans déformer la réalité. Étonnamment, quelques-uns ont accepté. Quant aux autres ? Elle les a laissés dans la salle de repos divine en leur suggérant fortement de « régler leurs problèmes existentiels avant de tenter à nouveau de s'en mêler ». De retour sur la plage où tout avait commencé, la marée se retira et révéla une chose inattendue : une seconde ligne dans le sable. Plus petite, plus pâle, comme si elle attendait qu’une autre personne choisisse. Argonath le contemplait, impassible. Le magicien qui avait survécu à cinq empires déchus, une crise de la quarantaine réussie et sept démons invoqués par accident (dont un avec qui il avait eu une liaison). Il sirota son thé, désormais agrémenté en permanence d'amertume de phénix, et soupira. « Eh bien, » murmura-t-il, « autant rendre les choses intéressantes. » Il traversa. Dans les semaines qui suivirent, d'autres les rejoignirent. Un boulanger rêvant de vaisseaux volants. Un guerrier angoissé à la chevelure impeccable. Un vieux voleur nostalgique des surprises. Un à un, ils franchirent le seuil, non pour s'emparer du pouvoir, mais pour participer à un événement aussi terrifiant que spectaculaire : le changement. Le monde ne s'est pas reconstruit du jour au lendemain. Il s'est fissuré. Il a bougé. Il a débattu. Il a dansé maladroitement et a réappris à écouter. Mais sous la lune et sous les étoiles, quelque chose a de nouveau palpité. Quelque chose de réel . Pas une prophétie. Pas le destin. Juste un choix, chaotique et magnifique. Et au loin, au-delà des eaux, sous des constellations que personne n'avait encore nommées, les Marées-nées observaient — mi-mythe, mi-sage-femme d'un monde renaissant — et souriaient. Car les nouveaux départs n'arrivent jamais en douceur. Ils s'abattent comme des vagues. Ils scintillent comme la folie. Et ils laissent toujours, toujours , le sable à jamais transformé. Faites entrer la magie chez vous. Si « Majesté des Marées » a éveillé en vous une flamme sauvage, mélancolique ou délicieusement rebelle, ne la laissez pas s'éteindre avec la marée. Accrochez-la dans un cadre, là où les rêves engendrent des révolutions. Laissez-la scintiller sous acrylique, telle une légende figée en plein vol. Stimulez votre esprit avec le puzzle et assemblez les pièces magiques à votre rythme. Disposez « Majesté des Marées » sur votre canapé, accompagnée d'un coussin qui murmure un esprit de rébellion entre deux siestes. Ou envoyez une carte de vœux imprégnée d'un esprit de transformation et d'un sarcasme ailé. La magie n'est pas réservée aux histoires : elle peut aussi s'installer chez vous.