Eine sehr kleine Kriegserklärung
Im tiefsten Winkel der Mistwillow Woods, irgendwo zwischen der Lichtung der passiv-aggressiven Pilze und dem Hain der bellenden Farne, saß ein Drache. Nicht irgendein Drache. Er war klein, etwa „passt in deinen Rucksack, verbrennt dir aber die Haare, wenn du ihn zumachst“-klein. Sein Name? Snortles the Indignant. Mistwillow war einer der ruhigeren Waldbezirke des Reiches, über Handelswege mit seinen Nachbarn verbunden. Regiert wurde er zu Snortles’ grenzenlosem Ärger von Wesen, die seinen Namen bereits kannten. Feierlich saß er auf einem Ast, der fünf Wutanfälle und mindestens einen versehentlichen Flammenwerfermoment überlebt hatte, und blinzelte zum Waldboden hinab. Seine Flügel, kaum größer als zwei wütende Toastscheiben, zuckten gereizt. Ein Löwenzahnsamen war in sein Blickfeld geschwebt, schlimmer noch, in seinen persönlichen Luftraum.
„Unhöflich“, grummelte er und schlug mit einer kurzen Kralle danach wie eine Diva nach einer Paparazzifliege. „Ich habe deinen Flugweg nicht genehmigt.“ Das Schirmchen schaukelte unschuldig und ahnte nichts von der feurigen Wut, mit der es gerade geflirtet hatte. Snortles starrte finsterer und blähte die Wangen wie ein Kessel kurz vor dem vollen Wagner-Programm. Statt Rauch oder Feuer kam jedoch ein winziger Nieser, der das Schirmchen dramatisch in Zeitlupe davonsegeln ließ. Sein Schwanz schlug auf den Ast. „Uff. Schwacher Nieser. Das sollte meine Bösewicht-Ursprungsgeschichte werden.“
Von unten kicherte ein Eichhörnchen. „Nettes Pusten, Schuppenhintern.“ Snortles erstarrte. Langsam und gefährlich wandte sich seine Schnauze zum schuldigen Nagetier, die Augen verengt wie bei einem Kleinkind ohne Snack. „Sag das noch mal, Nusshorter. Trau dich.“ Aber das Eichhörnchen war schon fort. Zurück blieben nur hüpfende Eicheln und Selbstgefälligkeit. „Jetzt verspottet ihr mich“, murmelte Snortles und sprang mit der Anmut einer missmutigen Kartoffel vom Ast, „doch bald werden die Himmel unter meinen Flügeln zittern! Der Wald wird meinen Namen in ehrfürchtiger Angst flüstern! Die Streifenhörnchen werden Balladen über meinen Zorn schreiben!“
Mitten im Monolog stolperte er über ein Moospolster. „Au.“ Er funkelte den Boden an, als schulde dieser ihm Geld. „Alles gut. Das war Absicht. Eine Dominanzrolle.“ So begann der schrecklich wichtige, schlecht geplante Aufstieg von Snortles the Indignant, Überbringer geringfügiger Unannehmlichkeiten und ungenierten Schmollens. Er stampfte mit der Hartnäckigkeit eines Kleinkinds durchs moosige Unterholz, das zum ersten Mal „Nein“ gehört hatte. Er trat einen Tannenzapfen. Der kam nicht weit, hüpfte einmal, rollte in ein Spinnennetz und wurde sofort in seidenes Urteil gewickelt. Selbst die Spinnentiere hatten heute mehr Ausstrahlung als er.
„Dieser Wald“, erklärte er an niemanden Bestimmtes gerichtet, „ist eine Verschwörung aus Allergenen und Unterschätzung.“ Oben im Blätterdach kicherte ein Blauhäher, kehlig und selbstgefällig. Snortles sah hoch und fauchte. Der Vogel ließ prompt aus boshafter Belustigung einen Klecks auf einen nahen Pilz fallen. „Verstehe“, murmelte Snortles. „Ein feindliches Ökosystem. Das werdet ihr bereuen, wenn ich Oberster Flügelkommandant für verkohlte Waldangelegenheiten bin.“ Er marschierte weiter, bis er versehentlich mit dem Kopf gegen den Hintern eines Dachses namens Truffle lief. Truffle war kein gewöhnlicher Dachs, sondern der inoffizielle Therapeut des Waldes, selbst ernannt und beinahe völlig unqualifiziert.
„Snortles!“, rief Truffle und drehte sich mit sanftem Lächeln und leicht verbrannter Nase um. „Erklärst du der Natur immer noch den Krieg?“ „Ich erkläre keinen Krieg“, sagte Snortles dramatisch. „Ich stelle eine Reihe unbeantworteter Ultimaten.“ Truffle tätschelte den Kopf des kleinen Drachen. „Das ist entzückend, mein Lieber. Möchtest du eine Umarmung?“ Snortles zuckte zurück, als hätte man ihm ein Bad angeboten. „Auf keinen Fall. Mein Zorn akzeptiert kein Kuscheln.“ „Oh nein“, seufzte Truffle. „Du bist bei Stufe drei.“ „Stufe drei wovon?“, fragte Snortles misstrauisch. „Den fünf Stufen des Miniaturdrachenfrusts“, erklärte Truffle. „Eine Theorie, die ich auf eine Serviette geschrieben habe. Keine Medizin. Die letzten beiden Stufen bestehen hauptsächlich aus Tee. Stufe eins ist Schnauben. Stufe zwei ist Schmollen. Stufe drei ist, im Wald herumzuwandern und kleinen Tieren Monologe zu halten, die ehrlich gesagt nur in Ruhe kacken wollen.“
Die Löwenzahnarchive verlangen einen Stundenzettel
„Ich schiebe KEINEN Frust“, fauchte Snortles, obwohl sein Schwanz in einer Haltung lag, die Truffle insgeheim als Trotzige Rebellion bezeichnete. „Ich schaffe ein Vermächtnis.“ Da schmatzte eine sehr alte Kröte unter einem Farn hervor. Sie trug Brille und Monokel, ja, beides. Sie betrachtete Snortles mit der wohlwollenden Geduld eines Zauberers, der zu viele Prophezeiungen durch winzige Hauptfiguren hatte scheitern sehen. „Junger Snortles“, quakte sie, „der Rat der leicht magischen Tiere hat getagt und beschlossen, dir Anleitung anzubieten.“ Snortles strahlte sofort. „Endlich! Ein Rat! Ausgezeichnet. Wie viele Legionen bekomme ich?“
„Keine“, sagte die Kröte. „Wir geben dir ein Praktikum.“ Snortles blinzelte. „Ein … Prakti-kum?“ „Ja. Du hilfst Madame Thistle in den Löwenzahnarchiven. Sie sucht eine saisonale Flammenquelle für ihren Teekessel. Außerdem fegst du Sporen von Schriftrollen und bedrohst behutsam Käfer, die an altem Papier knabbern.“ „Das ist KEINE Eroberung!“, rief Snortles, seine Flügel schlugen wild vor Verratsgefühl. „Nein“, sagte die Kröte gelassen. „Es ist Charakterentwicklung.“ Truffle reichte Snortles einen winzigen Besen. „Eine magische Lerngelegenheit!“ Snortles funkelte ihn an und wandte sich zur Kröte. „Gut. Aber ich mache das nur, um das System zu unterwandern und von innen eine Revolution anzuzetteln.“
Die Kröte nickte. „Sehr gut, junger Brandstifter. Denk daran, deinen Stundenzettel wöchentlich einzureichen.“ So wurde Snortles, selbst ernannter Traumverschlinger, Teilzeitpraktikant einer älteren Dryade, die vom Wind gebrachte Flüsterstimmen alphabetisierte und verdächtig viel Kamillentee trank. Die Arbeit war langweilig. Der Kessel brauchte nur ein, zwei Flammenstöße am Tag. Die uralten Schriftrollen enthielten hauptsächlich passiv-aggressive Notizen über Gnomendrama und eine ziemlich explizite Ballade über Pilzbalz. Snortles las alles.
Außerdem übte er, Teetassen böse anzusehen und den kleinen Kesselofen mit einem ordentlichen Feuerstoß zu versorgen. Madame Thistle legte die echten Briefe konsequent außer Reichweite. Unter seiner Übungsstation wartete eine Schale mit feuchtem Sand. Versengte er einen Lappen, ersetzte er ihn. Schoss er am Ofen vorbei, hielt er an und versuchte es mit weniger Atem. Es war kein Krieg. Kein Ruhm. Es war … erträglich. Irgendwie. Auf eine „Das ist unter meiner Würde, und doch bin ich sehr gut darin“-Art. Und obwohl niemand es laut zugab, blühte Snortles … wagen wir es zu sagen … auf. Eines Nachmittags sah Madame Thistle über ihre Brille zu ihm und sagte: „Du hast dich verbessert. Du wirkst fast verantwortungsbewusst.“ Snortles sah entsetzt aus. „Nimm das zurück.“ „Ganz bestimmt nicht“, sagte sie. „Du bist ein Frechdachs, aber ein nützlicher. Vielleicht empfehle ich dich dem Rat sogar für den Außendienst.“
„Außendienst?“, wiederholte er misstrauisch. „Ja“, sagte sie. „Es gibt Berichte über … Störungen. Im nördlichen Hain bewegt sich etwas. Etwas Größeres. Vielleicht bist du bereit.“ Snortles’ Flügel zuckten. Seine Nasenlöcher weiteten sich. Seine Stacheln sträubten sich wie ein ehrgeiziges Stachelschwein. „Endlich“, flüsterte er. „Eine echte Chance, wichtig zu sein.“ Madame Thistle gab ihm eine Pfeife. „Beobachten, berichten und Hilfe rufen, wenn es größer ist als du.“ In dieser Nacht zog er mit hohem Schwanz und noch höherem Selbstvertrauen los und erwähnte entschlossen nicht, dass fast alles diese Bedingung erfüllte. Wieder schaukelten Löwenzahnschirmchen im Mondlicht neben ihm. Diesmal spotteten sie nicht. Diesmal wirkten sie … besorgt. Etwas kam tatsächlich. Und es könnte schlimmer sein als Snortles.
Eine ganz bestimmte Fähigkeit
Snortles the Indignant stampfte durch den taunassen nördlichen Hain, das Herz voller Tatendrang, die Krallen gespannt, als hätte er diesen Augenblick monatelang geprobt. Was er fairerweise hatte, meist vor einer Pfütze, die er hartnäckig als Weissagungsbecken bezeichnete. Er stellte sich vor, der Wald würde sich um ihn verdunkeln. Er erwartete unheilvolles Rascheln. Er war bereit für eine Konfrontation. Stattdessen stolperte er über eine Kröte. „Entschuldigung“, quakte sie unbeeindruckt. „Du bist auf meine Existenzkrise getreten.“ Snortles warf ihr einen vernichtenden Blick zu. „Ich untersuche eine schreckliche Bedrohung des Waldes. Für philosophische Amphibien habe ich keine Zeit.“
„Wie du meinst“, murmelte die Kröte und glitt ins Moos zurück. „Aber du läufst genau darauf zu.“ „Gut“, knurrte Snortles. „Es wird Zeit, dass jemand meinen Ruhm bezeugt.“ Dann … sah er es. Zwischen den Bäumen ragte eine Gestalt auf, rundlich, pelzig und gewaltig. Sie pulsierte vor unnatürlicher Statik, als würden tausend Socken auf tausend Teppichen gerieben. Snortles kniff die Augen zusammen und blätterte verzweifelt in seinem gedanklichen Naturführer. Es war … ein Kaninchen.
Nein, nicht einfach ein Kaninchen. Das war Brog the Boundless, ein magischer Hase von enormer Größe und fragwürdiger Hygiene, vor Jahrzehnten von einem gelangweilten Zauberer mit einer Vorliebe für überkompensierende Tiergefährten verflucht. Brogs lange Ohren zuckten wie Antennen auf der Suche nach Frechheiten. Seine Augen glänzten mit einer wilden Langeweile, die Gefahr bedeutete. Snortles trat vor. „Ich bin Snortles the Indignant, Waldpraktikant der Archive und inoffizieller Überbringer geringfügigen Chaos. Ich bin gekommen, um …“ „BROG HUNGRIG“, brüllte der Hase, stieß vor und verschlang einen ganzen Baumstumpf wie ein Karottenstäbchen.
Snortles wich unwillkürlich zurück. „Oh“, sagte er. „Du bist … diese Art Bedrohung.“ Brog sprang vor, Sabber zog hinter ihm her, sein Blick mit wahnsinniger Snackkonzentration auf Snortles gerichtet. In der Ferne schrien Dryaden und flohen ins Unterholz. Farne rollten sich vor Angst zusammen. Ein Pilz stieß eine erschrockene Sporenwolke aus. Snortles pfiff, winkte die fliehenden Dryaden zum freien Weg und erinnerte sich an Madame Thistles Kessel. Kein Großbrand. Ein dosierter Atemzug. Es war so weit. Snortles breitete die Flügel aus, hob das Kinn und brüllte: „ICH HABE EINE GANZ BESTIMMTE FÄHIGKEIT!“ Er pustete. Flammen brachen aus seinen Nasenlöchern, nun ja, ein höflicher Schwall, eher Flambieren als Inferno, aber es genügte. Brog fuhr verblüfft zurück, die Schnurrhaare gerade leicht angesengt. Der große Hase blinzelte. Dann bekam er Schluckauf. Dann setzte er sich sehr abrupt hin, als hätte jemand seinen Stecker gezogen.
„War es … die Würze?“, murmelte Brog. Snortles stand schweigend da, die Brust hob und senkte sich, die Flügel zuckten. Er hatte es geschafft. Er hatte das Biest frechgezähmt. Er hatte den Wald nicht niedergebrannt, obwohl zwei Büsche rauchten. Er war nicht ohnmächtig geworden. Er hatte … gepustet. Dann holte er mit den zurückkehrenden Dryaden Wasser und blieb, bis die letzte Glut gelöscht war. Truffle kam mit der Ratskröte und einem Wagen Wurzelgemüse. Mit geeignetem Essen erwies Brog sich als erheblich zugänglicher. Der Fluch brauchte noch einen Spezialisten, aber heute Abend musste niemand mehr zum Abendessen werden. Am nächsten Morgen tagte der Rat der leicht magischen Tiere mürrisch und halb koffeiniert auf einem moosigen Stamm. Die Kröte mit Brille nickte feierlich. „Snortles“, sagte sie, „du hast deinen Außeneinsatz auf Probe erfolgreich abgeschlossen. Hiermit wirst du befördert zum … stellvertretenden Junior-Waldwart dritter Klasse.“ Snortles runzelte die Stirn. „Das klingt ausgedacht.“
„Ist es auch“, sagte die Kröte. „Aber es gibt ein Abzeichen dazu.“ Snortles betrachtete die winzige goldene Eichelanstecknadel und grinste. „Darf ich anderen Aufgaben geben?“ „Nein.“ „Darf ich mich darüber beschweren?“ „Auch nein.“ „Darf ich jeden anpusten, der mir widerspricht?“ Die Kröte hielt inne. „Nein. Das Abzeichen ist fürs Helfen, nicht fürs Gewinnen von Streitigkeiten.“ „Also ein Nein mit äußerst schlechter diplomatischer Präsentation“, grummelte Snortles. Er steckte die Nadel an den Riemen seiner kleinen Tasche. Truffle bemerkte, dass er Pfeife und faltbaren Wasserbecher bereits eingepackt hatte.
So wuchs Snortles’ Legende, langsam, ungleichmäßig, voller versehentlicher Siege und überdramatischer Wutanfälle. Aber der Wald veränderte sich an diesem Tag. Denn irgendwo da draußen war ein Drache, der in deinen Hut passte, aber so voller Feuer, Frechheit und wild fehlgeleitetem Ehrgeiz war, dass selbst Brog the Boundless gelernt hatte, an seinem moosigen Stamm anzuhalten und nach dem heutigen Standort des Gemüsewagens zu fragen. Die Löwenzahnsamen tanzten weiter im Wind. Einer landete genau auf Snortles’ Abzeichen. Er holte prächtig Luft, erinnerte sich an den Kessel und atmete durch die Nase aus. Der Samen trieb unversehrt davon. „Amtliche Verwarnung“, murmelte er. Er hatte gepustet, als es darauf ankam. Der Rest der Arbeit bestand offenbar darin, zu wissen, wann man es ließ.
Ein wenig Attitüde für deinen eigenen Winkel
An Snortles’ verschränkten Armen ist etwas wunderbar Vertrautes. Ich wollte mit Don't Make Me Puff jenen Augenblick einfangen, in dem eine sehr kleine Unannehmlichkeit wie ein persönlicher Angriff wirkt und der ganze Wald darauf besteht, fröhlich zu bleiben. Kupfer- und indigofarbene Schuppen, leuchtend orange Flügel und schwebende Löwenzahnsamen lassen einen gerahmten Kunstdruck neben Schreibtisch oder Lesesessel zu Hause wirken: ein winziger Waldbegleiter, der deine Beschwerde bereits bei der Verwaltung eingereicht hat.
Das Puzzle gibt dir Zeit, durch moosige Strukturen und hellgrünes Licht zu wandern, möglichst mit erheblich mehr Geduld als sein Motiv. Eine Grußkarte passt zu dem Freund, dessen Augenbrauen ganze Reden halten können. Beide verwenden das Originalbild, das Snortles’ Geschichte inspiriert hat. Entdecke auf der vollständigen Kunstwerkseite das Format für deinen Raum, deinen Lieblingsmenschen oder deine derzeitige Löwenzahntoleranz.


The Seedpod That Fired Before Anyone Was Ready
The Blossom That Left a Mark
The Witching Hour Went Sideways