charming gnome folklore

por Bill Tiepelman

The Eggcellent Trio

In the heart of the Whimwood Glen, nestled between mossy tree trunks and wild cherry blossoms, lived three eccentric gnome siblings: Bramble, Tilly, and Pip. Known collectively (and proudly) as “The Eggcellent Trio,” their reputation stretched far beyond their size — which was roughly two and a half carrots high. They weren’t famous for being wise, nor particularly helpful. No, their fame came from a very specific seasonal skill: Easter egg smuggling. Not smuggling *from* anyone, mind you — smuggling *to*. Their mission? Delivering mysterious, oddly magical eggs to unsuspecting woodland residents who clearly didn’t ask for them. “It’s called surprise joy, Pip,” Bramble would say, polishing a particularly glittery teal egg while his beard twitched with excitement. “The best kind of joy is the unsolicited kind.” “Like mushrooms in your tea,” Tilly added, cheerfully placing a glow-in-the-dark egg inside a squirrel’s sock drawer. She wasn’t quite sure the squirrel even wore socks, but the drawer had a hinge and that was reason enough. Each egg was a work of odd art: some chirped when opened, others puffed confetti laced with giggles, and one memorable creation laid a tiny marshmallow every full moon. They weren’t practical, but practicality was rarely on the menu in Whimwood. The trio coordinated with military-level precision. Pip was in charge of reconnaissance — mostly because he was sneaky and once accidentally dated a vole for two weeks without anyone noticing. Bramble crafted the eggs using recipes that may or may not have included fermented jelly beans. And Tilly? She was the getaway driver, using her handmade leaf-cart which only occasionally caught fire on downhill slopes. This year’s mission was different. Bigger. Bolder. Borderline illegal in three counties (if gnome law were ever enforced, which, thankfully, it wasn’t). They had set their sights on High Hare Haven — the elite burrow community of the Easter Bunny himself. “We’re going to sneak into the Bunny’s personal egg vault,” Bramble declared, nose twitching with anticipation, “and leave our eggs there. Reverse robbery. Joy-burglary. Egg-bomb of happiness.” “That’s… bold,” Pip said, already halfway into a bush for surveillance. “Also, we might die. But like… in a festive way.” “Imagine the Bunny’s face,” Tilly sighed dreamily, tucking a giggle-egg under her bonnet. “He’ll open his vault and be confused and delighted. Or mildly concussed. Either way, a memory.” So they plotted. And packed. And possibly had too much elderflower wine. At dawn, with cheeks rosy and hats lopsided, the Eggcellent Trio rolled toward legend, wobbling in their little leaf-cart full of chaos, glitter, and cheer. The sun had barely yawned over Whimwood Glen when the Eggcellent Trio rolled to a halt behind a suspiciously large mushroom that Tilly claimed had “excellent acoustics for eavesdropping.” Before them loomed High Hare Haven — a sprawling underground compound disguised as a hill, complete with a topiary shaped like a smug-looking rabbit and a "No Solicitors" sign that Pip was certain had once been a gnome. “Alright,” Bramble whispered, adjusting his oversized pom-pom hat like a war general donning his helmet. “We’re going in quiet, fast, and as delightfully illegal as gnome-ly possible.” “Are we sure this isn’t just trespassing?” Tilly asked, adjusting her knitted bloomers. “Like, Eastery trespassing, sure. But still…” “No. It’s reverse burglary,” Bramble insisted. “Totally different. We’re leaving things. That’s gifting with flair.” High Hare Haven was guarded by a platoon of overly serious bunnies wearing aviator goggles and fitted vests embroidered with “EggSec.” Pip, the smallest and sneakiest of the three, executed his signature move: the Hop ’n’ Drop. It involved hopping like a bunny, dropping like a gnome, and generally confusing everyone within a 10-foot radius. He slipped past the guards using a cardboard decoy shaped like a motivational quote about carrots. Inside, the halls shimmered with magical wards — pastel runes glowing faintly, whispering phrases like “Access Denied,” “Hippity Hop No,” and “Don’t Even Try It, Chad.” Pip snorted and picked the lock with a candy cane sharpened to a felony-level point. He was in. Meanwhile, Bramble and Tilly made their approach from the rear, scaling a jellybean drainage chute. It was slick. It was sticky. It was absolutely not up to code. “Why is everything in here edible and also a death trap?” Tilly hissed, chewing absently on her sleeve. “That’s called branding,” Bramble replied. “Now climb.” After what felt like a lifetime of crawling through a licorice-scented wind tunnel, they reached the vault: a massive golden egg embossed with the words “BunVault 9000 – Authorized Whiskers Only.” Pip was already there, munching nervously on a marshmallow decoy egg. “Bad news,” he whispered. “The Bunny’s in there. Like, in the vault. Napping. On a pile of Fabergé backups and Cadbury prototypes. He looks very… serene.” “So we stealth it,” Bramble said, wide-eyed. “Drop the eggs, don’t wake the bun, get out. Like folklore ninjas.” “With hats,” Tilly added. They crept in, balancing their carefully curated chaos-eggs in gloved hands. Pip tiptoed over a glowing carrot-shaped alarm, while Tilly used her scarf to muffle the sound of glitter spilling from her surprise-bomb egg. Bramble, too round to be stealthy, rolled like an oddly soft cannonball behind a stack of commemorative Peep dispensers. Then it happened. Someone — and historians would never agree on who — sneezed. It was not a small sneeze. It was a gnome-sized, pollen-induced, allergy-fueled kaboom of a sneeze that echoed off the vault walls like a jazz solo on bath salts. The Bunny stirred. His left ear twitched. One eye fluttered open… and locked onto Pip, who froze mid-egg placement like a tiny Easter-themed criminal caught mid-gift. “...The fluff,” the Bunny growled, voice deep and oddly seductive for a rabbit. “Who the fluff are you?” The trio panicked. Bramble launched a Confetti Egg of Tactical Distraction™. It exploded in a blast of rose-scented streamers and faint giggling noises. Tilly dove under a velvet table. Pip did a cartwheel so perfect it nearly earned him a sponsor. “We’re joy insurgents!” Bramble cried, crawling toward the exit. “We come bearing unsolicited delight!” “And artisan eggery!” added Tilly, throwing a marshmallow grenade that fizzled with the smell of nostalgia. The Bunny blinked. Then blinked again. He stood slowly, brushing glitter off his tail with dramatic flair. “You… … to give me eggs?” “Well, we weren’t going to just keep them,” Pip muttered, somewhat insulted. For a long moment, the room held its breath. The Bunny stared at the chaos. At the rainbow of odd eggs now nestled among his curated collection. At the gnomes—wide-eyed, covered in sparkles, one of them chewing his own hat out of nerves. Then the Bunny… laughed. A soft, huffy kind of chuckle at first, which soon snowballed into a deep, belly-hopping cackle. “You’re all certifiably insane,” he said. “And possibly my new favorite people.” He offered them a cup of carrot espresso and a chocolate cigar. “No one’s surprised me in a hundred years,” he admitted. “I’d forgotten what nonsense felt like. It’s delightful. Dangerous, but delightful.” The Eggcellent Trio beamed. Bramble wept a little, blaming it on the espresso. Pip tried to pickpocket a Fabergé just for old time’s sake. Tilly gifted the Bunny a “Tickle Egg” which snorted every time someone walked past it. They didn’t get arrested. They got invited back. Officially. As chaos consultants. From that day forward, every Easter morning in Whimwood and beyond, odd little eggs would appear where none had been — on doorknobs, in shoes, under teacups. They didn’t hatch anything living, but they often hissed compliments or whispered off-key songs. No one knew where they came from. Except everyone did. And they smiled. Because somewhere out there, three gnomes in knitted clothes were probably giggling behind a bush, cartwheeling through danger, and redefining what it meant to deliver joy… one wildly unnecessary egg at a time.     Spring turned to summer, and summer to cider-season, but the whispers of *The Eggcellent Trio* only grew louder. Children would wake to find eggs that burped haikus. Grandmothers discovered pastel spheres in their breadboxes that told scandalous jokes in Old Gnomish. One bishop swore his sermon notes were replaced by a talking yolk that recited Shakespeare, backwards. The Bunny — now their greatest accomplice — commissioned them as official “Agents of Anarchy & Cheer,” complete with embroidered sashes they never wore because Pip used his to smuggle tarts. Their leaf-cart was upgraded to a licorice-fueled hover-sled, which exploded often and to great applause. Occasionally, other gnomes tried to copy them. One trio attempted a "Maypole Mayhem" stunt with explosive taffy. It ended in melted shoes and a goat with trust issues. The truth was simple: only Bramble, Tilly, and Pip had the right balance of heart, humor, and total disregard for sensible planning. Now and then, on especially magical mornings, if you follow a trail of giggles and candy wrappers deep into Whimwood Glen, you might stumble upon a scene beneath a cherry blossom tree — three gnomes, bellies full of laughter, arms full of nonsense, and eyes twinkling with plans they probably shouldn't share. And somewhere in a vault, in the heart of High Hare Haven, a single egg sits on a velvet pillow. It hums softly. It smells faintly of cookies. And once a year, it cracks open — not with a chick, but with a new idea. An idea wild enough to earn its place in the legend of the Eggcellent Trio… ...the only gnomes to ever break into a vault to break out a holiday.     Love the tale of Bramble, Tilly, and Pip? Bring their mischievous charm into your home with artful keepsakes from our Captured Tales collection. Whether you’re looking to smile every morning with a cozy throw pillow, puzzle your way into gnome-lore with a delightful jigsaw puzzle, or send joy in the mail with a whimsical greeting card — this trio’s legendary spirit is ready to hop into your heart and your space. Adorn your walls with the magic of mischief using our vibrant metal print or turn a plain space into a giggle-worthy nook with our enchanting tapestry. It’s not just art — it’s an egg-ceptional adventure, waiting to be displayed. Explore more Captured Tales Art at shop.unfocussed.com and let the legend live on... one egg, one giggle, one gnome at a time.

por Bill Tiepelman

El escondite secreto del gnomo de Pascua

De huevos y egos Era el jueves anterior a Pascua, y en algún lugar del descuidado rincón trasero de un jardín inglés, un gnomo llamado Barnaby Thistlebum se preparaba para lo que él consideraba el evento más importante del año: el Campeonato Anual de Escondite de Huevos. Un evento tan sagrado, tan arraigado en la cultura gnomónica, que hacía que el Concurso de Pasteles del Solsticio de Verano pareciera una simple competencia de aficionados. Bernabé no era el típico gnomo. Mientras que la mayoría de los suyos se conformaban con tararear sobre setas o podar violetas con dramatismo innecesario, Bernabé tenía ambición. Y no solo de las pequeñas. Hablamos de la ambición de la *legendaria mafia clandestina del chocolate*. ¿Su sueño? Convertirse en el escondedor de huevos más temido y venerado de todos los reinos boscosos. Este año, sin embargo, había mucho en juego. Los rumores, susurrados entre los pétalos de los tulipanes y zumbados por las abejas chismosas, hablaban de un rival: un duendecillo travieso conocido simplemente como "Ramita". Se decía que Ramita dominaba el arte de la invisibilidad de los huevos y que una vez escondió uno en el nido de un petirrojo en pleno vuelo. Bernabé, como era de esperar, se ofendió. —Tonterías —se burló, mirando a través de su monóculo la cesta de huevos brillantes, increíblemente bien decorados, que él mismo había lacado—. Huevos flotantes. Huevos invisibles. ¿Qué sigue? ¿Huevos que citan a Nietzsche? Armado únicamente con su ingenio y un mapa sospechosamente pegajoso del jardín, Barnaby partió al amanecer. Llevaba la barba trenzada para mayor eficiencia aerodinámica. Su camisa verde oliva lucía la orgullosa insignia de la Agencia de Seguridad de Gnomeland (un título que se había otorgado a sí mismo, con su tarjeta de identificación plastificada incluida). ¿Y en sus manos? Dos huevos de distracción épicos: uno lleno de confeti y el otro de trufas de whisky de mazapán. Colocó huevos en pajareras, tazas de té y en el hueco de una bota que perteneció a una bruja de jardín con problemas de ludopatía. Cada huevo tenía su historia. ¿El de rayas rosas con la cáscara brillante? Escondido bajo una trampa de diente de león que esparcía brillantina sobre cualquiera que la tocara. ¿El huevo azul moteado? Colgando de un sedal atado entre dos narcisos, balanceándose como cebo para niños curiosos y ardillas presumidas. A media tarde, Barnaby estaba sudoroso, satisfecho y un poco borracho por los rellenos de trufa que había revisado. Con solo un huevo restante, se sentó en una roca musgosa, admirando su obra. El jardín parecía inocente —una explosión de color y floración—, pero bajo el resplandor de los narcisos se escondían 43 huevos imposiblemente ocultos y un sapo emocionalmente inestable custodiando uno dorado. "Que Twig intente superar esto", murmuró Barnaby, poniéndose el sombrero sobre los ojos y desplomándose hacia atrás sobre un montón de lavanda. Se rió para sí mismo, pero se detuvo enseguida, dándose cuenta de que su risa sonaba demasiado malvada. "Maldita sea, que sea caprichoso", se recordó en voz alta. La Gran Guerra de los Huevos de Willowbend Cuando Barnaby Thistlebum se despertó a la mañana siguiente, inmediatamente se dio cuenta de dos cosas: una, las abejas estaban anormalmente silenciosas, y dos, le habían gastado una broma. No era el tipo de broma suave que uno esperaría en el mundo de los gnomos, como tinte de narcisos en el té o hipos encantados que cantaban madrigales. No. Esto era un sabotaje total. El tipo de broma que gritaba "¡Se ha declarado la guerra y es color pastel!". Sus huevos… habían desaparecido. Los 43, más el sapo emocionalmente inestable. En su lugar: señuelos de cerámica, cada uno con forma de bellota de aspecto presumido, con las iniciales de Twig grabadas en la base en cursiva agresiva. Peor aún, una nota escrita a mano yacía a sus pies, doblada en forma de pato (un gesto de fanfarronería donde los haya): Lindos escondites, Thistlebum. Los encontré todos antes del almuerzo. Pensé en dejarte algo para que me recuerdes. Con mucho gusto, —Twig 🧚‍♂️ Barnaby apretó los puños. En lo profundo de su barba, un petirrojo que anidaba para la temporada percibió un temblor de ira y se trasladó a un gnomo menos caótico. —Esto. Significa. GUERRA —susurró, canalizando la furia de mil bollos recocidos. Y así comenzó la Gran Guerra del Huevo de Willowbend. Barnaby entró en acción como un ninja de jardín, impulsado por el rencor y la cafeína. Corrió (bueno, se contoneó rápidamente) de vuelta a su madriguera, donde recuperó su reserva secreta de huevos de emergencia. No unos huevos cualquiera, claro está: eran huevos con truco, cada uno un milagro de la ingeniería gnomónica y malas decisiones. Entre ellos: El Gritón: emite el sonido de una cabra enojada cuando se le toca. El Durmiente: contiene esporas de amapola para sedar levemente a los elfos curiosos. El chismoso: te susurra tus secretos hasta que lloras. Barnaby reclutó aliados, principalmente criaturas del bosque descontentas y un erizo exiliado que le debía un favor. Juntos, desplegaron señuelos y distracciones, dejando un rastro de pistas falsas por todo el jardín. Los gnomos exploradores repartían desinformación envuelta en pétalos de margarita. Bombas de humo hechas de tomillo y sasafrás explotaban en nubes de engañosas lavandas. Al anochecer, el jardín se había convertido en un campo minado de guerra psicológica. Y entonces, justo cuando Barnaby se preparaba para liberar el Huevo Susurrante (una creación consciente prohibida en tres provincias), un grito resonó en el aire. ¡AAAAUGH! ¡MI PELO ESTÁ LLENO DE MIEL! Ramita. El duendecillo emergió de entre los rosales, empapado de pies a cabeza en miel silvestre y con una corona de margaritas ahora repleta de abejas. Barnaby rió con la alegría desenfrenada que suele reservarse para el acto final de una tragedia shakespeariana. —¡Caíste en la trampa de abejas! —gritó, blandiendo una cuchara como si fuera una espada—. ¡Duendecillo pegajoso! Twig lo fulminó con la mirada, espantando abejas y dignidad con igual desesperación. "¡Plantaste huevos llenos de mermelada en mi casa del árbol!" —¡Eso fue diplomacia! —replicó Barnaby—. ¡Vandalizaste mi escondite de trufas! “¡Me amenazaste con un huevo que cita a Nietzsche !” “¡Ese huevo era filosófico, no agresivo!” Y entonces ocurrió algo extraño. Ellos se rieron. Ambos, doblados en dos entre la madreselva, ahogándose con polen y absurdo. La guerra había durado menos de un día, pero era legendaria. Y mientras la luna se alzaba sobre el jardín, se sentaron juntos bajo un sauce llorón, bebiendo té de rosa mosqueta con un dudoso brandy de gnomo, observando las luciérnagas parpadear sobre el campo de batalla, ahora plagado de huevos. "Sabes", dijo Twig, "no estás nada mal... para ser un adorno de jardín con problemas de control". —Y no eres del todo insoportable —respondió Barnaby, haciendo un pequeño brindis—. Solo el noventa por ciento. Chocaron sus tazas de té. Se declaró la paz. Más o menos. Desde entonces, han mantenido viva la tradición: una nueva Guerra de los Huevos cada primavera, que se intensifica en caos y creatividad. Y aunque el jardín sufre por ello, los residentes coinciden en una cosa: Nada une a una comunidad como una pequeña rivalidad, abejas sorpresa y un sapo emocionalmente inestable y rencoroso. Epílogo: La leyenda crece Pasaron los años. Las estaciones cambiaron. El jardín floreció, se marchitó, volvió a florecer. Los niños iban y venían, tropezando de vez en cuando con un huevo brillante escondido bajo un helecho o un sapo sospechosamente sarcástico merodeando junto al montón de compost. Pero la leyenda... oh, la leyenda persistió. Bernabé Cardo y el Duendecillo Twig se convirtieron en una especie de mito estacional: dos fuerzas traviesas de la naturaleza unidas por la rivalidad, el respeto y una obsesión malsana por burlarse mutuamente con huevos pintados. Cada primavera, el jardín se preparaba para sus travesuras como una taberna para una noche de karaoke: con un poco de miedo, palomitas y un botiquín de primeros auxilios. Los gnomos empezaron a apostar sobre quién "ganaría" cada año. Las criaturas del bosque organizaron fiestas para ver el partido (las ardillas eran excelentes comentaristas, aunque parciales). ¿Y las abejas? Bueno, se sindicalizaron. Solo se puede ser usado como broma un número limitado de veces antes de exigir cobertura dental. En algún lugar bajo el roble más antiguo del jardín, ahora reposa una pequeña placa cubierta de musgo. Nadie recuerda quién la colocó allí, pero dice simplemente: “En memoria de la Gran Guerra del Huevo: donde floreció el caos, resonó la risa y la dignidad fue levemente menospreciada”. Barnaby aún deambula por el jardín. De vez en cuando se le ve bebiendo vino de diente de león, creando huevos señuelo que huelen a terror existencial o guiando a una nueva generación de gnomelitos traviesos. ¿Y Twig? Nos visita de vez en cuando, siempre sin avisar, siempre llenando de purpurina el bebedero para pájaros y siempre con una sonrisa pícara. Y cada Pascua, sin falta, aparece un nuevo huevo en el centro del jardín. Solo uno. Perfectamente pintado. Colocado estratégicamente. Conteniendo, quizás, una nota, un pequeño acertijo o algo que maúlla. Nadie sabe quién lo deja. Todos saben de quién es. ¿Y el juego? Nunca termina del todo. Trae la travesura a casa ¿Te encanta la historia de Bernabé Cardo y la Gran Guerra de los Huevos? Dale un toque de magia a tu mundo con nuestra colección exclusiva "El Escondite Secreto del Gnomo de Pascua" de Bill y Linda Tiepelman, disponible ya en Unfocused. Desde regalos extravagantes hasta decoración de temporada, hay algo para cada corazón travieso: Tapices de pared : dale vida a las travesuras del jardín en tus paredes Impresiones en lienzo : vibrantes, extravagantes y listas para la galería. 👜 Bolsas de mano : perfectas para la búsqueda de huevos o para ir al supermercado en caóticas circunstancias. Tarjetas de felicitación : envía un poco de travesuras esta Pascua 📓 Cuadernos en espiral : para planificar tus propias escapadas centradas en los huevos Compra la colección completa ahora en shop.unfocussed.com y abraza a tu embaucador interior.

por Bill Tiepelman

El Anciano del Camino Encantado

En el corazón de los Bosques Verdes, justo después del arroyo murmurante que sospechosamente parecía chismear, se alzaba un tocón cubierto de musgo, conocido solo por unos pocos como el "Poste de Propuestas". No se usaba para correo, claro está. Se usaba por momentos. Momentos grandiosos, torpes, coloreados de rosa. Y fue aquí donde el Anciano del Sendero Encantado, un gnomo llamado Látigo de Cardo, Silbaferro (aunque sus amigos lo llamaban simplemente "Thish"), había decidido dar el salto. Thish era viejo. No viejo en el sentido de que rechinaba o estaba gruñón, sino viejo en el sentido de que «salió con una dríade que se convirtió en un sauce en medio de una conversación». Había visto treinta y tres mil primaveras, o eso decía, aunque la mayoría sospechaba que se acercaba a las setecientas. En cualquier caso, la edad no había mermado su estilo. Vestía una túnica que brillaba tenuemente como alas de escarabajo, botas hechas con escamas de piña reutilizadas y un sombrero flexible cosido con marcas de besos recogidas durante siglos. Nadie sabía cómo las había conseguido. Nadie preguntaba. La primavera siempre le daba... picazón. No como si fuera fiebre del heno, sino con una intensidad que te llena el alma y te hace sentir un hormigueo. De esas que te hacen escribir poesía sobre sombreros de setas o cantarles serenatas a ardillas que no te lo pidieron. Y este año, la picazón tenía nombre: Briarrose O'Bloom . Briarrose era la florista principal del bosque: una dríade con rizos como flores de cerezo y una risa que sonaba como lluvia sobre pétalos de tulipán. Dirigía "Petal Provocateur", un puesto de flores escandalosamente encantador donde los ramos se arreglaban para satisfacer tus deseos más profundos, posiblemente incluso los más traviesos. Una vez hizo un arreglo de tulipanes tan evocador que un centauro se enamoró de sí mismo. Thish la había admirado desde lejos (bueno, desde detrás de un árbol... con frecuencia), pero hoy era el día en que saldría a la luz. Hoy le declararía su cariño con un ramo de su propia creación. Había pasado los últimos tres días preparándolo. No solo recogiendo flores; no, esto era todo un acontecimiento . Había trocado margaritas bañadas por la luna, robado un beso de madreselva a una abeja dormida y convencido a una peonía para que se abriera dos semanas antes recitando limericks escandalosos. Por fin, el ramo estaba listo. Lleno de rosas, morados, rubores y aromas que podrían poner eufórico incluso al sapo más gruñón, estaba atado con una cinta de seda de araña y un toque de tomillo. Salió al sendero musgoso, con el ramo en la mano y el corazón dando volteretas. Delante, el carro brillaba bajo los faroles colgantes, y allí estaba ella —Briarrose— coqueteando con un erizo con pajarita (era un cliente fiel). Rió, sacudiendo sus rizos, y Thish olvidó por un instante cómo funcionaban las piernas. Se acercó. Lentamente. Con cuidado. Como quien se acerca a un unicornio salvaje o a un ganso particularmente crítico. “Ejem”, dijo con una voz demasiado aguda para su cuerpo y sobresaltó a un hongo cercano, que se desmayó. Briarrose se giró. Sus ojos, violetas y sabios, se suavizaron. «Oh, Anciano Thish. ¡Qué sorpresa!» —Es… un regalo de primavera. Un ramo. Lo hice yo. Para ti —dijo, ofreciéndolo con mano temblorosa y una sonrisa esperanzada—. Y también, si es posible… una propuesta de matrimonio. Ella parpadeó. "¿Una propuesta?" —¡A dar un paseo! —añadió rápidamente, con las mejillas encendidas de vergüenza—. Un paseo. Por el bosque. Juntos. Nada de... matrimonio a menos que lo discutamos mutuamente dentro de veinte años. Se rió. No con crueldad. No con burla. Sino como campanas danzando al viento. "Este Fernwhistle", dijo, tomando el ramo y aspirándolo. "Esto podría ser lo más ridículo y romántico que he visto en toda la temporada". Entonces se inclinó, le besó la mejilla y le susurró: «Recógeme al anochecer. Ponte algo escandaloso». Y así, de repente, la primavera cobró vida. El atardecer en los Bosques Verdes era una experiencia sensual. El cielo se tiñe de lavanda, las ramas de los árboles se estiraban como amantes perezosos, y el aire olía a savia, madreselva y un leve toque de humo de cedro y tentación. Thish, fiel a su palabra, se había vestido de forma escandalosa . Bueno, para ser un gnomo. Le habían cambiado la túnica por un chaleco cosido con pétalos de dedalera, le habían lustrado las botas hasta que las escamas de las piñas brillaron, y debajo de su famoso sombrero había metido una ramita de lavanda «por si acaso se ponía caliente». Briarrose se había superado a sí misma. Llevaba un vestido hecho completamente de parra tejida y jazmín floreciente que se movía con cada respiración. Las mariposas parecían orbitarla como lunas. Una luciérnaga se posó en su hombro y se desmayó al instante. —Pareces un problema —dijo ella con una sonrisa, ofreciéndole el brazo. —Pareces una buena razón para portarte mal —respondió Thish tomándolo. Caminaron. Pasaron junto a sauces que tarareaban nanas. Junto a ranas tocando el banjo. Junto a un par de mapaches que se besuqueaban detrás de un hongo venenoso, fingiendo no darse cuenta. El ambiente estaba cargado de polen y posibilidades. Finalmente, llegaron a un claro iluminado por faroles flotantes. En el centro había una manta de picnic tan elaborada que podría haber violado varias leyes de zonificación. Había vino de saúco. Pasteles de raíz de azúcar. Trufas de chocolate con forma de bellota. Incluso un tazón de "Galletas de Consentimiento", cada una etiquetada con mensajes como "¿Beso?", "¿Coqueteo?", "¿Ponerse raro?" y "¿Más vino primero?". “¿Planeaste esto?”, preguntó Briarrose, levantando una ceja. "Entré en pánico antes y compensé demasiado", admitió Thish. "También hay un cuarteto de cuerda de tejones de repuesto por si las cosas se ponen feas". "Eso es... bastante perfecto." Se sentaron. Bebieron. Mordisquearon todo menos las galletas; estas requerían señales mutuas. La conversación derivó en poesía, polinización, hechizos de amor fallidos y una historia profundamente vergonzosa sobre un unicornio y una botella de agua de rosas mal etiquetada. Y entonces, justo cuando el aire estaba completamente quieto, cuando los últimos rayos de sol besaban las ramas de los árboles, Briarrose se inclinó. —Sabes —dijo en voz baja, con los ojos brillantes—, he estado preparando ramos para medio bosque. De todo tipo. Lujuria, anhelo, coqueteos de venganza, disculpas incómodas. Pero nadie me ha hecho uno como el tuyo. Thish parpadeó. "Ah. Bueno. Supongo que..." Ella le puso un dedo en los labios. "Shhh. Menos conversación." Entonces lo besó. Largo y lento. El tipo de beso que hacía que el viento se detuviera, las luciérnagas aumentaran su brillo y al menos tres ardillas cercanas aplaudieran. Cuando finalmente se apartaron, ambos estaban sonrojados y ligeramente sin aliento. —Entonces... —Thish sonrió—. ¿Me darán una segunda cita? ¿O al menos una reseña sensual del ramo? Ella rió. "Ya eres tendencia en las redes sociales". Y bajo el suave crepúsculo, dos corazones, más viejos que la mayoría, más tontos que muchos, florecieron como si la primavera los hubiera escrito en una historia de amor propia. Epílogo: La floración continúa La primavera dio paso al verano, y el bosque, bueno, habló. No eran chismes, exactamente. Más bien especulaciones alegres. Un zorro afirmó haber visto a Thish y Briarrose bailando descalzos bajo una nube de lluvia. Una ardilla juró haberlos visto haciendo un picnic desnudos en un campo de tulipanes (algo sin confirmar). Y un petirrojo particularmente presumido dijo haber oído risitas que resonaban dentro de un árbol hueco. Lo único que sabemos con certeza es esto: el "Poste de la Propuesta" ahora tenía un ramo permanente en su cima, que manos invisibles renovaban cada luna llena. El carrito de flores de Briarrose empezó a ofrecer una nueva línea llamada "Thistlewhips": pequeños racimos caóticos de amor, pasión y una flor comodín que puede o no inspirar masajes de pies espontáneos. ¿Y Thish? Escribió una colección de haikus románticos titulada "Pétalos y juegos de palabras" , disponible solo en ediciones de pergamino de corteza, y solo si se lo pedías muy amablemente al bibliotecario tejón. Nunca se casaron, porque no lo necesitaban. El amor, en su tierra, no era algo que atara. Era algo que florecía, suave y salvajemente, año tras año. Y cada primavera, si recorres el Sendero Encantado justo después del anochecer, es posible que encuentres dos figuras riendo bajo las linternas, compartiendo galletas, besos y algún que otro guiño travieso a la luna. Ojalá tú también encuentres a alguien que te traiga flores que no sabías que necesitabas... y te bese como si estuvieran escritas en la corteza de tus huesos. 🌿 Explora la obra de arte Esta historia se inspiró en la obra original "Anciano del Sendero Encantado" , disponible exclusivamente en nuestro archivo de imágenes. Lleve a casa un toque de fantasía boscosa con impresiones artísticas, descargas digitales y opciones de licencia. ➡️ Ver la obra de arte en el Archivo Desenfocado

por Bill Tiepelman

Flores, barbas y para siempre

En lo más profundo del corazón del Bosque Susurrante, donde la luz de la luna bailaba con las sombras y las flores florecían con un resplandor radiante, vivían dos gnomos con reputación de traviesos. Orin, con su barba blanca como la nieve y sus ojos brillantes, era un manitas que pasaba sus días creando ingeniosos artilugios. Lila, con sus rizos de un rojo intenso que asomaban por debajo de su sombrero con corona de flores, era una curandera con una inclinación por beber a escondidas un sorbo de hidromiel encantado de su propio suministro. Juntos, eran los alborotadores más infames del bosque... y su historia de amor más duradera. Orin y Lila habían sido socios en el crimen y en el corazón durante décadas. Habían robado miel encantada del jardín de la Reina de las Hadas, engañado a un troll para que les entregara su laúd dorado y, una vez, de manera bastante famosa, burlaron a un mago búho gruñón para recuperar una corona de hongos robada. Sin embargo, esa noche, algo era diferente. Esa noche, Orin tenía un plan, uno que no involucraba bromas ni pociones. La propuesta traviesa Bajo el arco resplandeciente de flores en forma de corazón que había cultivado en secreto durante semanas, Orin estaba sentado nervioso, haciendo girar una pequeña caja de madera en sus manos. "¿Crees que le gustará?", le susurró a una luciérnaga que zumbaba alrededor de su cabeza. La luciérnaga parpadeó dos veces, un estímulo silencioso. En ese momento apareció Lila, con su vestido ondeando como un pétalo al viento. —¿Qué estás tramando, anciano? —bromeó, sus labios se curvaron en una sonrisa cómplice—. Vi el resplandor a una milla de distancia. No estás tratando de atraer a la Reina de las Hadas aquí otra vez, ¿verdad? Orin se rió entre dientes, acariciando el lugar cubierto de musgo que tenía a su lado. —Esta noche no haré travesuras, querida. Solo tú y yo... y algo pequeño en lo que he estado trabajando. Una noche de revelaciones Lila entrecerró los ojos con desconfianza, pero se sentó a su lado y rozó la mano con la suya. La calidez de su tacto, incluso después de todos estos años, todavía le producía un escalofrío. Orin se aclaró la garganta y abrió la caja de madera, revelando un anillo tallado en la piedra lunar más rara, que brillaba con una luz sobrenatural. —Lila —comenzó, con una voz inusualmente seria—. Has sido mi compañera en todo: travesuras, magia y amor. He engañado a trolls y esquivado maldiciones contigo a mi lado. Pero nunca me he tomado el tiempo de decirte lo que realmente significas para mí. —Orin —interrumpió Lila, con voz temblorosa por la diversión y la emoción—, ¿me estás proponiendo matrimonio? ¿Después de setenta años de aventuras? Orin sonrió, el brillo en sus ojos era más brillante que nunca. —Sí. Y antes de que empieces, no, esto no está encantado, no explotará y definitivamente no te pondrá verde el dedo. Soy solo... yo, pidiéndote que seas mío para siempre. Un giro travieso Lila tomó el anillo y lo examinó con ojo crítico. Luego, con una sonrisa pícara, se lo puso en el dedo. —Es hermoso —dijo en voz baja—. Pero sabes, Orin, no puedo hacerte las cosas demasiado fáciles. Antes de que Orin pudiera responder, ella metió la mano en su bolso y sacó un pequeño frasco de líquido azul brillante. “Esto”, dijo, sosteniéndolo en alto, “es un suero de la verdad. Si lo bebes y me dices por qué realmente me amas, diré que sí”. Orin enarcó una ceja y su sonrisa se hizo más amplia. —Vas a hacerme trabajar para conseguirlo, ¿no? —Siempre —respondió Lila con los ojos brillantes. La verdad revelada Orin tomó el frasco y lo bebió sin dudarlo. El suero actuó al instante, su magia extrajo la verdad de su corazón. —Te amo, Lila —dijo, con voz más suave—, porque eres salvaje y valiente. Porque haces que lo imposible parezca un juego que podemos ganar. Porque eres la única que puede seguirme el ritmo... y la única a la que quiero seguir para siempre. La sonrisa traviesa de Lila vaciló y fue reemplazada por una suavidad que hizo que sus mejillas brillaran más que las flores que las rodeaban. "Bueno, gran tonto", susurró, inclinándose hacia ella, "has vuelto a robarme el corazón". Cuando sus labios se encontraron bajo el arco resplandeciente, las luciérnagas bailaron a su alrededor, proyectando su luz sobre el jardín encantado. El suero de la verdad, el anillo de piedra lunar y el arco mágico en forma de corazón, todo se desvaneció en el fondo. En ese momento, solo estaban Orin y Lila, dos almas traviesas unidas por un amor tan eterno y mágico como el bosque mismo. Epílogo En los días siguientes, la noticia del compromiso de Orin y Lila se extendió por el Bosque Susurrante. La Reina de las Hadas envió flores encantadas como regalo (quizás como ofrenda de paz por las travesuras del pasado), el trol tocó a regañadientes su laúd dorado en la celebración y el mago búho envió un críptico mensaje de felicitación. Pero nada de eso le importó a Orin y Lila. Estaban demasiado ocupados planeando su próxima aventura, esta vez, como marido y mujer. Después de todo, las travesuras eran más divertidas cuando eran un asunto familiar. Lleva la magia a casa Celebre la encantadora historia de amor de Orin y Lila con nuestra exclusiva colección de productos "Blossoms, Beards, and Forever". Perfectos para agregar un toque caprichoso a su espacio o como un regalo sincero para alguien especial. Explore nuestros artículos destacados: Tapiz encantado : transforme cualquier habitación con una impresionante representación de gran formato de esta escena mágica. Impresión en lienzo : una forma atemporal de capturar el encanto de la historia de amor de Orin y Lila. Rompecabezas caprichoso : arma esta aventura romántica, un detalle mágico a la vez. Bolsa de mano : lleva el espíritu de Whispering Woods contigo dondequiera que vayas. Haga clic en los enlaces de arriba para comprar y darle vida a esta encantadora historia a su manera única.