Gufi e civette non sono soltanto simboli di saggezza con un buon ufficio marketing. Sono predatori altamente specializzati, costruiti intorno a suono, discrezione, presa e caccia in condizioni di scarsa luce. Più si esaminano le loro stranezze, più diventano impressionanti.
Questi rapaci appartengono all'ordine degli Strigiformi, che comprende circa 250 specie viventi, a seconda della classificazione adottata, suddivise in due famiglie: gli Strigidi e i Titonidi, la famiglia dei barbagianni.[1] Il loro corpo è ricco di adattamenti alla caccia con poca luce e poco rumore: alcune specie hanno orecchie asimmetriche che migliorano la localizzazione tridimensionale dei suoni; molte possiedono piume morbide e sfrangiate che riducono il rumore del volo; la maggior parte ha occhi tubolari rivolti in avanti e immobilizzati da anelli ossei; tutte sfruttano zampe potenti, becchi adunchi e una digestione efficiente per trattare rapidamente le prede.[2][3][4] Ma le curiosità più interessanti sono quelle che richiedono qualche precisazione. In inglese, “parliament” è davvero un nome collettivo per un gruppo di gufi, eppure la maggior parte degli strigiformi vive da sola, al di fuori della riproduzione o di particolari situazioni di riposo collettivo.[5] Non tutti fanno “uh-uh”. Alcuni stridono, nitriscono, soffiano, abbaiano o emettono note simili a fischi. Alcune specie adottano persino comportamenti paragonabili all'uso di strumenti, servendosi di esche.[6][7] E nel mondo molti di questi rapaci subiscono pressioni crescenti dovute alla perdita di habitat, al cambiamento climatico, alla caccia, ai rodenticidi e agli ecosistemi modificati dall'uomo.[1][8] Quella che segue è una versione più approfondita della loro storia: più strana, meglio documentata e molto più interessante del solito riassunto sul fatto che “possono girare la testa”.
Perché sono predatori così strani e specializzati
Gli strigiformi vengono spesso presentati come “misteriosi uccelli notturni”: definizione vera, ma che sminuisce l'ingegneria in gioco. Sono costruiti intorno a un insieme compatto di caratteristiche che collaborano fra loro: visione frontale per valutare la profondità, udito calibrato per localizzare con precisione, struttura delle piume che attenua il rumore e zampe capaci di serrare, riposizionare e uccidere con un'efficienza sorprendente.[1][2][3][4] Una singola curiosità è divertente. Il sistema completo lo è ancora di più.
Questo sistema aiuta anche a spiegare il loro notevole peso simbolico nella cultura umana. Nella tradizione greca classica, la civetta era associata ad Atena e divenne simbolo di saggezza, prudenza e lungimiranza.[19] La scienza è un po' meno romantica e molto più interessante: questi rapaci non sono saggi perché sembrano pensierosi. Sembrano pensierosi perché, in sostanza, la loro testa è costruita intorno agli apparati sensoriali.
Orecchie asimmetriche

Molti sanno che questi rapaci hanno un ottimo udito. Meno persone sanno che, in alcune specie, le orecchie non sono disposte simmetricamente. Un orecchio può trovarsi leggermente più in alto dell'altro, fornendo maggiori informazioni sulla provenienza verticale di un suono. In parole semplici: aiuta l'animale a capire se una preda si trova sotto, all'altezza o sopra la testa, non soltanto a destra o a sinistra.[2]
Non è una bizzarria decorativa. Le ricerche sui barbagianni hanno mostrato quanto possa essere incredibilmente preciso il puntamento basato sul suono: con una sorgente sonora collocata frontalmente, i barbagianni la localizzavano con un errore inferiore a due gradi sia in azimut sia in elevazione.[3] Il loro udito è dunque uno dei grandi esempi di “la natura si sta di nuovo mettendo in mostra” nella biologia sensoriale dei vertebrati.
Occhi a forma di tubo

Questi rapaci non hanno “bulbi” oculari nel senso abituale. Gli occhi sono strutture allungate e tubolari, sostenute da anelli sclerotici che li tengono saldamente in posizione. Questa conformazione aiuta a massimizzare la luminosità dell'immagine con poca luce, ma impedisce anche di muovere gli occhi come facciamo noi.[4]
Il compromesso vale la pena. Occhi fissi e rivolti in avanti offrono un'eccellente sovrapposizione binoculare e una forte percezione della profondità, entrambe importanti per afferrare una preda con poca luce. Lo svantaggio è che questi rapaci vedono relativamente meglio da lontano e sono meno versatili a distanza molto ravvicinata: una delle ragioni per cui le setole facciali e i movimenti della testa contano tanto.[4]
Rotazione della testa

Poiché gli occhi sono fissi, è la testa a dover esplorare l'ambiente. Gli strigiformi possono ruotarla di circa 270 gradi, non di 360 completi. La distinzione conta. Sono impressionanti, non posseduti.[2][4]
I ricercatori della Johns Hopkins hanno identificato adattamenti vascolari che aiutano a proteggere l'apporto di sangue durante le rotazioni estreme della testa, mentre gli studi anatomici sul collo dei barbagianni hanno mostrato quanto il sistema cervicale sia specializzato per questo movimento.[9] La curiosità classica è dunque vera, ma la versione migliore è questa: non hanno colli magici. Hanno un'anatomia molto specifica e meccanismi che tutelano il flusso sanguigno.
Il “parlamento” e la realtà

In inglese, un gruppo di gufi può essere chiamato parliament.[5] Il termine è reale, memorabile e probabilmente destinato a restare, perché l'inglese ama i nomi collettivi teatrali. Ma, sul piano del comportamento, può trarre in inganno se viene lasciato lì senza contesto.
La maggior parte degli strigiformi riposa da sola o rimane vicino a un nido durante il periodo riproduttivo, anche se alcune specie si riuniscono in dormitori collettivi. La scheda dello Smithsonian sull'assiolo americano orientale è ancora più netta: questi uccelli sono prevalentemente solitari e formano coppie soltanto nella stagione riproduttiva.[2][5] Quindi sì, “parliament” è una parola corretta. No, la maggior parte di questi rapaci non tiene davvero riunioni di commissione sulle cime degli alberi, grazie al cielo.
Gufi che cacciano altri gufi

I grandi strigiformi non si limitano a competere con altri rapaci. A volte li mangiano. È documentato, per esempio, che i gufi della Virginia catturano altri strigiformi, oltre a rapaci diurni come falchi e accipitridi, e la loro dieta è fra le più varie dei rapaci nordamericani.[10]
Questo punto va formulato con attenzione. “I gufi sono cannibali” è corretto soltanto quando un individuo mangia un conspecifico. L'affermazione più generale e di solito più precisa è che alcuni strigiformi sono predatori intragilda, capaci di uccidere e consumare altre specie del loro stesso ordine. Non è tenero. Non è malvagio. È soltanto la realtà della rete alimentare, con tanto di ciuffi auricolari.
Dai minuscoli ai giganti

La varietà di dimensioni nell'ordine è assurda, nel senso migliore. La civetta elfo è il rapace più piccolo del mondo: lungo circa 12–14 cm, pesa all'incirca 35–55 g.[11] È un vero predatore, non un portachiavi spiritoso con opinioni proprie.
All'estremo opposto, gli allocchi di Lapponia raggiungono circa 61–84 cm di lunghezza e sono fra gli strigiformi più alti del Nord America.[11] Ma la lunghezza non equivale alla massa. Gli allocchi di Lapponia sembrano enormi per via del piumaggio e della struttura corporea; specie più pesanti, fra cui il gufo della Virginia e il gufo delle nevi, possono superarli in peso. Vale la pena mantenere la distinzione: un allocco di Lapponia può sembrare più grande di un gufo della Virginia pur pesando meno.
Prede intere e borre

Molti strigiformi inghiottono le prede intere o in grossi pezzi. Pelo, denti, ossa, becchi ed esoscheletri degli insetti non vengono digeriti completamente, così il ventriglio compatta questi resti duri in una borra che l'uccello rigurgita in seguito.[2][12] La guida del Cornell Lab lo dice chiaramente: le borre non sono escrementi. Sono avanzi compattati e rigurgitati da un sistema di trattamento dei pasti molto efficiente.[12]
Le borre sono più di una curiosità da aula scolastica. I ricercatori le usano per ricostruire la dieta, identificare le comunità di prede e persino rilevare la presenza di specie in una determinata zona.[2] In altre parole, le borre sono minuscoli rapporti biologici sul campo, con del pelo dentro.
Non tutti fanno “uh-uh”

Nella cultura popolare, il “verso del gufo” è un ululato sommesso. Gli animali veri non hanno ricevuto il promemoria. I barbagianni americani non emettono affatto quel richiamo nel senso abituale: producono strida aspre e soffi. Gli assioli americani orientali sono più noti per trilli e richiami simili a nitriti. Le civette capogrosso del Nordamerica hanno un canto ripetuto, simile a una serie di fischi, che può propagarsi a una distanza sorprendente.[6]
La varietà vocale conta tanto per il comportamento quanto per l'identificazione. I richiami segnalano il possesso di un territorio, coordinano le interazioni di coppia, difendono i nidi, chiedono cibo e comunicano agitazione o minaccia. Questa diversità acustica li rende indizi utili su specie e comportamento, spesso più rivelatori di una sagoma nel buio.
Dita reversibili

Gli strigiformi hanno quattro dita. Nella disposizione zigodattila di riposo, due sono rivolte in avanti e due all'indietro. Ma un dito esterno è reversibile, così possono cambiare configurazione a seconda che si posino, afferrino o manipolino una preda.[2]
Questo conta perché le loro zampe non sono semplici uncini. Sono strumenti di presa dinamici. La disposizione regolabile delle dita migliora la stabilità sui rami e distribuisce meglio la pressione quando catturano prede che si dibattono. Abbinatela ad artigli lunghi e potenti tendini flessori, e otterrete uno dei sistemi più efficienti per afferrare e farla finita fra i rapaci.[10]
Tre palpebre

Gli strigiformi hanno palpebre superiori per ammiccare, palpebre inferiori che si alzano durante il sonno e una membrana nittitante traslucida che attraversa diagonalmente l'occhio.[2] Questa terza palpebra contribuisce a proteggere, umidificare e pulire l'occhio, consentendo comunque una visione utile.
È uno di quei fatti che sembrano il progetto di una creatura fantasy, ma è semplice anatomia aviaria. Si inserisce anche perfettamente nel tema generale: quasi ogni dettaglio dall'aspetto strano fa parte di una soluzione pratica per i sensi o per la caccia.
Il volo silenzioso non è soltanto una messinscena furtiva

Questi rapaci sono famosi per il volo quasi silenzioso grazie a tre caratteristiche generali delle penne: dentellature simili a un pettine sul bordo d'attacco, frange sui bordi d'uscita e una superficie morbida, porosa o vellutata che contribuisce ad attenuare il suono.[2][13] Gli esperimenti sulle ali dei barbagianni hanno mostrato che il pettine sul bordo d'attacco contribuisce a ridurre il rumore del volo planato, soprattutto nell'avvicinamento finale.[13]
C'è anche un'importante sfumatura scientifica. Il volo silenzioso può aiutare questi rapaci a non farsi notare dalle prede, ma alcuni ricercatori sostengono che riduca anche l'automascheramento acustico: l'uccello sente meglio la preda perché le proprie ali fanno meno rumore.[14] È una prospettiva molto più intelligente e interessante del semplice “sono assassini silenziosi”, anche se Internet vorrebbe moltissimo che dicessimo proprio quello.
Capacità cognitive e apprendimento sono più interessanti della “saggezza”
La cultura umana ha dato loro una reputazione di saggezza. La biologia offre qualcosa di meglio: un'intelligenza specializzata. È stato dimostrato che le civette delle tane usano sterco di mammiferi come esca per attirare scarabei stercorari: un chiaro caso, in natura, di manipolazione delle prede assimilabile all'uso di strumenti.[7] Già questo dovrebbe mandare in pensione almeno metà dei pigri discorsi sul fatto che “agiscono soltanto per istinto”.
Anche i giovani barbagianni mostrano una notevole plasticità sensoriale. Gli studi sulla localizzazione uditiva hanno evidenziato che modifiche agli stimoli sonori durante lo sviluppo possono indurre aggiustamenti adattativi nel comportamento di localizzazione e nella sintonizzazione neurale.[15] Ricerche neuroscientifiche più recenti hanno usato gli strigiformi per studiare l'attenzione, perché i loro sistemi sensoriali e l'organizzazione del mesencefalo ne fanno ottimi modelli per seguire il modo in cui il cervello seleziona ciò che conta.[16] Dunque no, “saggio” non è una categoria scientifica. Ma finemente calibrato, flessibile e sofisticato nel comportamento lo è eccome.
Strigiformi e persone
La gente li ama per ragioni opposte. Agricoltori e proprietari terrieri li apprezzano come predatori di roditori; artisti, scrittori e fotografi li amano perché sembrano aristocratici illuminati dalla luna che conoscono i tuoi segreti. Entrambe le reazioni hanno qualche fondamento nella realtà. Quella pratica merita particolare attenzione: una sola famiglia di barbagianni può consumare da 1.000 a 3.000 roditori in un anno.[17]
Questo ne fa importanti alleati nelle reti alimentari e, in alcuni paesaggi, elementi utili di strategie più ampie di gestione dei roditori. Ma non sono dispositivi magici contro gli infestanti, e i loro benefici possono essere compromessi proprio dai veleni usati contro i roditori. L'esposizione secondaria ai rodenticidi resta un serio problema per i rapaci, strigiformi compresi.[17][18]
Minacce e conservazione
Nel mondo, gli strigiformi affrontano le pressioni tipiche dell'epoca umana: perdita e frammentazione degli habitat, caccia e cambiamento climatico.[1] Il quadro generale conta, perché spesso vengono trattati prima come simboli e poi come specie reali. Il simbolismo non protegge gli habitat di nidificazione. Una buona gestione del territorio sì.
Nell'America settentrionale occidentale, una delle vicende di conservazione più controverse riguarda l'allocco barrato e l'allocco macchiato. Le agenzie federali e statali per la fauna selvatica hanno concluso che gli allocchi barrati sono più grandi, aggressivi e adattabili e rappresentano, insieme alla perdita di habitat, una fonte importante di competizione e sostituzione per le popolazioni settentrionali e californiane di allocco macchiato.[8] Nel 2024, lo U.S. Fish and Wildlife Service ha finalizzato una strategia di gestione dell'allocco barrato per affrontare questa pressione in aree selezionate.[8] È controversa, eticamente difficile ed è proprio il genere di problema di conservazione che scompare dalla discussione quando si finge che le storie della fauna selvatica siano semplici.
Come osservare e fotografare gli strigiformi senza diventare il problema
Un'osservazione rispettosa comincia dalla stessa regola che dovrebbe guidare ogni fotografia etica degli uccelli: se l'animale cambia comportamento a causa tua, sei troppo vicino.[18][20] Mantieni la distanza, resta in silenzio, evita di far involare gli uccelli dai posatoi o dai nidi e non anteporre mai un'immagine spettacolare alla loro sicurezza.
Questo significa anche niente esche, niente droni, niente diffusione indiscriminata delle località di specie sensibili e niente flash notturni sugli uccelli notturni.[18][20] L'International Owl Center raccomanda di imparare a leggere il linguaggio corporeo di questi rapaci invece di affidarsi a regole di distanza uguali per tutti, mentre Audubon mette esplicitamente in guardia dal farli involare, dall'usare il flash di notte e dall'attirare con esche gli uccelli predatori, compresi gli strigiformi.[18] Se vuoi amarli come si deve, il minimo è non rendere più difficile la loro vita per un tuo post sui social.
Un'ultima riflessione
È facile trasformare questi rapaci in miti perché sembrano simboli. Ma la verità più utile è che sono predatori altamente specializzati, modellati dalla fisica, dall'ecologia e dai compromessi evolutivi. Sentono con una precisione inquietante, vedono attraverso occhi tubolari fissi, volano grazie all'ingegneria delle penne, digeriscono come biologi sul campo e vivono in ecosistemi che gli esseri umani continuano a rendere più rumorosi, più piccoli e più pericolosi. La migliore scrittura su di loro conserva la meraviglia e lascia perdere il riempitivo.
Fonti
- BirdLife International, schede sulle specie di strigiformi e sulla loro conservazione; Owl Research Institute, “About Owls” (numero approssimativo di specie nel mondo).
- Owl Research Institute. “Owl Adaptations” e “About Owls”.
- Payne, Roger S.; Knudsen, Eric I. Studi classici sulla localizzazione dei suoni nei barbagianni.
- American Bird Conservancy; British Trust for Ornithology. Approfondimenti sull'anatomia degli occhi e sulla vista degli strigiformi.
- Merriam-Webster, voce sul nome collettivo; Smithsonian National Zoo, panoramica della struttura sociale.
- Cornell Lab of Ornithology. Pagine sui versi di barbagianni, assioli americani orientali e civette capogrosso del Nordamerica.
- Levey, Duncan e Levins. “Use of dung as a tool by burrowing owls”. Nature (2004).
- U.S. Fish and Wildlife Service, gestione dell'allocco barrato; California Department of Fish and Wildlife, impatti sull'allocco macchiato.
- Johns Hopkins, approfondimento sugli adattamenti vascolari per la rotazione della testa negli strigiformi.
- Cornell Lab of Ornithology. Panoramica e biologia del gufo della Virginia.
- Cornell Lab of Ornithology, Wonderful World of Owls (misure della civetta elfo e dell'allocco di Lapponia).
- Cornell Lab K–12. Pellet Teaching Tips.
- Geyer et al. “Silent owl flight: The effect of the leading edge comb”.
- Clark. “Evolution and Ecology of Silent Flight in Owls and Other Flying Animals”.
- Knudsen et al., studi sull'apprendimento uditivo e sulla sintonizzazione spaziale nei barbagianni.
- Johns Hopkins University. Sintesi delle ricerche sull'attenzione e sul mesencefalo negli strigiformi.
- UC Davis School of Veterinary Medicine. Panoramica su rapaci e rodenticidi.
- Audubon; International Owl Center; American Birding Association. Indicazioni per osservare e fotografare gli strigiformi in modo etico.
- Britannica e Museo dell'Acropoli, simbolismo della civetta in relazione ad Atena.
- Guida di Audubon alla fotografia e alla videografia etica degli uccelli.

10 Things You Didn’t Know About the Moon | Tides, Mood, Mythology
10 cose che non sapevi sugli alberi | Curiosità affascinanti
10 Things You Didn’t Know About Wolves