The Butterfly Collector
Darla war schon immer ein bisschen … seltsam gewesen. So seltsam, dass ihre Nachbarn abends zweimal die Türschlösser prüften und hinter vorgehaltener Hand über ihre gruselige Sammlung antiker Puppen tuschelten. Aber Darla störte das nicht. Im Gegenteil: Sie genoss es. Sie war eben ein schräger Vogel, stolze Besitzerin einer ausgestopften Krähe namens Reginald und einer Wand voller alter Puppenköpfe, deren ausgehöhlte Augen den Besuchern durch ihr Haus zu folgen schienen.
Eines Abends, als das Licht draußen einer violetten Dämmerung wich, stand Darla vor ihrem Spiegel und bewunderte ihre neueste Errungenschaft: eine Puppe vom Flohmarkt, von der Zeit gezeichnet und mehr als nur ein bisschen verstörend. Ihre Augen passten nicht zusammen – eines war blau, das andere schwarz wie die Nacht. „Du wirst dich hier bestens einfügen“, murmelte Darla und gab der Puppe einen Ehrenplatz im Regal. In dieser Nacht ging sie zu Bett und dachte an nichts Besonderes. Vielleicht daran, welche Erdnussbuttermarke die beste war oder warum ihr Nachbar ihren Rasenmäher noch immer nicht zurückgebracht hatte. Alltägliche Dinge eben. Doch als sie in den Schlaf glitt, holte ein leises Kratzen sie vom Rand eines Traums zurück.
„Wahrscheinlich ist Reginald wieder vom Kaminsims gefallen“, brummte sie und zog die Decke enger um sich. Doch das Kratzen ging weiter. Diesmal lauter. Darla setzte sich auf und sah zur Tür. Sie stand einen Spalt offen, obwohl Darla sicher war, sie vor dem Schlafengehen geschlossen zu haben. Dann kam das Flüstern. Leise, wie eine Kinderstimme, die im Wind hängen geblieben war: „Erinnerst du dich an mich?“ Darla erstarrte. Sie blinzelte und rieb sich die Augen, überzeugt, noch halb zu träumen. Doch als sie in den Spiegel auf der anderen Seite des Zimmers blickte, sah sie, dass die Puppe mit den ungleichen Augen nicht mehr im Regal saß. Sie hockte auf ihrer Kommode. Langsam entfaltete sich ein rissiger Flügel, und blasse Gesichter lugten aus dem zerfetzten Stoff.
„Na … das ist neu“, murmelte sie und versuchte, ihre Panik zu unterdrücken. Die Puppe – inzwischen irgendwie eine Motte – flatterte mit ihren beschädigten Flügeln. Jeder Schlag wirbelte den Staub vergessener Jahre auf. Gesichter drängten aus der Flügeloberfläche hervor. Kindergesichter. Ihre winzigen Porzellanmünder öffneten sich, als schnappten sie nach Luft. „Ihr wollt mich doch verarschen“, sagte Darla und massierte ihre Schläfen. „Motten. Natürlich. Warum auch nicht? Setzen wir einfach noch Mottenpuppen auf die Liste meiner Probleme heute Nacht.“ Das Ding flatterte auf sie zu, und das Knacken seiner brüchigen Flügel erfüllte das Zimmer. Es ließ sich am Fußende ihres Bettes nieder und starrte sie mit seinen ungleichen Augen an: eines groß und unschuldig, das andere dunkel und eingesunken wie ein winziger Abgrund im Puppenformat.
Darla seufzte und verdrehte die Augen. „Was also, du willst mich heimsuchen? Du bist eine Motte und eine Puppe. Ziemlich lahm, findest du nicht?“, witzelte sie und griff nach dem Wasserglas neben ihrem Bett. „Hör zu, ich habe keine Angst vor einer durchgeknallten Puppe, die aussieht, als würde sie nebenbei in schlechten Horrorfilmen jobben. Also rück endlich damit raus. Was willst du?“ Die Flügel der Puppe zuckten, und ihr kleiner Körper mit der Fliege bewegte sich, als wolle sie sprechen. Ihre winzigen Lippen regten sich, doch kein Laut kam heraus. Nur dasselbe Flüstern: „Erinnerst du dich an mich?“
Darla kniff die Augen zusammen und beugte sich vor. „Ehrlich gesagt: nein. Habe ich dich auf dem Flohmarkt übersehen oder so?“ Die Mottenpuppe stieß ein kleines, genervtes Seufzen aus – ein Seufzen! –, als nähme Darla diese Heimsuchung längst nicht so ernst, wie sie es sich vorgestellt hatte. Eines der Gesichter im Flügel, ein besonders gruseliges mit weit aufgerissenen, starrenden Augen, flüsterte erneut, diesmal deutlicher: „Du hast uns vergessen … aber wir haben dich nicht vergessen.“ Darla blinzelte. „Oh, das kann doch nicht euer Ernst sein. Hier geht es nicht etwa um diesen Puppenteeparty-Vorfall von 1989, oder?“ Die Motte schlug bedrohlich mit den Flügeln – versuchte es zumindest. Eigentlich sah es eher nach einem leichten Krampfanfall aus.
Darla unterdrückte ein Kichern. „Ihr wollt mir erzählen, der ganze Gruselzirkus ist nur, weil ich eine Teeparty habe sitzen lassen? Ihr braucht eine Therapie. Ich war damals wie alt, sechs? Entschuldigung, dass mein Leben weiterging. Spätestens als ich Pokémon entdeckt habe, hättet ihr es kommen sehen müssen.“ Doch die Mottenpuppe fand das nicht lustig. Sie stürzte sich auf Darla, klammerte ihre winzigen Porzellanhände in die Decke und schlug frustriert mit den morschen Flügeln. Einer davon riss ein Stück ein, und ein Knopf fiel mit einem leisen Pling ab.
„Oh nein, nicht der Knopf. Wie soll ich das bloß überleben?“, sagte Darla staubtrocken und hob die Mottenpuppe an ihrem zerlumpten Körper hoch. Behutsam setzte sie sie auf die Kommode. „Hör zu, morgen besorge ich dir Sekundenkleber. Vielleicht auch ein paar Stiche. Aber du musst mit dieser Nummer vom rachsüchtigen Geist meiner Kindheit aufhören. Das ist selbst mir ein bisschen zu viel.“ Die Mottenpuppe saß mit hängenden Flügeln da, als überdächte sie ihre gesamte Existenz. Vielleicht hatte sie erkannt, dass sie ihre Heimsuchungsstrategie gewaltig falsch eingeschätzt hatte. Vielleicht begriff sie, dass ausgerechnet Darla keine besonders geeignete Wahl als Opfer war.
„Gutes Gespräch“, sagte Darla, klopfte ihr Kissen auf und legte sich wieder hin. „Und jetzt schmoll woanders. Ich muss morgen arbeiten.“ Die Mottenpuppe schlug ein letztes Mal jämmerlich mit den Flügeln und zog sich ins Regal zurück, wo sie still zwischen den anderen vergessenen Puppen saß. Als Darla wieder einschlief, hätte sie schwören können, dass die ausgestopfte Krähe Reginald ein Krächzen von sich gab, das nach Gelächter klang. Vielleicht fand er die Situation genauso amüsant wie sie. 

Sir Grumblethorn and the Mushroom That Disagreed
The Wink That Got Away With Everything
The Dewdrop He Swore He Could Handle