En la que el dragón arruina el brunch
Maggie tenía tres reglas en lo que a citas se refiere: nada de músicos, nada de sectarios y, bajo ninguna circunstancia, hechizos de invocación antes del café.
Así que imagínense su estado de ánimo cuando su resaca de domingo a principios de otoño fue interrumpida por un fuerte estallido, una bocanada de azufre y un pequeño demonio alado aterrizando de cara sobre su cruasán a medio comer.
—Disculpa —murmuró, sacudiendo el azúcar glas de su bata. La criatura estornudó, escupió un carbón y la miró parpadeando con unos ojos grandes y moteados de ascuas. Parecía el resultado de un cruce entre un lagarto y una pesadilla que hubiera dado a luz a un nugget de pollo gótico.
Siseó. Maggie siseó de vuelta.
—Escucha, Hot Topic —gruñó, sosteniéndose la frente—, sea cual sea el vientre infernal que te escupió, claramente no terminó de darte las instrucciones.
El dragón soltó un chillido indignado y batió sus alas en lo que Maggie solo pudo interpretar como una actitud desafiante. Sus garras eran diminutas. ¿Su ego? No tanto.
Mientras intentaba recogerlo usando un guante de cocina y un tazón de cereales, la criatura inhaló profundamente y eructó un perfecto anillo de humo con la forma de un dedo medio.
—Oh, actitud. Viniste con actitud.
Treinta minutos y un pequeño incendio en la cocina después, Maggie había logrado acorralar al dragón en una vieja cama para gatos que pensaba donar a la beneficencia. Se enroscó como un pequeño infierno engreído y se quedó dormido de inmediato. Hubiera jurado que ronroneaba.
—Esto está bien —se dijo a nadie en particular—. Así es como la gente se convierte en bruja, ¿no?
Afuera, la ciudad seguía fingiendo ser normal. Sus autobuses, lavanderías y apartamentos de alquiler controlado ocupaban un rincón muy ajetreado de un reino mucho más extraño; a los senderos antiguos más allá de su última parada de tranvía nunca les importó lo que pensara la junta de zonificación. Dentro del apartamento de Maggie, un dragón que olía a malvaviscos quemados y sarcasmo la había adoptado.
Se sirvió más vino. Eran las 10:42 a.m.
En la que Maggie se une a una secta (pero solo por los aperitivos)
A la mañana siguiente, Maggie se despertó y encontró al dragón posado sobre su pecho como un pisapapeles crítico. Olía ligeramente a café expreso y a algo ilegal en tres estados. Su nombre, según la runa ligeramente brillante tatuada ahora en su antebrazo, era “Cindervex”.
—Bueno, eso no es nada siniestro —gruñó, pinchando el hocico de la pequeña bestia—. ¿Sabes hacer trucos? ¿Pagar el alquiler? ¿Respirar menos?
Cindervex soltó un resoplido de ceniza y, de inmediato, escupió una moneda pequeña y ligeramente humeante. Maggie la examinó. De color dorado, al menos. Maggie no tenía idea de cómo probarla y ninguna intención de declarar el vómito de dragón como un plan financiero. Se volvió hacia el dragón, quien parecía demasiado complacido consigo mismo.
—Está bien, ahora vives aquí.
Al mediodía, Maggie tenía un dragón en una mochila portabebés, gafas de aviador puestas y una lista de la compra que incluía "col rizada" y "leña segura para dragones". No tenía respuestas, ni dignidad, ni una comprensión real de las artes arcanas, pero sí tenía un tatuaje brillante en la muñeca que ahora vibraba cuando pasaba por la esquina de la 6th con Pine.
—No —murmuró—. Hoy no, Satanás. Y no lo intentes el martes. Era lunes; ella creía en reservar sus objeciones con antelación.
Pero el tirón de la curiosidad mágica y el leve aroma a nudos de ajo la atrajeron como una polilla a un horno de pizza. Por un callejón, a través de un arco de ladrillo y pasando por un helecho sensible que intentó sindicalizar su cabello, Maggie se encontró frente a una puerta de madera rústica con un cartel que decía: “LA ORDEN DE LA LLAMA Y LA FOCACCIA — Visitantes bienvenidos, opiniones opcionales”.
—Oh, genial —dijo—. Es una secta hípster.
Fue recibida por una mujer con un caftán hecho de terciopelo y malas decisiones, quien inmediatamente le estrechó las manos. —¡Has traído al Niño de las Brasas! ¡Al Escamoso! ¡Al Profeta del Destino Recalentado!
—Yo lo llamo Vex. Y muerde a la gente que dice "profeta" con cara seria.
La mujer —Sunblossom, por supuesto— guio a Maggie a través de lo que solo podría describirse como una mezcla entre un catálogo de decoración y un fanfiction de Hellboy. Mesas largas de madera. Velas flotantes. Un pequeño guiverno en la esquina usando una boina y leyendo The Economist.
—Aquí estás entre amigos —ronroneó Sunblossom—. Estamos unidos por la llama. Por el ritual. Por el bufé del brunch.
—¿Eso es una fuente de gofres? —preguntó Maggie, atónita.
—Sí. Y gólems de mimosa. Mantienen tu copa llena hasta que te rindas o mueras.
A lo lejos, un hombre gritó: —¡No más prosecco, maldita esponja del diablo!
Cindervex siseó feliz. Aparentemente, aprobaba el bufé. Maggie aún no estaba dispuesta a dejar que eso contara como una decisión de vivienda.
Mientras comían frittata de queso de cabra y mantenían una conversación sorprendentemente útil sobre las costumbres de vinculación de la Orden, Maggie aprendió lo que Sunblossom creía que había sucedido: Cindervex había buscado un cuidador, y la runa brillante era una invitación, no un contrato. La Orden llamaba al socio humano voluntario un "Conductor". Sus miembros más entusiastas añadían charlas sobre rebelión y destino; su tesorero principalmente quería ayuda con la tienda en línea.
—¿Así que esto se quita si digo que no? —preguntó Maggie, extendiendo su brazo.
Sunblossom asintió y le mostró el gesto de liberación. La runa se atenuó de inmediato. Cindervex atrapó el pulgar de Maggie con sus pequeñas garras, más asustado que ofendido.
—Puedes quedarte —le dijo—. La profecía puede enviar una solicitud por escrito. La marca se calentó de nuevo cuando ella le ofreció su mano. Ella aceptó a la pequeña criatura, no un puesto no remunerado como salvadora del universo.
—¿Hay una sudadera con capucha? —preguntó.
—Tres. Y un vaso térmico. Sin BPA.
Ella hizo una pausa. —Vale. Me apunto. Pero solo por la sudadera. Y los aperitivos.
La sala estalló en alegres bolas de fuego. El gólem de mimosa hizo una voltereta. Alguien invocó a un duende que tocaba el kazoo. Maggie parpadeó. Era un caos. Era ridículo. Era suyo.
De vuelta en su apartamento esa noche, Maggie se desplomó en el sofá, con Cindervex enroscado a sus pies. Su muñeca brillaba tenuemente con nuevas runas: Iniciado. Aprobado por el Brunch. Precaución: Puede encender actitud.
Ella se rio. Luego sirvió otra copa de vino y brindó al techo.
—Por el destino. Por los gofres. Por unirse accidentalmente a una secta.
Cindervex ronroneó, eructó un anillo de humo en forma de corazón de fuego y le robó el cojín.
De alguna manera, esta era la relación más estable que había tenido en años.
Epílogo: En el que todo arde, pero... en el buen sentido
Seis meses después, Maggie se había adaptado a la vida como hechicera de brunch, gremlin del caos a tiempo parcial y celebridad de secta a su pesar.
Cindervex ahora tenía un puf ignífugo dedicado, su propio rincón del apartamento (forrado con monedas de oro y calcetines robados) y 78 000 seguidores en Instagram bajo el nombre de usuario @LilSmokeyLord.
Todavía peleaban —principalmente por la hora del baño y cuántas bolas de fuego se consideraban "demasiadas" en una lavandería—, pero ahora eran una unidad. Socios. Una chica y su dragón, tratando de navegar por un mundo que no incluía "reina del brunch arcano" en sus formularios de impuestos.
La Orden de la Llama y la Focaccia prosperaba. Abrieron un segundo capítulo al otro lado de la ciudad, más allá del depósito de tranvías. La lista de espera para la sudadera era una pesadilla. Maggie se había convertido accidentalmente en oradora motivacional para la recuperación del agotamiento mágico, algo que impartía con la energía de alguien que una vez invocó una tormenta eléctrica porque su café con leche tenía demasiada espuma.
Ahora también había reglas: nada de llamas en la lavandería, nada de monedas robadas y nada de aceptar un título brillante sin leer la letra pequeña. Después de un calcetín chamuscado, Maggie y Vex habían vuelto con un par de repuesto y pasaron una tarde ayudando al dueño a limpiar las máquinas. Sunblossom enseñó a Maggie un hechizo protector para el hogar, útil cerca del puf y decididamente inútil como excusa para ignorar un incendio.
Ahora tenía amigos. Un caldero parlante llamado Gary. Una banshee que le hacía la declaración de la renta. Incluso una cita o dos, aunque la mayoría se asustaba cuando su pequeño protegido realizaba un "análisis de vibras" con anillos de humo alrededor de sus zapatos. Maggie había puesto un freno firme a la versión de fuego anterior; una cita nerviosa no era leña.
Pero era feliz. No el tipo de felicidad falsa que publicas en las redes sociales, sino el tipo extraño, ruidoso y caótico que hace que tus vecinos sospechen y tu terapeuta esté muy intrigado.
La noche del equinoccio de primavera, estaba de pie en su balcón con Cindervex sobre el hombro. La ciudad brillaba debajo. En algún lugar, tambores distantes retumbaban desde una fiesta mágica a la que ella no estaba lo suficientemente borracha como para asistir. Todavía.
—¿Estamos bien? —le preguntó al dragón.
Él desplegó sus alas, soltó un suave eructo de llama violeta y se acomodó. Eso era hablar en dragón para decir: "sí, y además voy a mear en tu planta".
—Pequeño nugget del infierno —dijo ella, sonriendo—. Nunca cambies.
Y no lo hizo. No realmente. Solo se volvió más extraño. Más ruidoso. Más caótico. Como ella.
Lo cual, si lo piensas bien, era el punto.
Todo termina ardiendo. Más vale encenderlo con alguien que traiga sus propios fósforos y aperitivos.
Fin... probablemente.
Un pequeño dragón, un lugar al que pertenecer
A pesar de todo el glorioso sinsentido de Maggie y Vex, la obra de arte detrás de Born of Ash and Whisper encierra un sentimiento más tranquilo: algo lo suficientemente poderoso como para tener alas y garras, pero lo suficientemente pequeño como para descansar en tus manos. Me encanta el contraste entre las escamas de obsidiana, las alas de color cobre rojizo y la calidez de esas palmas. Una impresión en metal le da al fino detalle de las escamas un lugar llamativo en la pared, especialmente en un rincón de lectura donde puedes volver a la imagen a tu propio ritmo. No necesitas una profecía —ni una membresía de brunch— para hacer espacio para un poco de fantasía.
El cojín decorativo aporta esa misma sensación de compañía a tu silla favorita, sin el hábito de Vex de robar los otros cojines. Una tarjeta de felicitación se siente especialmente adecuada para alguien que ha dado la bienvenida a una pequeña vida inesperada a la suya. Estas piezas reproducen la obra de arte original del dragón en las manos que inspiró la historia; explora el catálogo completo de la obra de arte para elegir tu propia forma de llevarla a casa.


The Seedpod That Fired Before Anyone Was Ready
The Blossom That Left a Mark
The Witching Hour Went Sideways