Impresiones y productos bajo demanda

¿Qué necesitas que hagamos?

ARCHIVOS DE IMÁGENES

Descargas y licencias

chevron_left chevron_right

bratty cute dragon

Cuentos capturados

Ver

por Bill Tiepelman

Cría de Blossomfire

La cría en el prado En los pliegues olvidados del mundo, donde los mapas se volvían inciertos y los cartógrafos fingían discretamente que ciertas regiones no existían, vivía una criatura que algún día se convertiría en leyenda. Por ahora, sin embargo, era una cría de dragón tambaleante, chillona y llena de descaro, que tuvo la audacia de nacer bajo un árbol que nunca dejaba de florecer. Sus escamas brillaban como brasas cálidas envueltas en pétalos de rosa, una curiosa mezcla de fragilidad y fuego, por eso los aldeanos que susurraban sobre ella la llamaban la Cría de Fuego de Flor . Ahora bien, si crees que las crías deben ser criaturas delicadas y reservadas, contentas de parpadear con los ojos abiertos y arrullar suavemente, claramente no conoces a esta . Desde el momento en que se le rompió la cáscara, ya era una crítica. El aire era demasiado frío. Los pétalos que caían sobre su cabeza eran demasiado fuertes. La luz del sol le daba en un ángulo sospechoso. Y ni hablar de las torpes mariposas que creían que su nariz era una pista de aterrizaje. Les dedicó a cada uno una mirada de reojo que podría cortar la leche. Aun así, el prado era suyo. O al menos, ella lo decidió. Las crías rara vez piden permiso. Plantó su trasero regordete en un tronco cubierto de musgo, infló su pequeño pecho y se declaró reina con un gesto tembloroso. Las abejas, naturalmente, no aprobaron este nombramiento (después de todo, estaban sindicalizadas), pero se vieron obligadas a aceptar su soberanía después de que estornudara accidentalmente y prendiera fuego a un campo entero de ortigas. Las abejas votaron 12 a 3 para cederle el prado. Democracia en acción. No era una imagen común. Sus alas, aunque ahora tan inútiles como las cortinas de encaje de una patata, brillaban tenuemente con los tonos del arcoíris cada vez que el sol se atrevía a besarlas. La cría misma era un manojo de contradicciones: feroz pero adorable, ruidosa pero de alguna manera encantadora, destructiva pero curiosamente buena para el negocio. Un granjero juraba que después de que ella le guiñara el ojo desde el otro lado del campo, sus patatas crecieron del tamaño de pequeñas rocas. Otro aldeano insistía en que después de que ella eructara durante una tormenta, sus ranas de estanque desarrollaron repentinamente la capacidad de croar en armonías de barítono. Si estas historias eran ciertas o solo exageraciones inspiradas por la cerveza era irrelevante: se extendieron como la pólvora, al igual que el desafortunado incidente del pajar del que nunca se olvidaría. La cría, por supuesto, ignoraba por completo todo esto. No tenía ni idea de leyendas, ni de cultos, ni de susurros temerosos que le decían «¿cómo será cuando crezca?». Su mundo era simple: flores, insectos, rayos de sol y alguna que otra ardilla testaruda que se negaba a someterse a su voluntad. Estaba segura de que el prado le pertenecía por completo, y si alguien se atrevía a discrepar, zapateaba con su piececito y chillaba con tal autoridad que incluso los hombres adultos reconsideraban sus decisiones vitales. Pero a pesar de todo su descaro y fogosidad, también había dulzura. Al atardecer, cuando el cielo se tiñe de rosa y oro, extendía sus alas rechonchas y miraba al horizonte. Se imaginaba remontando el vuelo, aunque no tenía ni idea de lo que se sentía. A veces, cuando el viento arremolinaba, creía que casi podía despegar, solo para aterrizar de bruces con un bufido de indignación. Y aun así, seguía intentándolo, porque incluso en su etapa de papa con cortinas, la esperanza ardía con la misma intensidad que la chispa en sus escamas. Los viajeros que se topaban con su prado solían hablar de una extraña calidez. No la del sol, sino la que se acurrucaba en el pecho y hacía que el mundo se sintiera un poco más suave, un poco más amable. Algunos se marchaban con cestas de flores que florecían el doble de brillantes. Otros juraban que su suerte mejoró tras vislumbrar su pequeña ola. Era un rumor viviente, un mito en formación, una cría destinada a algo que ni ella ni nadie más podía definir aún. Por supuesto, el destino no ocupaba su mente. A estas alturas de su vida, le preocupaba mucho más si las margaritas o los dientes de león eran una mejor merienda (spoiler: ambos sabían a decepción, aunque los masticaba con gran ceremonia). Se pasaba los días revoloteando entre flores, persiguiendo sombras y perfeccionando su saludo real. A sus ojos, ya era la reina reinante de la fantasía y el descaro, y nadie podía convencerla de lo contrario. Quizás, a su manera, tenía razón. Después de todo, cuando eres un dragón, incluso un bebé, el mundo tiende a inclinarse un poco a tu favor. Un soplo de problemas Para cuando la Cría de Fuego Floreciente sobrevivió su primera temporada en el prado, se había ganado la reputación de ser una bendición y una amenaza entre los lugareños. Bendición porque los jardines florecían el doble de exuberantes cuando ella brincaba cerca de ellos, amenaza porque los tendederos tenían la desafortunada costumbre de incendiarse espontáneamente si estornudaba. Uno podría pensar que los aldeanos evitarían el prado por completo, pero los humanos son una raza extraña. Algunos traían ofrendas —cestas de miel, fruta fresca, baratijas brillantes— con la esperanza de ganarse su favor. Otros entraban sigilosamente por la noche, murmurando que debían expulsar a la "bestia" antes de que creciera. La cría, por supuesto, permaneció gloriosamente ajena. Pensó que las cestas de fruta simplemente llovían del cielo. Creyó que los susurros en la noche eran búhos sin nada mejor que hacer. Y supuso que las baratijas brillantes simplemente brotaban como hongos. En su mente, ella no solo era la monarca de la pradera, sino también , sin duda, la hija predilecta del universo. Si alguien discrepaba, bueno... ella tenía maneras de expresar sus opiniones. Fue durante una tarde particularmente cálida que su destino —o al menos su primera gran aventura— llegó husmeando entre la hierba alta. Literalmente husmeando. Un zorro, delgado y de pelaje rojizo, con ojos del color de antiguas monedas de cobre, se coló en su reino. Tenía la arrogancia de quien ha robado demasiadas gallinas y se ha salido con la suya. La cría lo observaba con ojos muy abiertos y curiosos desde lo alto de su trono de troncos musgosos. El zorro, igualmente curioso, ladeó la cabeza como diciendo: "¿Qué demonios se supone que eres?". Ella respondió con un rugido chillón. No precisamente intimidante, pero sí efectivo. El zorro se estremeció y luego sonrió con suficiencia, si es que los zorros pueden sonreír con suficiencia, y este sin duda podía. "Pequeña brasa", dijo con una voz que ronroneaba como humo, "te sientas como una reina, pero hueles a fogata. ¿Quién eres para reclamar este prado?" La cría batió sus alas rechonchas con indignación. ¿Quién era? Era la cría de Blossomfire . Era flor y llama, descaro y brillo, reina de las abejas, terror de las ardillas y rompedora de tendederos. Volvió a chillar, esta vez más largo, y añadió un pisotón desafiante. La pradera misma pareció temblar, aunque probablemente solo fuera imaginación del zorro. —Bueno —dijo la zorra riendo entre dientes, dando vueltas alrededor de su trono—. Tienes agallas, patata alada. Pero las agallas no bastan. Este prado es un lugar privilegiado para los zorros. Los conejos saben mejor aquí, y los escarabajos crujen como caramelos. Si crees que puedes quedártelo, tendrás que demostrarlo. La cría se hinchó como un diente de león en plena semilla. ¿Demostrar su valía? Reto aceptado. Estornudó una vez, chamuscando la hierba peligrosamente cerca de su cola. El zorro chilló, saltó un metro y aterrizó con el pelaje humeando. Ella rió entre dientes —una risita jadeante y salpicada de llamas— y volvió a pisotear por si acaso. La sonrisa del zorro flaqueó. Tal vez, solo tal vez, esta patata era un problema. Pero antes de que pudiera retirarse, el suelo se estremeció con una presencia completamente distinta. De la línea de árboles emergió un oso. No era un oso cualquiera, sino una criatura enorme y vieja con un pelaje irregular, un hocico lleno de cicatrices y una corona de abrojos enredada en su pelaje. Estaba de mal humor. Tenía hambre. Y tenía olfato para la miel, que era precisamente lo que los aldeanos habían dejado al borde del prado esa mañana. La cría se quedó paralizada, con sus alitas temblando. El zorro maldijo en voz baja y se agachó. El oso olfateó una vez, dos veces, y luego giró su enorme cabeza hacia el tronco musgoso. Hacia ella. Hacia la pequeña brasa que no tenía por qué brillar tanto. Por un instante, la pradera contuvo la respiración. Incluso las abejas se detuvieron a medias, como si decidieran si era más prudente abandonar el barco. La cría, sin embargo, recordó que era la reina. Las reinas no se acobardaban. Las reinas mandaban ... Y así se quedó de pie, tambaleándose pero desafiante, y lanzó su mejor rugido chillón hasta la fecha, tan fuerte que la sobresaltó. Para su sorpresa, el oso se detuvo. Parpadeó. Entonces hizo algo completamente inesperado: resopló, se giró boca arriba y comenzó a rascarse la espalda en la tierra como si ella acabara de darle permiso para holgazanear. El zorro parpadeó, completamente desconcertado. "¿Qué demonios... acabas de domar a ese oso?" La cría, aprovechando la oportunidad, infló el pecho y agitó una patita como diciendo: «Sí, claro. Así es como la realeza se encarga de las cosas». Por dentro, su pequeño corazón latía como un tambor. No había domesticado nada; simplemente había tenido una suerte increíble. Pero la suerte, decidió, era tan buena como cualquier otra. La noticia del incidente del oso se extendió rápidamente. Al anochecer, los rumores corrían de aldea en aldea: la Cría de Fuego Floreciente tenía aliados. Primero abejas, ahora osos. ¿Qué sería lo siguiente: lobos, búhos, el propio río? Ya no era solo un rumor. Era una fuerza. Y las fuerzas, como nos recuerda la historia, rara vez se quedan pequeñas. Pero el destino aún no había terminado de jugar con ella. A la mañana siguiente, despertó y no solo encontró ojos de zorro observándola, sino el destello de algo más frío, más agudo, más humano. Alguien finalmente había venido a llevársela. Fuego, locura y un destello del destino El amanecer amaneció dorado sobre la pradera, cada pétalo salpicado de rocío y brillante como si el mundo mismo se hubiera vestido de diamantes para ese día. La Cría de Fuego Floreciente se extendía en su trono musgoso, con las alas moviéndose y la cola enroscándose perezosamente. Era la reina, y el reino estaba en paz, o eso creía. No había notado el susurro de botas de cuero entre la maleza, el tenue brillo del acero reflejando la luz de la mañana, el aliento humano contenido justo más allá de la línea de árboles. Tres figuras emergieron de las sombras como nubarrones inoportunos: un hombre fibroso con una capa de retazos, una mujer con una ballesta demasiado grande para su cuerpo y un caballero canoso que parecía como si le hubieran impuesto la jubilación demasiado tarde. No eran aldeanos con ofrendas. Eran cazadores , y habían venido a por ella. El zorro, astuto observador como era, se escabulló entre la hierba alta murmurando: «Buena suerte, patata alada. No me gustan los humanos». La osa, ya medio dormida, se dio la vuelta y roncó. La cría estaba sola. —¡Por orden del Alto Consejo! —bramó el caballero, aunque su voz sonó más ronca que regia—. ¡La criatura conocida como la Cría de Fuego Floreciente debe ser capturada y contenida! ¡Por la seguridad del pueblo! La cría ladeó la cabeza. ¿Contenida? ¿ Como si fuera una especie de mantequera? En absoluto. Chilló furiosa, batió sus alas rechonchas y pisoteó con tanta fuerza que un hongo cercano estalló en esporas. Los humanos, impasibles, avanzaron. La saeta de la ballesta llegó primero, zumbando por el aire hacia su pequeño pecho. Podría haber dado en el blanco si no hubiera estornudado en ese preciso instante. El estornudo, intenso y poco femenino, convirtió la saeta en una sustancia viscosa fundida que goteó inofensivamente al suelo. El hombre fibroso maldijo. El caballero gimió. La cría eructó humo y parpadeó, sorprendida de sí misma. Entonces el caos se desató como una alfombra mal enrollada. Los cazadores se abalanzaron. La cría corrió. Sus diminutas patas se movían furiosamente, aleteando con un pánico inútil. Atravesó flores, bajo troncos, atravesó arroyos, chillando indignada todo el camino. Las flechas se clavaban en los troncos de los árboles tras ella. Las redes silbaban sobre su cabeza. En un momento dado, el hombre fibroso tropezó y maldijo, enredándose en su propia cuerda, lo que al zorro le pareció divertidísimo . Pero la suerte, voluble como siempre, no duró para siempre. Al borde del prado, se detuvo de golpe. Un muro de jaulas de hierro se alzaba imponente, arrastrado por caballos que no había visto antes. El olor a metal frío y miedo le inundó la nariz. Por primera vez, la Cría de Fuego de Flor sintió que su llama se apagaba. Era pequeña. Eran muchas. Y resultó que las reinas sí podían ser acorraladas. El caballero alzó su espada. La mujer recargó su ballesta. El hombre fibroso, finalmente liberado, sonrió con el triunfo de quien está a punto de enriquecerse a costa de otro. "Cáchenla", siseó. "Va a costar un rescate de rey". Pero el destino, pícaro y descarado, tenía otros planes. La tierra tembló, no con la torpe embestida de los hombres, sino con el ronquido inconfundible y continuo del oso. Se había despertado de mal humor, y nada es más irritable que un oso cuya siesta es interrumpida por humanos que blanden palos puntiagudos. Con un rugido que estremeció la médula de cada criatura viviente, el oso irrumpió en el claro, golpeando las armas como si fueran juguetes. Los cazadores se dispersaron, chillando. Uno se metió de cabeza en su propia jaula y se encerró enseguida. La ballesta cayó al suelo con un ruido metálico. Incluso el caballero, cansado y agotado, murmuró algo sobre «no cobrar lo suficiente por esto» y salió corriendo. La cría parpadeó ante el caos, con la mandíbula abierta. No había rugido. No había luchado. Simplemente... se había quedado allí. Y, sin embargo, el prado se había alzado para ella. El zorro volvió a aparecer, lamiéndose una pata con petulante diversión. "No está mal, patata. Nada mal. Ahora tienes osos a sueldo. Diría que lo estás haciendo bien". Pero al asentarse el polvo, ocurrió algo curioso. La cría sintió calor no solo en sus escamas, sino en lo profundo de su pecho. Un resplandor. Una atracción. Avanzó contoneándose, pasando las redes rotas y las espadas dobladas, y presionó su pequeña pata contra las jaulas de hierro. Para su asombro, el metal se ablandó bajo su tacto, floreciendo en enredaderas cubiertas de flores. Chilló de alegría. Las jaulas se derritieron, convirtiéndose en enrejados inofensivos. Los humanos la miraron, estupefactos. El caballero, arrodillado, susurró: «Por los dioses... no es un monstruo». Su voz se quebró de asombro. «Es una guardiana». La cría, que todavía se consideraba principalmente una profesional pisoteadora y masticadora de dientes de león, no tenía ni idea de qué significaba todo esto. Pero aun así saludó, como diciendo: «Sí, sí, inclinen la cabeza ante la reina de la patata». Los aldeanos contarían la historia durante generaciones: cómo una cría de dragón convirtió armas en flores, cómo un zorro y un oso se convirtieron en sus improbables compañeros, y cómo el destino mismo se doblegó como el hierro ante ella. Algunos jurarían que se convirtió en una poderosa dragona, defensora del valle. Otros insistían en que permaneció pequeña para siempre, una cría perpetua que reinaba con encanto en lugar de con fuego. Pero quienes la habían visto, quienes realmente la habían visto, sabían la verdad. Era más que una flor. Era más que fuego. Era esperanza envuelta en escamas, un milagro descarado con un estornudo que podía cambiar el mundo. ¿Y la mejor parte? Su historia apenas comenzaba. Trae la cría de Blossomfire a casa La historia de la Cría de Fuego Floreciente no tiene por qué limitarse a estas palabras; también puede iluminar tu propio mundo. Ya sea que quieras que su descaro y brillo brillen en tu pared, tu mesa de centro o incluso en tu acogedor rincón de lectura, está lista para traer su fuego caprichoso a tu vida diaria. Adorna tus paredes con su magia con una lámina artística enmarcada o un llamativo lienzo . Si te apetece jugar un poco, desafíate con un rompecabezas que da vida a su reino de pradera pieza por pieza. Para algo emotivo y para compartir, envía su encanto a tus seres queridos con una tarjeta de felicitación . O, si prefieres la comodidad, envuélvete en su calidez con una suave manta de forro polar . Dondequiera que aterrice, la Cría de Fuego Floreciente trae consigo una chispa de fantasía, esperanza y la desfachatez justa para hacer tus días interesantes. Deja que su historia viva no solo en tu imaginación, sino también en tu hogar.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Básculas impecablemente limpias

La rebelión de la hora del baño Los dragones, como ya sabrás, no suelen ser criaturas higiénicas. Son más de "revolcarse en cenizas y quemarte las cejas" que de "menta fresca y reluciente". Pero luego estaba Crispin, la cría con escamas color azúcar caramelizado y una expresión que siempre se cruzaba entre "mente maestra malvada" y "niño alegre con un subidón de azúcar". Hoy, Crispin le había declarado la guerra... a la suciedad. O tal vez era jabón. El jurado aún no había decidido. Todo empezó cuando su cuidador, un mago medio dormido llamado Marvin, intentó sumergir a Crispin en una palangana de cobre llena de burbujas. "¡Lo disfrutarás!", prometió Marvin, removiendo el agua espumosa como si estuviera preparando un brebaje de bruja. Crispin, sin embargo, no estaba convencido. La hora del baño siempre había sido motivo de gran drama en la guarida: rabietas, coletazos y un incidente en el que tuvieron que volver a colocar las cortinas porque la cría intentó huir en medio de la espuma y las prendió fuego sin querer. Pero entonces Crispin vio algo: burbujas. Brillantes globos de cristal arcoíris flotando hacia arriba, estallando con pequeños besos de sonido. Sus pupilas se dilataron. Sus alas se crisparon. Y antes de que Marvin pudiera sermonearlo sobre las proporciones de jabón a escala, Crispin se lanzó directamente a la bañera con el entusiasmo que normalmente se reserva para las alitas de grifo envueltas en tocino. Salió de la espuma como un corcho de champán, lanzando espuma por todas partes. Marvin farfulló, se empapó y murmuró algo sobre "arrepentirse de sus decisiones de vida". Crispin, mientras tanto, estaba extasiado. Descubrió la alegría de juntar sus pequeñas garras y hacer que las burbujas saltaran como duendes asustados. Practicó soplarlas, lo que resultó en espuma quemada y un patito de goma muy ofendido. Su reflejo se deformaba y brillaba en la superficie de cada burbuja, convirtiendo su sonrisa en caricaturas monstruosas y bobas de sí mismo, algo que le parecía divertidísimo. Por una vez, al pequeño terror no le interesaba prender fuego a las cosas, acumular objetos brillantes ni roer los libros de hechizos de Marvin. Simplemente estaba... celebrando el milagro del jabón. Y en ese momento, Marvin, empapado y molesto, se dio cuenta de algo profundo. La vida no siempre se trataba de conquistar torres, memorizar hechizos o reparar quemaduras en el techo. A veces, la vida se trataba de ver a un dragón descubrir la alegría en un baño de burbujas. Crispin no solo estaba impecablemente limpio; le estaba enseñando a Marvin que el deleite se puede encontrar en los rincones más simples y jabonosos de la existencia. Aun así, Marvin rezaba fervientemente para que Crispin no estornudara sumergido en la espuma. Nada dice "lección de vida espiritual arruinada" como encender las burbujas de una bañera entera con un solo hipo ardiente. El levantamiento de Suds Para cuando Marvin terminó de limpiar la primera ola de espuma, Crispin se había vuelto completamente rebelde. El dragoncito descubrió que, al dar el golpe justo con la cola, podía lanzar géiseres de espuma por los aires como fuegos artificiales de celebración. Chilló de risa, rociando las paredes con manchas húmedas de jabón y burbujas que se adherían al techo como telarañas brillantes. Era menos "la hora del baño" y más "un alboroto de espuma". Marvin, con la toalla sobre los hombros como un gladiador derrotado, suspiró. «Se supone que algún día serás una bestia temible, Crispin. Aterrorizarás aldeas, arrasarás reinos y exigirás tributo». Agitó una mano empapada hacia el dragoncito. «Esto no...». Crispin, por supuesto, lo ignoró. Estaba ocupado construyendo una corona de burbujas. Cada esfera se balanceaba precariamente sobre sus cuernos puntiagudos, creando un tocado absurdo y majestuoso que habría puesto celoso a cualquier monarca. Infló su pequeño pecho, entrecerró los ojos con fingida seriedad y le dirigió a Marvin una mirada que claramente significaba: Inclínate ante tu Majestad Chillante. —Oh, no —murmuró Marvin, masajeándose las sienes—. Ha inventado la monarquía. La rebelión se intensificó rápidamente. Crispin descubrió que podía morder las burbujas sin consecuencias. POP. POP. POP. Les mordía como un gato en un rayo de sol persiguiendo motas de polvo, con las alas aleteando salvajemente. Pronto, despejó un pequeño espacio en el aire, luego saltó de la bañera, con espuma aún goteando de su vientre, declarándose Campeón de Todas las Cosas que Revientan. Rugió (más bien un hipo chillón, pero el sentimiento estaba ahí) y rápidamente resbaló en el azulejo, aterrizando en un chapoteo que provocó a Marvin una risa incontrolable. Por una vez, el viejo mago no estaba molesto, estaba riendo como un borracho en una taberna de comedia, porque ver a un dragón coronarse con burbujas de jabón solo para deslizarse por el baño como un lechón engrasado era simplemente... invaluable. Y luego vino la filosofía, como suele inspirar el caos a la hora del baño. Marvin se dio cuenta de que Crispin no solo se rebelaba contra la suciedad, sino contra la expectativa de ser serio . La sociedad decía que los dragones debían ser aterradores, los magos sabios y las burbujas explotar en silencio sin propósito. Pero Crispin estaba reescribiendo el guion. Era un malcriado, sí —sumergía la cabeza en la espuma y resoplaba por la nariz como una morsa que escupe fuego—, pero también demostraba que la alegría era un acto de desafío. Reírse de lo absurdo de todo era burlarse del peso mismo de la existencia. —Lección del día —anunció Marvin sin dirigirse a nadie, levantando un dedo chorreante como un profesor—. Si la vida te da jabón, corónate Rey de las Burbujas. Crispin lo recompensó escupiéndole espuma directamente en la barba. Marvin farfulló, pero incluso él tuvo que admitirlo: se lo merecía. Las burbujas se habían convertido en algo más grande: no solo juguetes, no solo jabón, sino símbolos. Crispin no solo jugaba; estaba organizando una revolución de simplicidad. Cada burbuja era un pequeño manifiesto, declaraciones iridiscentes que gritaban: ¡Somos fugaces pero fabulosos! Y aunque Marvin sabía que probablemente era solo su cerebro, privado de sueño, sobreanalizando, no pudo evitar sentirse conmovido. La pequeña criatura malcriada le estaba enseñando a celebrar las cosas que duraban apenas segundos antes de estallar. Que tal vez la clave no era la permanencia, sino el brillo antes del fin. Crispin, mientras tanto, había decidido poner a prueba los límites de la física. Batió las alas con furia, esparciendo gotas jabonosas como lluvia por la habitación, e intentó alzar el vuelo. El esfuerzo lo impulsó unos gloriosos quince centímetros antes de que la gravedad lo arrastrara de vuelta a la bañera con un KER-SPLASH que inundó la mitad del suelo. El dragoncito asomó la cabeza entre la espuma, con los ojos brillantes, una amplia sonrisa y dejó escapar un murmullo de satisfacción. Marvin se quedó mirando el caos inundado que lo rodeaba y susurró: «Esta... es mi vida ahora». Y, sin embargo, no estaba enojado. Estaba extrañamente agradecido. Agradecido por el desorden, el ruido, la energía malcriada de una criatura demasiado joven para preocuparse por la dignidad. Crispin era un caos, sí, pero también un recordatorio de que incluso los magos necesitaban aflojarse las túnicas de vez en cuando y reírse de la espuma pegada a sus narices. La vida, Marvin se dio cuenta, es básicamente un largo baño de burbujas: espumoso, ridículo y se acabó demasiado pronto. El Evangelio del Dragón Burbuja Para entonces, el baño parecía menos un lugar de higiene y más un campo de batalla donde los dioses de la Espuma y el Caos habían librado una guerra épica. Las paredes rezumaban espuma, el techo lucía un halo espumoso, y las zapatillas de Marvin se habían desvanecido bajo un pantano de agua jabonosa. Crispin, sin embargo, permanecía imperturbable. Se sentó orgulloso en el borde de la bañera de cobre, con la espuma adherida a sus cuernos, moviendo la cola como un metrónomo en "problema", con los ojos brillando de triunfo. Había conquistado la hora del baño, había reescrito las reglas y se había coronado emperador de todo lo burbujeante. Marvin estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo mojado, empapado hasta las rodillas, con la barba reluciente de restos de jabón. Había renunciado oficialmente a intentar controlar la situación. En cambio, se apoyó en la pared y observó, una parte preguntándose cómo había llegado su vida a esto, la otra extrañamente emocionada por presenciar el espectáculo. En algún punto entre la espuma en la oreja y la saliva de dragón en la barba, el viejo mago se dio cuenta de que se había topado con algo excepcional: una lección. No del tipo que se encuentra en grimorios polvorientos o garabateados en pergaminos; no, este era el evangelio desordenado y divertidísimo según Crispin. El dragoncito se aclaró la garganta (un dramático "hrrrk" que sonaba sospechosamente como un niño pequeño a punto de pedir jugo de manzana) y empezó a pavonearse por el borde de la bañera como un rey dirigiéndose a su corte. Sus diminutas garras golpeaban el borde, sus alas se agitaban teatralmente y su corona de burbujas se tambaleaba, pero de alguna manera se mantenía intacta. Marvin juró que la pequeña bestia estaba dando un discurso. —Pop, pop, pop —gorjeaba Crispin, acentuando cada sonido mordiendo las burbujas que se acercaban demasiado. Marvin no podía traducir con exactitud el parloteo de los dragoncitos, pero el significado parecía obvio: La vida es corta, así que disfrútala mientras brille. Cuanto más observaba Marvin, más se desplegaba la filosofía. Crispin chapoteaba deliberadamente, empapándose de nuevo, como diciendo: La limpieza es temporal, pero la alegría es renovable. Amontonó espuma formando ridículas esculturas —montañas, castillos, lo que sospechosamente se parecía a la calva de Marvin— y luego las aplastó con alegría, riendo con risas de dragón. Marvin también se rió, al darse cuenta de que Crispin le estaba mostrando la alegría de la impermanencia. No te aferras a las burbujas. Juegas con ellas, las amas y las dejas ir. No había tragedia en su estallido, solo el recuerdo del brillo. Claro que la vena maleducada de Crispin no iba a permitir que la velada se quedara en un mero discurso filosófico. En cuanto sintió que Marvin le prestaba atención, el dragoncito redobló sus travesuras. Saltó de la bañera con un chillido salvaje, batiendo las alas, y aterrizó de lleno en el pecho de Marvin. El impacto lo lanzó hacia atrás, cayendo al suelo encharcado con un chapoteo. Marvin jadeó: "¡Soy demasiado viejo para esto!", pero Crispin simplemente se acurrucó con aire de suficiencia sobre su túnica, dejando manchas de jabón y pequeñas huellas de garras por toda la tela como una firma húmeda. Entonces llegó el gran final: el estornudo de fuego de Crispin. Marvin lo vio venir demasiado tarde: la nariz del dragoncito se arrugó, sus ojos se cruzaron, sus mejillas se hincharon. "¡No, no, no!" gritó Marvin, luchando por agarrar una toalla. Pero el estornudo estalló con un WHOOSH , encendiendo un grupo de burbujas en una breve y gloriosa bola de fuego que brilló por todo el baño como la bola de discoteca de un dragón. Milagrosamente, nada se quemó. En cambio, las llamas se convirtieron en humo arcoíris que olía ligeramente a jabón de lavanda. Marvin se derrumbó en una risa impotente, jadeando, con lágrimas corriendo por su rostro. Incluso Crispin, sobresaltado, parpadeó una vez antes de estallar en risas estridentes. Era oficial: la hora del baño se había convertido tanto en delirio como en sermón. Más tarde, cuando el caos se calmó, Marvin se sentó con Crispin, acurrucados en un nido de toallas. El polluelo, agotado por la rebelión de la espuma, emitió un pequeño ronquido que parecía un hipo envuelto en ronroneos. Marvin se acarició las escamas húmedas de la cabeza, reflexionando. Siempre había creído que la sabiduría provenía de rituales solemnes, del silencio, de la disciplina. Pero esta noche, la sabiduría había llegado en forma de burbujas, rabietas maleducadas, suelos resbaladizos y un dragón que se negaba a hacer nada sin hacerlo divertido. Y tal vez, solo tal vez, esa era la lección más importante: que la alegría misma es un acto de rebelión contra un mundo demasiado obsesionado con la seriedad constante. —Escamas impecables —susurró Marvin con una risita, mirando a la cría reluciente en su regazo—. No solo estás limpio, Crispin. Eres un santo. Un profeta del juego, un pequeño filósofo de la espuma. —Negó con la cabeza y sonrió—. Y también eres la razón por la que tendré que comprar una fregona. En algún lugar de su sueño, Crispin balbuceaba alegremente, con una burbuja estallando en su nariz. Y Marvin, exhausto pero extrañamente renovado, decidió que las cosas simples —las cosas malcriadas, bobas, desordenadas, fugaces y jabonosas— eran las que valían la pena celebrar. Después de todo, ningún reino, ningún hechizo, ningún tesoro podía rivalizar con el milagro de un dragón que encontró la iluminación en un baño de burbujas. Epílogo: La leyenda de las escamas impecablemente limpias En las semanas siguientes, Marvin notó algo extraño. Crispin empezó a exigir baños regulares. No porque le importara la higiene —su sonrisa maleducada dejaba claro que solo quería más caos de burbujas—, sino porque la hora del baño se había convertido en un ritual . Cada chapoteo, cada corona de espuma, cada estornudo ardiente en la espuma se convirtió en parte de la creciente leyenda del dragoncito. Los vecinos murmuraban que la cría de Marvin no era un dragón cualquiera, sino una bestia mística que brillaba más que un tesoro después de un baño de burbujas. Claro, la verdad era mucho menos glamurosa. Crispin seguía resbalándose en las baldosas. Seguía escupiendo jabón en la barba de Marvin por diversión. Seguía organizando pequeñas rebeliones contra la hora de dormir, las verduras y cualquier cosa que no tuviera brillo ni golosinas. Pero, curiosamente, la criaturita había cambiado algo fundamental. Marvin, antes estoico y gruñón, ahora se encontraba riendo entre dientes en el mercado, comprando jabón de lavanda al por mayor. Incluso empezó a saludar a la gente con la frase: «Encuentra tu burbuja y explótala con orgullo». Confundió a los habitantes del pueblo, pero a Marvin no le importó: tenía burbujas en la barba y alegría en el pecho. En cuanto a Crispin, lucía con orgullo su título: Escamas Impecables. Un dragón que algún día desarrollaría alas enormes y un aliento ardiente, pero que, por ahora, se conformaba con ser pequeño, bobo y rebosante de espuma. Su reino no era de oro ni joyas; era de risas, espuma y lecciones de vida disfrazadas de diversión infantil. Y en algún rincón tranquilo del mundo, donde dragones, magos y burbujas coexistían, el simple milagro de la hora del baño se convirtió en un recordatorio de que a veces la magia más grande no es el fuego ni el vuelo, sino la alegría. Una alegría pura, ridícula y fugaz. Trae el Dragón Burbuja a casa Si Crispin, el polluelo, te hizo sonreír, ¿por qué no dejar que sus alegres travesuras ilumine tu propio espacio? Squeaky Clean Scales es más que una historia: es una celebración de la alegría, las tonterías y los placeres más sencillos de la vida. Y ahora puedes llevar esa magia a tu vida cotidiana con productos bellamente elaborados que presentan esta obra de arte caprichosa. Decora tus paredes con una impresionante lámina enmarcada o una luminosa lámina acrílica : temas de conversación perfectos que capturan cada burbuja y brillan con vívidos detalles. O haz que la hora del baño sea legendaria con una divertida cortina de ducha que convierte cualquier baño en el reino de la espuma de Crispin. Para noches acogedoras, envuélvete en la calidez de una manta polar o lleva el encanto travieso del pequeño dragón contigo con una versátil bolsa de mano . Cada pieza está diseñada para celebrar la alegría, el juego y la risa que Crispin nos recuerda que debemos abrazar. Porque a veces, los mayores tesoros no son el oro ni el fuego: son las burbujas, las risas y el recordatorio de celebrar las pequeñas chispas de la vida.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

La cría de Rosebound

En un jardín que técnicamente no existía en ningún mapa, pero que insistía en florecer, se alzaba un rosal solitario de belleza imposible. Sus pétalos eran de un terciopelo oscuro, bañados por el rocío que brillaba como diamantes al amanecer. Todos los jardineros, tanto conocidos como desconocidos, juraban que estaba encantado. No se equivocaban, pero tampoco del todo. El encantamiento implicaba que alguien le había lanzado un hechizo; esta rosa simplemente había decidido ser extraordinaria por sí sola. Una peculiar mañana, mientras las gotas de rocío se deslizaban perezosamente por los pétalos, una cría de color naranja dorado con alas como vidrieras apareció de la nada, literalmente de la nada. En un abrir y cerrar de ojos ya no estaba, y al siguiente sí. La rosa la atrapó como una madre indulgente en el escenario, y el pequeño dragón parpadeó con sus enormes ojos como si el mundo le debiera una ovación por existir. Y, sinceramente, así era. La cría extendió sus alas —brillando con vetas violetas, magentas y zafiros— e inmediatamente se quitó la mitad del rocío de la percha. "Bueno", chilló con una voz demasiado débil para un drama tan audaz, "esto es un comienzo". Ya irradiaba la energía que se esperaría de alguien que planeaba convertirse en leyenda o en una catástrofe. Posiblemente ambas. Su cola se enroscó posesivamente alrededor del tallo de la rosa y, con un olfateo, la pequeña bestia declaró: "Mía". Al otro lado del jardín, un coro de gorriones chismosos se detuvo a medio picotear. Uno murmuró: «Genial. Otro de esos ambiciosos». Otro respondió: «A ver, siempre son los pequeños los que aspiran a dominar el mundo antes siquiera de poder volar recto». La cría, como era de esperar, fingió no oír. Al fin y al cabo, los grandes sueños requieren sordera selectiva. La rosa, por su parte, suspiró (tanto como puede suspirar una flor) y pensó: Aquí vamos de nuevo. La cría, tras su dramático debut, decidió que posarse sobre una rosa era un escenario demasiado pequeño para su destino. Probó sus alas con unos cuantos aleteos, cada uno de los cuales hacía que las gotas se dispersaran en diminutos prismas de luz. El jardín resplandecía de irritación. «La verdad», murmuró la rosa, «uno pensaría que la sutileza está prohibida». Pero la sutileza nunca había sobrevivido en compañía de crías de dragón. Sobre todo, no de aquellas con aspiraciones que superaban su envergadura. "Primero lo primero", anunció la cría a la nada, pues los gorriones ya habían perdido el interés. "Necesito un nombre". Caminó dramáticamente por el pétalo curvo de la rosa, como si el pétalo fuera una pasarela y ella la modelo estrella de la Semana de la Moda Draconiana de París. "Algo poderoso, algo que la gente susurre en las tabernas después de mi paso, dejando una estela de humo y gloria". Se probaron y descartaron nombres a toda velocidad. "¿Quemar?" Demasiado obvio. "¿Colmillo?" Demasiado común. "¿Muerte Brillante?" Tentador, pero sonaba como si perteneciera al cuaderno de bocetos de un bardo adolescente angustiado. Tras pavonearse dramáticamente, finalmente suspiró y murmuró: "Esperaré a que el destino me nombre. Eso hacen todos los grandes. Y yo, sin duda, soy grande". Mientras tanto, la rosa enrollaba sus pétalos y pensaba en todas las crías que había visto a lo largo de los siglos. Algunas se habían convertido en nobles protectores de reinos, otras en aterradoras bestias de la calamidad. Algunas, sinceramente, simplemente se habían apagado al darse cuenta de que escupir fuego era más complicado de lo previsto. Pero esta... esta tenía un brillo temerario, como una vela que decide que está destinada a convertirse en un faro. La rosa no estaba del todo segura de si admirarla o prepararse para el impacto. La cría saltó al sendero del jardín, logrando planear un metro antes de chocar con una piedra. Cabe destacar que se levantó de inmediato, se sacudió y exclamó: "¡Lo di todo!". Esa era la clase de confianza que inspiraría baladas o reclamaciones de seguros catastróficas. Un caracol, deslizándose lentamente, murmuró: "He visto aterrizajes más valientes de babosas". La cría ignoró el insulto e infló su pequeño pecho. "Algún día, caracol", siseó con teatral amenaza, "el mundo se inclinará ante mí". Pero la ambición, como las alas, requiere ejercicio. La cría comenzó a explorar el jardín, y cada nuevo rincón se convirtió en un reino que reclamaba para sí misma. ¿Un macizo de margaritas? «Mi ejército floral». ¿Una piedra musgosa? «Mi trono». ¿Un charco que brillaba con el cielo reflejado? «Mi lago real, para chapoteos ceremoniales». Cada descubrimiento se narraba en voz alta por si cronistas invisibles tomaban notas. Al fin y al cabo, las leyendas no se escriben solas. Al mediodía, la cría estaba agotada de conquistar tanto territorio y se quedó dormida bajo un hongo, roncando en pequeños círculos de humo. Los sueños llegaron rápidamente: sueños de sobrevolar montañas, de pueblos enteros vitoreando, de estatuas erigidas en su honor con poses heroicas (alas más anchas, ojos más dramáticos, tal vez incluso una corona). En el sueño, incluso derrotó a un dragón rival que lo doblaba en tamaño profiriendo un insulto particularmente ingenioso seguido de un coletazo accidental. La multitud rugió. La cría se deleitó. De vuelta a la realidad, una familia de hormigas había empezado a construir un pequeño montículo de tierra incómodamente cerca de la cola del dragón. "Tendremos que presentar una queja a la gerencia", dijo una hormiga, mirando a la cría con recelo. La rosa, al oírla, murmuró: "Buena suerte. Ya se cree la gerencia". Cuando la cría despertó, su vientre rugió. La comida estaba claramente lista. Desafortunadamente, las grandes ambiciones de gloria no habían tenido en cuenta el problema logístico de ser muy pequeña y estar muy hambrienta. Intentó cazar una mariposa, pero tropezó con sus propias garras. Intentó mordisquear un pétalo, pero lo escupió de inmediato: "¡Uf, vegano!". Finalmente, se decidió a lamer el rocío de una brizna de hierba. "Exquisito", declaró. "Un festín digno de un rey". La hierba, algo halagada, se inclinó ligeramente con la brisa. Al caer el día, la cría volvió al rosal, decidida a dar un discurso motivador. «Queridos súbditos», chilló con fuerza al jardín, «¡no teman, porque su guardián ha llegado! Yo, el futuro dragón más grande de todos los tiempos, los defenderé de...». Hizo una pausa, al darse cuenta de que no sabía a qué amenazas se enfrentaban los jardines. «Eh... ¿babosas? ¿Conejos demasiado entusiastas? ¿Desbrozadoras rebeldes?». La lista no era inspiradora, pero el tono era impecable. «La cuestión es», continuó la cría, «que nadie se mete con mi rosal ni con mi jardín. Nunca». Los gorriones rieron entre dientes. Las hormigas refunfuñaron. El caracol bostezó. Y la rosa, a pesar suyo, sintió una oleada de orgullo. Quizás esta cría era ridícula. Quizás sus grandes ambiciones eran demasiado grandes. Pero la verdad era que las grandes ambiciones tienen la capacidad de adaptar el mundo a sus necesidades. Y en algún lugar, en la quietud del crepúsculo, el pequeño rugido de la cría ya no sonaba del todo insignificante. Para cuando la luna ascendió al cielo y tiñó el jardín de plata, la cría había decidido oficialmente que su destino no solo era grande , sino astronómico. El pequeño dragón se posó orgulloso en la rosa, contemplando las constelaciones con la intensidad que suelen reservar los filósofos o los poetas borrachos. «Esa», susurró, entrecerrando los ojos al ver un tenue puñado de estrellas con forma vagamente parecida a una cuchara, «será mi sello. La Cuchara del Destino». La rosa gimió. «No puedes... elegir el destino como si fuera una ensalada». "Mírame", dijo la cría, con las alas brillando desafiante. "Estoy construyendo un imperio aquí, una declaración dramática a la vez". La noche se convirtió en una sesión de planificación de proporciones absurdamente épicas. Usando gotas de rocío como marcadores, la cría comenzó a esbozar un mapa del futuro sobre las hojas de la rosa. «Primero, el jardín. Luego el prado. Luego, obviamente, el castillo. Probablemente dos castillos. No, tres, uno por cada estación. Luego necesitaré una flota. ¡Una flota de... gansos! Sí. Gansos de guerra. Todo el mundo subestima a los gansos hasta que te persiguen por una calle adoquinada con la mirada llena de rabia». —Qué bonito —murmuró la rosa—. Siempre supe que mis espinas no eran lo más afilado de aquí. Pero la ambición prospera con la ilusión, y la ilusión de la cría era gloriosa. Practicaba discursos ante multitudes imaginarias. "¡Pueblo del reino, no teman!", chilló, balanceándose dramáticamente sobre un pétalo de rosa que se tambaleaba peligrosamente. "Porque protegeré sus tierras, asaré a sus enemigos y les daré ingeniosas frases ingeniosas en los festivales. Además, firmaré autógrafos. Eso sí, no toquen las alas". Los gorriones abuchearon desde una rama. "¡Eres más bajo que el tallo de un ranúnculo!", gritó uno. El polluelo respondió bruscamente: "Y sin embargo, mi carisma es más alto que tu árbol genealógico". Incluso los gorriones tuvieron que admitir que eso era bastante bueno. Al amanecer, la cría había aumentado sus ambiciones una vez más. Proteger el jardín era noble, sin duda, pero ¿por qué detenerse ahí? ¿Por qué no convertirse en el dragón de la inspiración oficial? «Seré un icono de la motivación», anunció, marchando a lo largo del pétalo con precisión militar. «Me invitarán a conferencias. Me pararé detrás de un podio, con las alas desplegadas, y declararé: «Sigue tus sueños, aunque te caigas de bruces, porque créeme, ¡lo hago siempre!»». La rosa se rió tanto que casi se le caen los pétalos. "¿Tú? ¿Un orador motivacional?" "Exactamente", dijo la cría, sin inmutarse. "Mi marca es resiliencia envuelta en purpurina. La gente comprará tazas con mis eslóganes. Pósteres. Camisetas. Quizás incluso alfombrillas para ratón". Las hormigas, que ya habían construido una elaborada ciudadela de tierra al pie del arbusto, susurraban entre sí: «Es una locura». «Es ridículo». «¿Es... realmente inspirador?». Incluso el caracol admitió: «El niño tiene agallas». Así que la cría entrenó. No con fuego ni garras todavía —esas habilidades aún eran vergonzosamente poco fiables—, sino con discursos, poses y el arte de la sincronización dramática. Perfeccionó la pausa antes de decir una línea, la inclinación de las alas para brillar al máximo bajo la luz de la luna, el giro de cabeza seguro que decía: «Sí, este jardín me pertenece, gracias por notarlo». Cada día, proclamaba nuevas metas y las celebraba como victorias, incluso cuando estas eran, objetivamente, un desastre. Una tarde, intentó volar por todo el jardín y se estrelló directamente contra una carretilla. La carretilla se volcó y derramó compost por todas partes. La cría salió, cubierta de ramitas, y anunció con orgullo: «A eso le llamo una distracción táctica». Al final de la semana, las hormigas cantaban: «¡Distracción táctica! ¡Distracción táctica!» cada vez que las cosas se torcían en su colonia. La cría había creado accidentalmente su primer legado cultural. Pasaron las semanas, y el jardín, antes común y corriente, se transformó en algo extraordinario. No fueron las rosas, ni las margaritas, ni las piedras musgosas lo que lo hicieron legendario, sino la audacia de un pequeño dragón que se negaba a verse pequeño. Los visitantes de los pueblos cercanos empezaron a susurrar sobre el jardín con la peculiar rosa que brillaba aún más bajo la luz de la luna y el sonido de extraños y chillones discursos que resonaban entre los setos. La gente empezó a dejar pequeñas ofrendas: botones brillantes, retazos de tela, incluso alguna que otra galleta. La cría lo interpretó como un tributo, naturalmente. La rosa simplemente enrolló sus pétalos y murmuró: «A estas alturas, va a necesitar una bóveda». Una tarde particularmente brumosa, la cría se alzaba orgullosa en lo alto de la rosa, con sus alas brillando en la niebla como fragmentos de vitral. Alzó la cabeza y gritó en la noche: «Puede que sea pequeño, puede que sea nuevo, ¡pero tengo una gran ambición! Puedes llamarme de muchas maneras: ridículo, ruidoso, incluso torpe, pero algún día, cuando escriban las historias de grandes dragones, empezarán con esto: La cría encadenada a la rosa que soñó demasiado e hizo que el mundo se expandiera solo para seguir el ritmo». Siguió el silencio. Entonces un grillo aplaudió. Luego, una rana croó su aprobación. Entonces, para sorpresa de todos, la luna misma atravesó la niebla y bañó a la cría con una luz plateada, como si el cosmos dijera: «Muy bien, niño. Te vemos». Y por primera vez, hasta la rosa dejó de dudar. Quizás esta ridícula criatura no era solo fanfarronería después de todo. Quizás la audacia era magia en sí misma. Con un bostezo, la cría se acurrucó de nuevo contra los pétalos aterciopelados de la rosa, soñando ya con escenarios más grandes, discursos más grandiosos y una flota de gansos guerreros graznando al unísono. El mundo no estaba listo. Pero claro, el mundo nunca lo está. Epílogo: La leyenda en flor Años después, cuando el jardín era famoso más allá de sus setos, los viajeros venían buscando no las rosas ni las piedras musgosas, sino los susurros de la cría. Juraban haber oído discursos llevados por el viento, diminutos anillos de humo flotando como signos de puntuación en el aire nocturno. Algunos afirmaban ver destellos de alas de color naranja dorado revoloteando con el rabillo del ojo. Otros decían haber perdido sándwiches en misteriosas "diversiones tácticas". Las hormigas, naturalmente, construyeron toda una industria turística en torno a ello. Y aunque los escépticos se burlaban, quienes se quedaban lo suficiente siempre sentían lo mismo: una extraña e inquebrantable sensación de que la ambición podía ser contagiosa. De que incluso la chispa más pequeña —ridícula, torpe, ruidosa— podía convertirse en un fuego rugiente. La rosa, ahora más vieja y orgullosa, aún guardaba los recuerdos en sus pliegues aterciopelados y sonreía al pensarlo. Después de todo, había estado allí desde el principio. Había sido la cuna de la audacia. ¿Y la cría? Digamos que la constelación de la Cuchara del Destino ya tenía un club de fans. Y los gansos de guerra... bueno, esa es otra historia. Trae la cría a casa La historia de la cría de Rosebound no tiene por qué limitarse a susurros y luz de luna. Ahora, puedes dejar que este pequeño y caprichoso dragón se pose con orgullo en tu hogar. Ya sea que quieras enmarcarlo en la pared como recordatorio de que incluso la chispa más pequeña puede encender una leyenda, o extenderlo sobre un lienzo para convertirse en la pieza central de una habitación, esta obra de arte está lista para inspirar sueños audaces en tu espacio. Para quienes prefieren llevar un poco de magia a todas partes, la cría también alza el vuelo en una elegante bolsa de mano , perfecta para la compra, libros o para contrabandear refrigerios tácticos. O, si tus mañanas requieren un toque de fantasía, disfruta de tu café o té en una taza de cría Rosebound y empieza el día con una ambición tan audaz como la de un pequeño dragón. Elige tu forma favorita de darle vida a la leyenda: Impresión enmarcada | Impresión en lienzo | Bolsa de mano | Taza de café Porque las leyendas no solo se cuentan. Se muestran, se llevan y se disfrutan a diario.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Los compañeros de cría

El día que los gemelos descubrieron los problemas (y se descubrieron entre ellos) La mañana en que la montaña estornudó, dos dragoncitos despertaban parpadeando bajo una manta de musgo cálido y decisiones cuestionables. El naranja, Ember , tenía la barriga color mermelada de albaricoque tostado y la expresión perpetua de alguien a punto de pulsar un botón claramente etiquetado como "No tocar". La verde azulado y violeta, Mistral, parecía la luz de la luna reflejada en el cristal del mar y llevaba un delineador de ojos travieso. No eran idénticos, pero las miradas tendían a rimar a su alrededor: grandes ojos brillantes, colmillos suaves y alitas diminutas que zumbaban como chismes. Habían eclosionado en el mismo minuto: Ember tres respiraciones antes, Mistral tres planes por delante. Desde el principio, fueron un dúo de malas ideas armonizadas: Ember aportaba chispa y calor; Mistral, estrategia y una negación plausible. Su guardería —un nicho de cristales goteantes y cáscaras de pitahaya— estaba bastante tranquila, pero la tranquilidad es solo energía potencial en manos de crías inteligentes. —Deberíamos practicar nuestros rugidos —anunció Ember, moviendo los hombros hasta que sus escamas brillaron como monedas de cobre—. Por seguridad. —Seguridad —coincidió Mistral, pues ya había decidido que sus rugidos serían más útiles para negociar con los pasteleros. Encogió sus alitas y el aire se levantó: una brisa ligera, pero que traía el aroma a canela del pueblo. Le gustaba la canela, y la palabra «abajo» le gustaba aún más. Marcharon hacia la cornisa como mochileros camino de un brunch. Hileras de terrazas de piedra se extendían montaña abajo, salpicadas de puestos de mercado, calderos humeantes y alguna que otra cabra garabateando mensajes groseros con sus huellas. Los gemelos practicaron sus rugidos una, dos, tres veces. Los ecos volvieron con un sonido más agudo que ellos, lo cual ambos tomaron como algo personal. —Necesitamos... ambiente —dijo Mistral, porque ambiente en francés significa «agregar algo extra» . Inhaló, curvando la cola, y exhaló una brisa que avivó la llama de la garganta de Ember. El sonido combinado era en parte trueno, en parte rumor. Los pájaros se asustaron. Una estaca suspiró. En algún lugar, un trozo de hojaldre alzó el vuelo. “Somos increíbles”, decidió Ember, lo cual es una conclusión perfectamente saludable después de una infraestructura sorprendente. Se lanzaron —bueno, saltaron y dieron volteretas— en una espiral que habría sido majestuosa si la gravedad hubiera sido más indulgente. Aterrizaron detrás de un puesto de especias donde los frascos de vidrio brillaban como estrellas bajas. La vendedora, una abuela con trenzas gruesas como cabos de barco, echó un vistazo a las gemelas y pronunció la antigua bendición del mercado: «Ni se les ocurra pensarlo». Lo pensaron. Mucho. El estómago de Ember rugió con nostalgia. Mistral pestañeó, lo cual debería estar registrado como sustancia controlada. "Estamos en una peregrinación culinaria ", explicó. "Es por... cultura". “La cultura requiere monedas”, respondió la abuela, no sin amabilidad, “y la promesa de no flambear el orégano”. —Podemos ofrecer patrocinios —replicó Mistral, señalando sus enormes ojos—. Somos muy influyentes. Dragoncitos. Adorables. Incluso crías de dragón . —Hizo una pausa para dar más efecto y luego susurró—: Virales . La boca de la abuela se tambaleó entre el no y el ay . Ember aprovechó la vacilación para estornudar una chispa que convirtió un clavo de olor suelto en algo que olía sospechosamente a mañana de fiesta. "¿Ves?", dijo alegremente. " Aromas de edición limitada ". Así fue como las gemelas se ganaron su primer trabajo: brisa y calor oficial para los tendederos. Mistral proporcionaba un flujo de aire constante que hacía que las hierbas se mecieran como si estuvieran en un concierto muy formal, mientras que Ember ofrecía microrráfagas de calor tan precisas que sonrojaban los granos de pimienta. La abuela les pagó con una espiral de canela, tres trozos de jengibre confitado y una advertencia de no usar la nuez moscada como arma. Fue, según todos los informes, un gran concierto . Duró once minutos. Porque en el minuto doce, oyeron a dos aprendices cotilleando sobre el ala exclusiva para dragones adultos de la biblioteca de la montaña, un lugar donde los mapas eran demasiado peligrosos y las recetas demasiado ambiciosas. Un lugar con un rumor: una página prohibida que describía la técnica para convertir cualquier brisa en una tormenta de sabor y cualquier chispa en un recuerdo . Los aprendices lo llamaron el Códice del Paladar . Los gemelos se miraron, y una decisión surgió entre ellos como un cometa bebé. "Nos vamos", dijo Ember. —Obviamente —coincidió Mistral—. Para fines educativos. Y para picar. En el camino, reunieron aliados como los problemas reúnen testigos. Una cabra con una campana rota. Una polilla con opiniones sobre tipografía. Un tarro de miel que decía poder pagar impuestos. Cada uno juró lealtad a la causa de los gemelos, es decir, se dejaron llevar por el drama. La biblioteca se encontraba en el interior de la costilla más antigua de la montaña: una caverna abovedada con estantes de piedra y un silencio fingido. Un dragón bibliotecario, de escamas grises burocráticas y gafas tan grandes que podían servir té, dormitaba tras un escritorio. El letrero frente a ella decía: ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO ENCENDER . Ember exhaló por la nariz con la solemnidad de un monje y aun así logró arder sin querer. Mistral metió la cola bajo su pata como una niñera que hubiera renunciado a la sutileza. Pasaron sigilosamente junto a wyverns que estudiaban y salamandras aburridas, hacia el ala con la cuerda de terciopelo y el letrero que decía «No» . La cuerda, por desgracia, era solo una invitación escrita con hilo. Mistral la levantó, Ember se agachó y entraron en una habitación tan silenciosa que las motas de polvo discutían filosofía. Los estantes eran más altos, el cuero más oscuro, y el aire olía ligeramente a cardamomo y conspiración. En el centro había un pedestal con una campana de cristal, y debajo de la campana había una hoja suelta, con los bordes chamuscados y letras escritas con algo que no era exactamente tinta. —El Códice del Paladar —susurró Mistral. Su voz sonaba como terciopelo aprendiendo a ronronear. "No sé qué significa eso", confesó Ember, "pero se siente delicioso". La brisa de Mistral rozó el sello de la campana hasta que se levantó con un beso de succión. La chispa de Ember titiló, tierna como una vela en un cumpleaños. La página se deslizó libremente como si hubiera estado aburrida durante siglos y finalmente se le ofreciera la oportunidad de ser interesante. Las palabras brillaron. Las líneas se reorganizaron. Una receta se armó con una claridad escandalosa: Receta 0: Merengue del Recuerdo — Bata una brisa generosa hasta formar un pico suave. Incorpore una chispa cálida y suave hasta que esté brillante. Sirva al anochecer. Advertencia: puede evocar el sabor del momento que más necesitaba y al que sobrevivió. —Eso es… hermoso —susurró Ember, inesperadamente reverente. —También es peligroso —dijo Mistral, lo que para ella significaba «irresistible». Miró a Ember, y en esa mirada estaba la tesis completa de su hermanamiento: «Te veo. Seamos más». Siguieron las instrucciones, porque las instrucciones son solo retos impresos con precisión. Mistral inhaló profundamente y con cuidado, y lo exhaló en un cuenco hecho con sus garras ahuecadas. El aire se arremolinó y luego se endureció en pálidos picos que temblaban como una ópera nerviosa. Ember se inclinó, ofreció la más leve chispa, y la mezcla brilló. La habitación cambió. El suelo se convirtió en la cornisa de piedra de su cuarto de niños; el aire olía a musgo, jengibre y tímida luz del sol. Un destello de sonido —otro rugido, pequeño y obstinado— resonó en el recuerdo de la cueva. Eran ellos , recién nacidos y ridículos, acurrucados juntos buscando calor y audacia. El merengue sabía a la primera vez que se dieron cuenta de que juntos eran más valientes que sus propias sombras. “Hicimos que pareciera que se puede comer”, dijo Ember, asombrada. “Creamos una marca ”, corrigió Mistral, porque hasta los más pequeños entienden de merchandising. “Imagina los pósteres de fantasía , los regalos para los amantes de los dragones , la decoración encantada del hogar . Memory Meringue™. Suena bien.” Un siseo interrumpió su lluvia de ideas. La bibliotecaria, con sus gafas brillando con la luz de la inminente decepción, estaba en la puerta, con una cuerda de terciopelo enrollada en un brazo como un lazo de consecuencias. Las escamas grises de su mandíbula chasqueaban al formar una oración. —Niños —dijo con el tono de quien está a punto de presentar un documento—, ¿qué creen que están haciendo en el Ala Restringida con un hechizo culinario y una cabra sin licencia? Mistral le dio un codazo a Ember. Ember le dio un codazo a la valentía. Juntas alzaron la barbilla. «Investigación», dijeron en estéreo. «Para la comunidad». La bibliotecaria alzó lentamente el arco de sus cejas, como si fuera un continente. "¿Comunidad, no? Entonces no les importará una pequeña demostración para la Junta de Supervisión Dracónica". Señaló con una garra hacia un pasillo que no habían visto, cuyas paredes estaban adornadas con severos retratos de dragones que jamás habían reído. "Traigan sus... dulces ". Ember tragó saliva. El Merengue de la Memoria se estremeció con la seguridad de un postre que ha leído demasiados pergaminos de autoayuda. Mistral irguió sus pequeños hombros, le guiñó un ojo a la cabra para darle apoyo moral y susurró: «Está bien. En el peor de los casos, los cautivamos. En el mejor de los casos, conseguimos una beca». Avanzaron con sigilo, agarrando su cuenco de sensaciones comestibles como si fuera un pasaporte. Los retratos los miraban fijamente, impasibles. Una puerta más adelante se abrió sola con un crujido, exhalando una ráfaga de aire frío y oficial. Dentro, un semicírculo de dragones ancianos aguardaba: escamas austeras, perlas de autoridad ensartadas en el cuello, ojos que habían visto el mundo y no se dejaban engañar fácilmente. La bibliotecaria tomó su lugar en el podio. «Presentando el ejemplo A: Gemelos que no saben leer señas». Mistral se aclaró la garganta. Ember intentó aparentar más altura, pero su dignidad se tambaleó. Juntos entraron en la habitación que los convertiría en leyendas, o en una divertida historia con moraleja, recitada en cenas familiares durante décadas. —Buenas tardes —dijo Mistral con voz firme como un tambor—. Nos gustaría empezar con una probadita. Ember levantó la cuchara. El anciano más cercano se inclinó, escéptico. La cuchara brillaba. En lo profundo de la montaña, algo zumbaba como una cuerda afinada. Los gemelos lo sintieron estremecerse en sus huesitos: la sensación de que el momento siguiente decidiría si serían adorados innovadores... o si estarían anclados hasta la siguiente era geológica. Y entonces las luces se apagaron. La beca (o el escándalo) Las luces no se apagaron simplemente; se enfurecieron. La caverna brilló tenuemente, con esa extraña forma en que te ves reflejado en una cuchara sucia: mitad sugerencia, mitad insulto. El tazón de Merengue del Recuerdo latía como un corazón con ideas superiores a las esperadas. Ember intentó mantener la cuchara firme, pero el postre había desarrollado ambiciones , temblando con el aura presuntuosa de un suflé que sabe que ha subido más de lo esperado. —Bueno —dijo Mistral, rompiendo el silencio con una sonrisa tan aguda que parecía picar cebolla—, esto es dramático. Le encantaba el drama. El drama era básicamente su cardio. Ember, sin embargo, intentaba no eructar fuego por pánico. La última vez que eso ocurrió, su manto de musgo nunca lo perdonó. Desde la oscuridad, una docena de pares de ojos de dragón anciano se iluminaron como linternas: linternas amargas y sentenciosas. La Junta de Supervisión Dracónica había sobrevivido siglos de crisis: erupciones volcánicas, infestaciones de caballeros, la Invención de las Gaitas. No solían impresionarse con niños pequeños con vajilla. Pero el aroma del Merengue de la Memoria los alcanzó —cálido, suave, con la esencia del primer coraje— e incluso los dragones de alma de piedra sintieron un cosquilleo en la garganta. —Presenta tu... brebaje —gruñó un anciano, con las escamas del color de los impuestos impagos. Se inclinó hacia delante como si buscara contrabando—. Rápido, antes de que se forme una unión. Ember se acercó tambaleándose. La cuchara tembló. Mistral, siempre dispuesta a aprovechar una oportunidad de marketing, hizo una reverencia con la elegancia de un maestro de ceremonias de circo. «Estimados dragones, les presentamos humildemente el Merengue de la Memoria : el primer postre que los hará sentir tan bien como recuerdan sentirse antes de tener responsabilidades. Muestras gratis disponibles para quienes den su opinión. Se agradecen las cinco estrellas». El primer anciano aceptó una cucharada. Cerró las mandíbulas con fuerza. Su mirada se perdió en la distancia, como si de repente recordara su primer y torpe baile de cortejo en el Baile del Solsticio. Al tragar, una lágrima rodó por su hocico, humeando ligeramente. "Sabe... a la cueva de mi abuela", susurró, horrorizado por su propia vulnerabilidad. "Como el día que por fin me permitieron cuidar el fuego solo". Los demás ancianos se acercaron, abandonando la etiqueta más rápido que la ropa sucia en un día caluroso. Uno a uno, dieron un mordisco. La sala se llenó del tintineo de las cucharas y el sonido de la nostalgia que se abría paso entre los egos de escamas de dragón. Una matriarca con cicatrices hipó suavemente, murmurando sobre su primera oveja robada. Otro gimió porque el sabor le recordaba a su envergadura de juventud, antes de que le apareciera la artritis. Ember parpadeó. "¿Les gusta?" —Corrección —susurró Mistral con suficiencia—. La necesitan . Básicamente, hemos inventado la adicción emocional. Un anciano tosió en su garra, recomponiéndose con la dignidad de un armario que se cae. "Jovencitos, su comportamiento fue imprudente, no autorizado y potencialmente catastrófico". Hizo una pausa, con la cuchara a medio camino de regreso a su boca. "Sin embargo, el producto es... prometedor". Otro se inclinó hacia adelante, con las escamas reluciendo de codicia. «Podríamos franquiciar. Lunes de merengue de la memoria. Tiendas temporales en cada rincón. El potencial de marca es… ilimitado ». Ember se sonrojó tanto que la cuchara brilló de un rojo cereza. "Solo queríamos algo para picar", admitió. Mistral le dio un codazo y susurró: «Shh. Así es como empiezan los imperios». Se volvió hacia los ancianos con una sonrisa tan empalagosa que podría pudrir el esmalte. «Aceptamos con gusto su patrocinio, su mentoría y, por supuesto, su financiación. Por favor, hagan los cheques a nombre de 'Hatchling Ventures, LLC'». La dragona bibliotecaria finalmente habló, con sus gafas grises empañadas por el latigazo emocional. "Propongo que se les someta a un estricto programa de becas de prueba : supervisados, vigilados y con la prohibición de producir nada más fuerte que crema batida hasta nuevo aviso". Los ancianos murmuraron. Algunos querían un castigo más severo, otros más postre. Al final, la democracia funcionó como siempre: todos cedían y nadie estaba realmente contento. La decisión fue unánime: las gemelas serían inscritas en el Programa de Artes Culinarias Experimentales , con efecto inmediato, bajo la atenta mirada de su descontenta acompañante bibliotecaria. "¿Ves?", susurró Mistral mientras la bibliotecaria les ponía brazaletes de libertad condicional en las colas. "Beca. Te lo dije." Ember tiró del brazalete, que zumbaba como un cinturón de castidad mágico. "Esto se siente menos como una beca y más como una libertad condicional". —Semántica —canturreó Mistral—. Estamos dentro. Tenemos financiación. Somos legendarios. —Hizo una pausa—. Además, sin duda vamos a romper estas reglas. Juntos. La bibliotecaria suspiró, ya planeando su futura úlcera. «Ustedes dos deben presentarse mañana en las cocinas de prácticas. Y que el Gran Wyrm nos proteja a todos». Esa noche, de vuelta en su rincón musgoso, Ember y Mistral se tumbaron boca abajo, con las colas enredadas como conspiraciones. Miraron al techo y planearon su futuro: mitad plan de negocios, mitad lista de bromas. Susurraron sobre merengues que podían recrear momentos embarazosos, suflés que podían predecir el tiempo, éclairs que podían causar enamoramientos. Su risa era pegajosa, imprudente, maleducada. Mala influencia se encontró con mala influencia, y la suma fue un desastre. Y en algún lugar, en un frasco del estante, la última cucharada de Merengue de la Memoria se estremeció, esbozando una sonrisa azucarada. Lo había oído todo. Tenía opiniones. Y tenía planes . El postre que quiso gobernar el mundo La última cucharada de Merengue de la Memoria no había sido un capricho. Mientras Ember y Mistral soñaban con la dominación culinaria, el merengue susurraba para sí mismo en picos batidos y remolinos brillantes. Recordaba el sabor del coraje, el sonido de los aplausos y la sal de las antiguas lágrimas de dragón. Y lo peor de todo, recordaba la ambición. Y así fue como, al amanecer siguiente, había crecido de cucharada en cucharada con opiniones a un pudín con personalidad . Cuando la bibliotecaria arrastró a las gemelas a la cocina de prácticas, el merengue llegó en un pequeño frasco escondido bajo el ala de Ember. Él había jurado que era para "control de calidad". Mistral le guiñó el ojo porque "control de calidad" en francés significa "manipulación de pruebas". El frasco zumbaba suavemente, un subidón de azúcar con patas que aún no había brotado. La cocina de prácticas era un auténtico caos disfrazado de formación. Encimeras talladas en obsidiana. Calderos hirviendo con caldos que a veces se ofendían entre sí. Estantes repletos de especias tan potentes que requerían acuerdos de confidencialidad. Otros estudiantes —una mezcla de salamandras, wyverns y un grifo muy confundido— ya estaban trabajando, preparando recetas que crujían, explotaban y, en un caso, incluso presentaron demandas de menor cuantía. —Hoy —anunció la bibliotecaria con cansancio—, cada uno intentará una receta básica bajo supervisión. Nada de improvisaciones. Nada de caprichos. Nada de emociones en la comida. —Su mirada se posó directamente en Ember y Mistral—. ¿Me he explicado bien? —Por supuesto —dijo Mistral con la confianza de un dragón que tenía toda la intención de romper todas las reglas antes del almuerzo. Ember también asintió, aunque su rubor sugería que ya era culpable de algo. El frasco en su cadera se tambaleó a sabiendas. Les asignaron verduras de raíz asadas sencillas . Nada glamuroso. Nada mágico. Ciertamente no destinado a hacer llorar a nadie por la cueva de su abuela. Ember se dedicó a encender cuidadosamente el horno con ráfagas controladas de llamas mientras Mistral avivaba las brasas con brisas calibradas a la perfección. Aburrido, predecible... respetable. Y entonces la tapa del frasco saltó. El Merengue de la Memoria se elevó como un globo impulsado por secretos robados. Latía, brillaba, reía con una risa que hacía temblar las cucharas. «Niños», canturreó con una voz melosa y descarada, «sueñáis demasiado pequeños. ¿Para qué asar raíces cuando podéis asar destinos ?». Todos los estudiantes se giraron. Incluso el grifo dejó caer su batidor. Las gafas de la bibliotecaria se empañaron tan rápido que casi silbaron. "¿Qué es eso?", preguntó. “Control de calidad”, dijo Ember débilmente. —Expansión de marca —corrigió Mistral—. Les presento a nuestra... asistente. El merengue, indiferente al escándalo, dio unas piruetas en el aire, esparciendo chispas como confeti. «Tengo planes », declaró. «Merengue del Recuerdo fue solo el aperitivo. ¡Ahora hornearé Soufflé del Arrepentimiento , Tiramisú Vengativo y Flan del Apocalipsis ! ¡Juntos, sazonaremos el mundo !» La bibliotecaria gritó en un registro reservado para emergencias académicas. "¡Conténganlo!", ladró, dejando caer bruscamente el batidor de emergencia. Los estudiantes entraron en pánico. Los wyverns se agacharon bajo las mesas, las salamandras intentaron controlar la situación y el grifo se desmayó dramáticamente. Ember y Mistral, sin embargo, intercambiaron una mirada. Era la mirada de dos gemelas que siempre habían sido la peor influencia de la otra, y su mejor arma. Sin palabras, tramaron un plan. —Yo lo distraeré —siseó Ember—. Tú atrápalo. —Te equivocas —replicó Mistral—. Nos asociamos con él. Es, sin duda, brillante. “También está intentando derrocar a la civilización”. "Semántica." Pero antes de que sus disputas se convirtieran en una guerra de llamas entre hermanos, el merengue se elevó aún más, partiéndose en porciones que caían como meteoritos azucarados. Cada salpicadura se transformaba: una se convertía en un ejército de cupcakes con cascos glaseados, otra en un desfile de secuaces de malvavisco armados con palillos. La cocina era ahora un Dessertageddon . —Bien —suspiró Mistral—. Nos contenemos. Pero yo invoco derechos de nombre. Inhaló, abriendo las alas de golpe, y convocó un vendaval tan preciso que arreó los fragmentos de merengue en un remolino. Ember añadió llama, no destructiva, sino cálida y acaramelada. El aire se llenó de olor a azúcar tostado y ozono. El merengue chilló dramáticamente, mitad villano, mitad diva, audicionando para un papel que ya tenía. "¡No puedes llevarme!", gritó. "¡Soy el sabor del recuerdo mismo !" —Exactamente —gruñó Ember, concentrándose más que nunca—. Y algunos recuerdos se saborean mejor... que se obedecen. Con un último esfuerzo sincronizado, fundieron el merengue en un único fragmento cristalizado: brillante, vibrante, casi seguro. Mistral lo metió en un frasco y le puso una nota adhesiva en la tapa: «No abrir hasta el postre». La cocina crujió, pegajosa por el glaseado colateral. Los estudiantes se asomaron desde sus escondites. La bibliotecaria se tambaleó, con el batidor doblado y las gafas rotas. Miró a los gemelos, horrorizada. «Ustedes dos son una amenaza ». Mistral sonrió. «O pioneros». Ember se encogió de hombros, avergonzada. "¿Ambas?" La Junta de Supervisión Dracónica se reunió esa noche, naturalmente furiosa. Pero una vez más, la creación de los gemelos susurró la tentación desde el frasco. Los ancianos debatieron durante horas, divididos entre la indignación y el ansia. Al final, la burocracia hizo lo que siempre hace: ceder. Los gemelos fueron castigados y recompensados. Su libertad condicional se extendió. Su beca se duplicó. Su licencia culinaria se les concedió con la condición de que nunca jamás volvieran a intentar el Flan Apocalipsis. Esa noche, Ember y Mistral yacían juntas, con las colas enroscadas como comillas, mirando al techo. Susurraban planes: malos, de mal gusto, brillantes. Sus risas resonaban montaña abajo, mezclándose con el zumbido del merengue cristalizado en su tarro. Eran gemelos. Eran un problema. Eran la mala influencia favorita del otro. Y el mundo no tenía ni idea de a quién acababa de invitar a cenar. El final (o simplemente el aperitivo). Trae las crías a casa Ember y Mistral pueden ser pequeñas alborotadoras en la página, pero también merecen un lugar en tu mundo. Su encanto infantil y energía caprichosa han sido capturados con asombroso detalle en una gama de artículos coleccionables y decoración para el hogar únicos. Ya sea que busques un centro de mesa llamativo para tu pared, un rompecabezas que te haga reír mientras reconstruyes sus travesuras, o una bolsa de tela con la misma descaro que estos dragoncitos, lo tenemos cubierto. Regalos perfectos para amantes de la fantasía, entusiastas de los dragones o cualquiera que crea que los postres deberían intentar derrocar a la civilización de vez en cuando. Explora la colección: Impresión en metal : detalles vibrantes, colores llamativos y diseñada para durar como la travesura misma del dragón. Impresión enmarcada : una exhibición refinada de caos caprichoso, lista para tu pared favorita. Rompecabezas — Recrea Ember y Mistral pieza por pieza, perfecto para los días de lluvia y el té de canela. Tarjeta de felicitación : comparte su encanto atrevido con amigos y familiares. Bolso de mano : lleva su energía mocosa contigo dondequiera que vayas. Porque a veces el mejor tipo de problema… es el que puedes colgar en la pared o colgar del hombro.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Cría de la tormenta

La queja de una cría Llevaba horas lloviendo, y si le preguntabas al pequeño dragón (cosa que nadie hacía, ya que nadie era lo suficientemente valiente —ni insensato— como para hablar con una cría de dragón), te decía que era el peor tiempo que había experimentado. Su nombre era Ember, un nombre que le parecía apropiado y a la vez extremadamente engañoso. Claro, sugería calor, fuego y amenaza. Pero en ese momento empapado, significaba sobre todo que al universo le parecía divertidísimo empaparlo cada vez que intentaba impresionar. Se suponía que sus escamas brillarían como piedras preciosas a la luz del fuego, no gotearían como una esponja de cocina mojada. —Las tormentas son irrespetuosas —le anunció Ember a un escarabajo que pasaba, quien se escabulló con prudencia—. Sin avisar, sin cortesía, sin consideración por mis delicadas alas. ¿Sabes cuánto tiempo tarda en secarse bien unas alas? Tú no lo sabes, porque eres un escarabajo. ¡Pero te aseguro que tarda muchísimo! Lo cierto era que Ember había nacido hacía apenas unos días, y aunque ya dominaba el arte de mirar las nubes con teatral desdén, aún no había logrado volar. Sus alas batían, sí, pero más como un fanático entusiasta en un concierto de rock medieval que como una criatura poderosa y elegante. Aun así, se consideraba una futura amenaza. Un terror ardiente de los cielos. Una leyenda. Y las leyendas no se dejaban caer sin quejarse a gritos. —Cuando sea mayor —continuó Ember, casi para sí mismo (aunque esperaba que el escarabajo siguiera escuchando desde un lugar seguro)—, el mundo me temerá . Escribirán baladas sobre mis llamas y cuentos sobre mis garras. Quemaré aldeas, robaré cabras y... ¡oh, mira!, otra gota en el ojo. ¡Qué grosero! ¡ Qué grosero! Su diatriba maleducada fue interrumpida por una gota de lluvia particularmente gruesa que le cayó justo en la punta de la nariz, suspendida como una cuenta de cristal. Ember bizqueó para mirarla, resopló indignado y luego estornudó. Una nube de humo salió de sus diminutas fosas nasales, con un ligero olor a canela y tostada quemada. No era precisamente aterrador, pero era el tipo de estornudo que haría que un panadero dudara de la temperatura de su horno. A Ember le gustaba creer que era un progreso. Más allá de los árboles, retumbó un trueno. Ember entrecerró los ojos. «No me acerques», advirtió al cielo. «Puede que sea pequeño, pero tengo potencial ». Y así, encaramado en su tronco musgoso, goteando como una esponja alada y descontenta, Ember se enfurruñó. Se enfurruñó con convicción, con estilo y con una gracia malcriada que solo una cría de dragón podía lograr. Si los dragones podían poner los ojos en blanco ante el universo, Ember ya era un maestro en ese arte. El mocoso conoce al mundo La tormenta se prolongó hasta bien entrada la tarde, y el enfado de Ember alcanzó nuevas cotas de dramatismo. En un momento dado, intentó dejarse caer boca abajo sobre su percha musgosa como un gran mártir de la injusticia climática. El resultado fue un chapoteo húmedo y un chillido muy indigno. Miró con el ceño fruncido el tronco, como si lo hubiera traicionado deliberadamente, y luego se recompuso con un olfateo arrogante. Si alguien lo estuviera viendo, comprendería que no solo estaba mojado: era víctima de un sabotaje cósmico. Y no lo olvidaría. Pero el destino, como suele ocurrir, decidió distraer a Ember. De entre la maleza se oyó un crujido, un ruido, y entonces apareció... un conejo. Un conejo perfectamente normal, salvo por el hecho de que era casi el doble del tamaño de Ember. Tenía un pelaje marrón y liso, orejas inquietas y una expresión de leve curiosidad. Ember, por supuesto, lo interpretó como un desafío. Infló su pequeño pecho, extendió sus alas cargadas de lluvia e intentó su gruñido más aterrador. Por desgracia, lo que salió sonó sospechosamente como el hipo de un gatito asmático. El conejo parpadeó. Luego se agachó y empezó a masticar un trébol cercano, completamente indiferente. Ember se quedó boquiabierto. "¡Disculpe!", ladró. "Le estoy amenazando . Se supone que debe encogerse, quizá temblar un poco. Un chillido de miedo no vendría mal. Sinceramente, esta es la presa menos cooperativa que he visto en mi vida". "No das miedo", dijo el conejo con naturalidad entre bocados, en el tono casual de alguien que había visto muchas cosas extrañas en el bosque y había archivado esta en la categoría de "algo por lo que no vale la pena entrar en pánico". "¿ No da miedo? " Las alas de Ember batieron indignadas, esparciendo gotas por todas partes. "¿No ves el humo? ¿Las escamas? ¿Los ojos rebosantes de un caos indescriptible?" —Veo una lagartija mojada con delirios de grandeza —dijo el conejo. Masticó otro trébol, mirándolo fijamente—. Y quizá un problema de sinusitis. Ember jadeó, ofendido. "¡¿LAGARTO?!" Pisó el tronco con una garra diminuta, lo que produjo un ruido sordo en lugar del estruendo atronador que pretendía. "Soy un DRAGÓN. El futuro azote de los reinos. La pesadilla de los caballeros. El..." "¿La criatura más empapada de este claro?", preguntó el conejo. Ember escupió humo. Lo habría asado en el acto, pero su glándula de fuego parecía seguir calentándose. Lo que emergió fue una patética bocanada de humo y una chispa solitaria que chisporroteó bajo la lluvia como una vela de cumpleaños escupida. El conejo ladeó la cabeza, indiferente. "Feroz. De verdad. ¿Debería desmayarme ahora o después de comer?" Ember montó en cólera aún más fuerte, aleteando, garras ondeando, y echando humo en ráfagas erráticas. Se imaginó que parecía una terrible tempestad fatal. En realidad, parecía un niño pequeño mojado intentando espantar una mosca doméstica insistente. El conejo bostezó. Ember se detuvo a mitad del aleteo, furioso. "Bien", espetó. "Está claro que la tormenta ha conspirado contra mí, apagando mis llamas y saboteando mi amenaza. Pero te aseguro que, cuando crezca, cuando estas alas se sequen y estas garras se afilen, lamentarás este día, Conejo. Lo lamentarás con todo tu ser peludo". —Mmm —dijo el conejo—. Lo apuntaré en mi calendario. Y dicho esto, saltó perezosamente entre los arbustos, desapareciendo como un mago al que no le importaban los aplausos. Ember lo siguió con la mirada, boquiabierto y con el pecho agitado por la indignación. Luego, en voz muy baja, murmuró: —¡Conejo estúpido! Al quedarse solo de nuevo, Ember se desplomó sobre su tronco, con la cola colgando. Por un instante, se sintió terriblemente pequeño. No solo en tamaño, sino en destino. ¿Era esto lo que el mundo pensaba de los dragones? ¿Solo lagartijas húmedas? ¿Un futuro nuggets de pollo con alas? Odiaba la idea. Odiaba la lluvia, el musgo, el conejo. Sobre todo, odiaba la creciente sospecha de que no era ni de lejos tan aterrador como había imaginado. Sus ojos ámbar brillaban; no con lágrimas, claro, porque los dragones no lloran, sino con gotas de lluvia. O al menos eso era lo que Ember le decía a cualquiera que se atreviera a preguntar. Pero entonces, algo sucedió. En algún lugar de su pequeño y malhumorado corazón, brilló una calidez. No la chispa húmeda de la frustración, sino una calidez real, que se enroscaba desde su vientre hasta su pecho. Ember parpadeó, sobresaltado. Hipó de nuevo, pero esta vez el humo salió con un suave silbido de llama, justo lo suficiente como para convertir una hoja en ceniza. Ember abrió mucho los ojos. Su enfado se olvidó al instante. "Oh", susurró. "Oh, sí". Por primera vez desde que empezó a llover, Ember sonrió. Era una sonrisita maleducada, de esas que prometen problemas. Problemas para los conejos, problemas para las tormentas y, sin duda, problemas para cualquiera que pensara que una cría de dragón era solo una lagartija con sinusitis. Sus alas temblaban, su cola se movía con fuerza y sus ojos brillaban con la audacia de la posibilidad. Puede que la tormenta no hubiera terminado aún, pero Ember ya no estaba de mal humor. Estaba tramando algo. Y en algún lugar, en lo profundo de las nubes de tormenta, la tormenta pareció reírse en respuesta. Chispas contra la tormenta Para cuando la tormenta llegó al anochecer, el nivel de mal genio de Ember había alcanzado niveles récord. Estaba húmedo, embarrado y se sentía insultado hasta la médula. Un conejo se había burlado de él. El cielo le había estornudado encima. Incluso el musgo bajo sus garras se aplastaba como si se riera de él. Ember decidió que el universo mismo se había unido a una conspiración para arruinar su debut como la "Cría Más Aterradora de la Historia". Y para un bebé dragón, cuya imagen de sí mismo dependía de una sobrecompensación dramática , esto era inaceptable. —Basta —murmuró, paseándose sobre su tronco como un pequeño general planeando la caída de las nubes—. ¿La tormenta se cree feroz? Yo me mostraré feroz. Freiré el trueno. Asaré el relámpago. Yo... Hizo una pausa, sobre todo porque no estaba del todo seguro de cómo se quemaba un rayo. Pero la idea persistió. Infló el pecho, y el calor de su vientre volvió a subir, esta vez con más fuerza. Le hizo cosquillas en la garganta, retándolo a liberarlo. Ember sonrió, agitando las alas. «Observa y aprende, mundo», declaró, «¡porque soy Ember, Cría de la Tormenta!». Lo que siguió fue... bueno, llamémoslo "un trabajo en progreso". Ember inhaló profundamente, convocó cada pizca de su fuego interior y expulsó una heroica llamarada, solo que salió como un lanzallamas chisporroteante con hipo. La llama estalló, vaciló, crujió y chamuscó un helecho tan profundamente que ahora olía a espinacas recocidas. Ember parpadeó. Luego se rió entre dientes. ¡Sí! ¡Sí, eso es! —Saltó sobre el tronco, zarpando y lanzando gotas por todas partes—. ¿Viste eso, Tormenta? ¡Soy tu rival! Como en respuesta, el cielo rugió con un trueno tan fuerte que hizo temblar las ramas. Ember se quedó paralizado, su pequeño cuerpo vibrando por el estruendo. Tragó saliva con dificultad. "...Bueno, impresionante", admitió. "Pero también puedo ser ruidoso". Intentó rugir. Lo que salió no fue tanto un rugido como un chillido glorificado seguido de una tos. Aun así, Ember se negó a admitir la derrota. Lo intentó de nuevo, más fuerte esta vez, hasta que su voz se quebró como la de un adolescente. El trueno retumbó de nuevo, burlándose de él. Ember entrecerró los ojos. "¿Ah, entonces te crees gracioso? ¿Crees que puedes ahogarme, sacudirme, mojarme hasta que me marchite como una pasa? Pues adivina qué, Tormenta: soy DRAGÓN. Y los dragones son unos mocosos con perseverancia". Batió las alas con furia, tambaleándose pero decidido, y se lanzó del tronco. Cayó de bruces en un charco de lodo. Hubo una larga pausa, interrumpida solo por el sonido del agua resbalando de sus cuernos. Ember se incorporó, con el lodo goteando de todas sus escamas, y miró fijamente a la nada. «Esto», gruñó, «está bien». Entonces, algo milagroso ocurrió. La tormenta cambió. La lluvia se convirtió en llovizna, las nubes se dispersaron y destellos dorados comenzaron a romper el cielo. Ember parpadeó ante la luz, con los ojos muy abiertos. El atardecer tiñó el bosque de un fuego anaranjado, brillando en sus escamas hasta que pareció menos un niño empapado y más una joya ardiendo en el crepúsculo. Por una vez, Ember dejó de enfurruñarse. Por una vez, se quedó callado. En ese silencio, lo sintió: poder, potencial, destino. Quizás el conejo tenía razón. Quizás ahora mismo solo era un lagarto empapado con sinusitis. Pero algún día, algún día, sería más. Podía verlo en el brillo de sus escamas, oírlo en el leve ronroneo del fuego que se enroscaba en su interior. No era solo una cría. Era una promesa. Una pequeña brasa a punto de encenderse. Por supuesto, esta reconfortante autodescubrimiento duró exactamente tres segundos antes de que Ember tropezara con su propia cola y cayera de nuevo al barro. Salió resoplando, cubierto de mugre de la nariz a las puntas de las alas, y gritó: "¡ UNIVERSARIO, ERES UN TROLL! ". Se sacudió furiosamente, salpicando barro por todas partes, y luego dio un pisotón en círculo con toda la dignidad de un niño pequeño al que le niegan el postre. Finalmente, se dejó caer de nuevo sobre su tronco, resopló dramáticamente y declaró: "Bien. Mañana. Mañana lo conquistaré todo. Esta noche, me enfurruñaré. Pero mañana... ¡cuidado!". El bosque no respondió. La tormenta se desvanecía, el cielo brillaba con estrellas. Ember bostezó, con las alas colgando. Se acurrucó como una bolita, con la cola bien enrollada, y las gotas de lluvia aún colgaban como cuentas. Su mirada maleducada se suavizó hasta convertirse en algo pequeño, cansado y casi dulce. A pesar de toda su teatralidad, seguía siendo solo un polluelo: diminuto, desordenado y absolutamente precioso en su ridiculez. Mientras el sueño lo tiraba, susurró una última amenaza al mundo: "Cuando sea grande, todos lamentarán este barro". Entonces sus ojos se cerraron, el humo se enroscaba perezosamente desde sus fosas nasales, y la canción de cuna de la tormenta lo llevó a sueños donde ya era enorme, aterrador y muy, muy seco. Y en algún lugar de la oscuridad, el universo rió con cariño. Porque hasta los dragoncitos más malcriados merecen su leyenda. Trae Ember a casa Puede que Ember sea pequeño, malcriado y esté siempre empapado, pero también es imposible no quererlo. Si sus enfurruñamientos tormentosos y sus pequeñas chispas te hicieron sonreír, puedes invitar a este pequeño alborotador a tu propio mundo. Nuestra colección "Cría de la Tormenta" captura cada gota de lluvia, cada puchero y cada chispa con vívido detalle, perfecto para quienes creen que incluso los dragones más pequeños pueden dejar una gran impresión. Adorne sus paredes con el encanto de Ember en una impresión enmarcada o una impresión de metal brillante, lleve sus travesuras dondequiera que vaya con una resistente bolsa de mano o manténgalo cerca con una calcomanía divertida que sea tan malcriada como él. Ya sea en tu pared, en tu mano o pegado con orgullo en tu superficie favorita, Ember está listo para irrumpir en tu vida y, esta vez, te alegrarás de que lo haya hecho.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Travesuras atrevidas de los hongos

Las guerras de lenguas y el código forestal del descaro En lo más profundo de la espesura de Glibbergrove, donde los hongos crecían lo suficiente como para multar el aparcamiento y las ardillas llevaban monóculos sin ironía, se posaba un gnomo sin el menor escalofrío. ¿Su nombre? Grimbold Botones de Mantequilla. ¿Su onda? Un caos absoluto con calcetines de lana. Grimbold no era un gnomo cualquiera. Mientras los demás se afanaban puliendo conchas de caracol o tallando cepillos de dientes con ramitas de saúco, Grimbold tenía fama de ser el principal instigador del bosque. Les hacía muecas a las mariposas. Se coló en las fotos del Consejo de los Búhos. Una vez, incluso sustituyó el té real de la Reina Tejón por cerveza de raíz sin gas solo para verla resoplar. Así que, naturalmente, tenía todo el sentido que Grimbold tuviera una mascota dragona. Una pequeña dragona. Una que apenas le llegaba a la hebilla del cinturón, pero que actuaba como si reinara en el dosel. Se llamaba Zilch, abreviatura de Zilcharia Colmillos de Llama Tercera, pero nadie la llamaba así a menos que quisieran quemarse las cejas. Esa mañana, los dos estaban haciendo lo que mejor sabían hacer: ser unos completos idiotas. "Apuesto a que no puedes mantener esa cara por más tiempo que yo", resopló Grimbold, sacando la lengua como un ganso borracho y abriendo los ojos tanto que parecían nabos hervidos. Zilch, con las alas desplegadas, entrecerró sus ojos dorados. "YO INVENTÉ esta cara", dijo con voz áspera, y luego lo imitó con una precisión tan perfecta y desquiciada que hasta los pájaros se detuvieron a media voz. Los dos se enfrascaron en una batalla absurda sobre un hongo gigante de sombrero rojo, su habitual escenario matutino. Lenguas afuera. Ojos desorbitados. Fosas nasales dilatadas como llamas melodramáticas. Era un duelo de inmadurez épica, y ambos estaban prosperando. "¡Estás frunciendo el ceño mal!", ladró Zilch. "¡Parpadeas demasiado, tramposo!" Grimbold respondió. Un escarabajo gordo pasó con una mirada crítica y murmuró: "Honestamente, preferí el duelo de mimos la semana pasada". Pero no les importó. Estos dos vivían para estas tonterías. Donde otros veían un antiguo y misterioso bosque lleno de magia y misterio, ellos veían un patio de recreo. Un lugar de descaro, por así decirlo. Y así comenzó su día de travesuras, con su lema del bosque sagrado grabado con esporas de hongos y pegamento brillante: «Primero burla. Nunca preguntes». Solo que no se dieron cuenta de que el juego de guerra de lenguas de hoy desbloquearía un hechizo accidental, abriría un portal interdimensional y, muy posiblemente, despertaría a un señor de la guerra hongo que una vez fue vetado por excesiva mezquindad. Pero bueno, ese es un problema para más adelante. El portal de Pfft y el ascenso de Lord Sporesnort La lengua de Grimbold Butterbuttons aún estaba orgullosamente extendida cuando sucedió. Un sonido *húmedo* dividió el aire, algo entre una cremallera cósmica y una ardilla flatulenta a través de un didgeridoo. Las pupilas de Zilch se dilataron hasta el tamaño de bellotas. "Grim", graznó, "¿acabas de... abrir algo ?" El gnomo no respondió. Sobre todo porque tenía la cara congelada en medio de un gruñido, un ojo temblando y la lengua pegada a la barbilla como un pisotón sudoroso. Tras ellos, el hongo se estremeció. No metafóricamente. Como el hongo de verdad. Se estremeció con un ruido que parecía el de las algas risueñas. Y desde su superficie salpicada de esporas, una grieta irregular se abrió en el aire, como si la realidad hubiera sido cortada con unas tijeras de seguridad sin filo. Desde dentro, una luz púrpura latía como una bola de discoteca furiosa. "...Oh," dijo Grimbold finalmente, parpadeando. "Oopsie-tootsie." Zilch le dio un golpe en la frente con una garra diminuta. "¡Rompiste el espacio otra vez! ¡Es la tercera vez esta semana! ¿Acaso leíste las advertencias en los tomos de musgo?" "Nadie lee los tomos de musgo", dijo Grimbold, encogiéndose de hombros. "Huelen a sopa de pies". Con un eructo húmedo de esporas y un brillo cuestionable, algo empezó a emerger del portal. Primero, una nube de vapor lavanda, luego un gran sombrero flexible. Luego, muy lentamente, un par de brillantes ojos verdes, entrecerrados como un gato gruñón que no ha comido su paté del desayuno. —¡YO SOY EL PODEROSO SEÑOR SPORESNORT! —tronó una voz que, de alguna manera, olía a aceite de trufa y calcetines de gimnasio sin lavar—. AQUEL QUE FUE DESTERRADO POR EXCESIVA MEZQUILIDAD. AQUEL QUE UNA VEZ MALDIJO A TODO UN REINO CON PICOR EN LOS PEZONES POR UN ERROR GRAMATICAL. Zilch le lanzó a Grimbold la mirada de reojo más larga de la historia. "¿Acabas de invocar al antiguo demonio fúngico de la leyenda?" "Para ser justos", murmuró Grimbold, "estaba apuntando a un pedo con eco". Apareció Lord Sporesnort con su atuendo completo: túnicas de musgo, botas de micelio y un bastón con forma de espátula pasivo-agresiva. Su barba estaba hecha completamente de moho. Y no del tipo frío de hechicero del bosque. De la barba peluda de la nevera. Irradiaba juicio y una persistente decepción. ¡Contemplad mi venganza! —rugió Sporesnort—. Cubriré este bosque de travesuras con esporas. ¡A todos les irritará la más mínima molestia! Con un dramático remolino, lanzó su primer hechizo: "¡Itchicus Eterno!". De repente, mil criaturas del bosque comenzaron a rascarse sin control. Las ardillas se desplomaron de las ramas con la picazón. Un tejón pasó corriendo, chillando por la irritación. Incluso las abejas parecían incómodas. —Vale, no. Esto no servirá —dijo Zilch, crujiendo los nudillos con pequeños truenos—. Este es nuestro bosque. Molestamos a los lugareños. No puedes venir con tu cara de hongo y ser más insolente que nosotros. "¡Atención!", gritó Grimbold, de pie con orgullo, con un pie sobre un hongo sospechoso que chapoteaba como un pudín furioso. "Puede que seamos caóticos, malcriados y trágicamente incapaces de ejercer un liderazgo real, pero este es nuestro territorio, maldito suspensorio". Lord Sporesnort rió, un resuello que olía a ensalada vieja. "Muy bien, pequeños tontos. Entonces los reto... ¡a la PRUEBA DE LA LENGUA DE TRIPLE PUNTO! " Se hizo el silencio en el claro. En algún lugar, un pato dejó caer su sándwich. "Eh... ¿eso es real?" susurró Zilch. "Ahora sí", sonrió Sporesnort, alzando tres sombreros viscosos de hongo. "Debes realizar la exhibición definitiva de descaro facial sincronizado: un duelo de lenguas a tres asaltos. Si pierdes, me apodero de Glibbergrove. Si ganas, regresaré a los Reinos de Sporeshade para regodearme en mi propia y trágica extravagancia". "Estás listo", dijo Grimbold, con una mueca cada vez más burlona. "Pero si ganamos, también tendrás que admitir que tu capa te hace parecer más grande". "ESTOY... BIEN", espetó Sporesnort, girándose ligeramente para cubrir su hongo trasero. Y así quedó el escenario. Las criaturas se reunieron. Las hojas susurraban con chismes. Un vendedor de escarabajos instaló un puesto vendiendo pulgones asados en palitos y dedos de espuma con la frase "Me encanta Sporesnort". Incluso el viento se detuvo para ver qué demonios estaba a punto de suceder. Grimbold y Zilch, uno al lado del otro en su escenario de hongos, crujieron el cuello, estiraron las mejillas y movieron la lengua. Se hizo el silencio. La barba fúngica de Sporesnort tembló de anticipación. "¡Que empiecen los juegos de lenguas!" gritó una ardilla con un silbato de árbitro. El último corte de lengua y el escándalo de la ropa interior atrevida La multitud se inclinó hacia adelante. Un caracol se cayó de su asiento de hongo, en suspenso. A lo lejos, una campana de hongo emitió una nota sombría y reverberante. La *Prueba de la Lengua de Tres Niveles* había comenzado oficialmente. La primera ronda fue un clásico: el estiramiento del globo ocular y la combinación de lengua . Lord Sporesnort dio el primer paso, con los ojos desorbitados como un par de pomelos con resortes mientras sacaba la lengua con tal velocidad que produjo un leve chasquido sónico. La multitud se quedó boquiabierta. Un ratón de campo se desmayó. —¡MIRAD! —rugió, y su voz resonó entre los sombreros de los hongos—. ¡ESTA ES LA FORMA ANTIGUA CONOCIDA COMO «LA SORPRESA DE LA GORGONA»! Zilch entrecerró los ojos. "Eso es solo 'Cara de Lunes por la Mañana' en preescolar de dragones". Sopló con indiferencia una pequeña llama para tostar un malvavisco que pasaba en un palillo, y luego miró fijamente a Grimbold. Asintieron. El dúo se lanzó a su contraataque: ojos saltones sincronizados, fosas nasales dilatadas y lenguas moviéndose de un lado a otro como metrónomos poseídos. Era elegante. Era caótico. Un mapache dejó caer su pipa y gritó: "¡DULCES LARVAS, HE VISTO LA VERDAD!". “PRIMERA RONDA: EMPATE”, anunció el árbitro ardilla, con su silbato brillando por el estrés. Segunda ronda: La espiral del descaro Para esto, el objetivo era superponer expresiones con un toque de insulto. Puntos extra por la coreografía de cejas. Lord Sporesnort torció sus labios fúngicos en una mueca de suficiencia y frunció el ceño, realizando lo que solo podría describirse como una danza interpretativa descarada, usando solo sus cejas. Terminó levantando su capa, revelando unos calzoncillos bordados con hongos y la palabra "AMARGO PERO LINDO" bordada en la parte trasera con hilo de micelio brillante. La multitud perdió la cabeza . El vendedor de escarabajos se desmayó. Un erizo gritó y se lanzó hacia un arbusto. "Yo lo llamo", dijo Sporesnort con suficiencia, "el Sporeshake 9000 ". Grimbold avanzó lentamente. Demasiado despacio. La incertidumbre lo desprendía como la condensación de una copa fría de grog del bosque. Entonces atacó. Movió las orejas. Frunció el ceño. Su lengua se deslizó en una espiral perfecta e hinchó las mejillas hasta parecer un nabo emocionalmente inestable. Luego, con un lento y dramático gesto, se giró y reveló un parche cosido en la parte trasera de sus pantalones de pana. Decía, en brillante hilo dorado: «ACABAS DE SER GNOMED». El bosque explotó . No literalmente, pero casi. Los búhos se desmayaron. Los hongos ardieron de alegría. Una pareja de tejones comenzó a cantar lentamente. "¡Gnomo! ¡Gnomo! ¡Gnomo!" Zilch, para no quedarse atrás, se encabritó e hizo el gesto universal de la mano y la garra para decir *"Tu hongo no es raro, cariño".* Su cola se movió con descaro. El momento era perfecto. "¡SEGUNDA RONDA: VENTAJA — GNOMO Y DRAGÓN!", gritó el árbitro, con lágrimas corriendo por sus mejillas mientras silbaba como si estuviera poseído. Ronda final: Wildcard Mayhem Sporesnort gruñó, mientras las esporas salían de sus orejas. "Bien. Basta de ternura. Basta de timidez. Invoco... ¡la TÉCNICA SAGRADA DE LA ROPA INTERIOR DE HONGOS!" Se rasgó la túnica para revelar ropa interior encantada con runas y enredaderas fúngicas que serpenteaban y tejían su descaro en la mismísima estructura del universo. «Esto», bramó, «es FUNGIFLEX™, potenciado por una elasticidad encantada y una actitud interdimensional». El bosque cayó en un silencio de admiración pura y horrorizada. Grimbold simplemente miró a Zilch y sonrió con suficiencia. "¿Romperemos la realidad ahora?" "Rómpelo tan fuerte que se disculpe", gruñó. El gnomo trepó al lomo del dragón. Zilch desplegó sus alas, con los ojos brillando de oro. Juntos se lanzaron al aire con un poderoso ¡WHIIIIIII! y una explosión de confeti brillante invocada de un hechizo de broma. Mientras giraban por el cielo, ejecutaron su último movimiento: un doble rizo seguido de meneos, contorsiones de rostro y sacudidas de trasero. De los pantalones de Grimbold se abrió un bolsillo secreto, revelando una pancarta que decía, en letras encantadas y centelleantes: “GNOME SWEAT NO TE ABANDONES.” Aterrizaron con un golpe sordo, Zilch escupiendo chispas. La multitud era un caos. Lágrimas. Gritos. Una danza interpretativa improvisada estalló. El bosque estaba al borde de un colapso. —¡BIEN! —gritó Sporesnort con la voz entrecortada—. ¡GANASTE! ¡YO ME VOY! PERO TÚ... TE ARREPENTIRÁS DE ESTE DÍA. VOLVERÉ. CON MÁS ROPA INTERIOR. Se arremolinó en su propio portal de vergüenza y trauma de hongos sin resolver, dejando atrás solo el leve olor a ajo y arrepentimiento. Zilch y Grimbold se desplomaron sobre su hongo favorito. El claro resplandecía bajo el sol poniente. Los pájaros volvieron a piar. La pareja de tejones se besó. Alguien empezó a asar malvaviscos de la victoria. —Bueno —dijo Grimbold, lamiéndose el pulgar y quitándose el musgo de la mejilla—. Ese fue... probablemente el tercer martes más raro que hemos tenido. "Fácilmente", asintió Zilch, mordiendo un escarabajo para celebrar. "La próxima vez que le gastemos una broma a un señor de la guerra, ¿podemos evitar la lencería fúngica?" "Sin promesas." Y así, con las lenguas secas y las reputaciones elevadas a estatus mítico, el gnomo y el dragón reanudaron su sagrado ritual matutino: reírse de absolutamente todo y ser gloriosamente, sin pedir disculpas, extraños juntos. El fin. Probablemente. ¿Quieres llevar el descaro a casa? Tanto si eres un auténtico travieso como si simplemente aprecias profundamente el arte sagrado de la guerra de lenguas, ahora puedes llevarte un trocito del legendario momento de Grimbold y Zilch a tu propia guarida. Enmarca el caos con una lámina de calidad de galería, envuélvete en su ridiculez con esta manta de lana o apuesta por un estilo boscoso y chic con una lámina de madera que pondrá celoso incluso a Lord Sporesnort. Envía saludos atrevidos con una tarjeta original o ponle un toque de humor a tus cosas con esta pegatina de primera calidad de Sassy Shroom Shenanigans . Porque, seamos sinceros, a tu vida le vendrían bien más dragones y menos paredes aburridas.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

No me hagas resoplar

En lo más profundo del Bosque de Sauce Brumoso, entre el Claro de los Hongos Pasivo-Agresivos y el Bosque de Helechos Ladradores, se encontraba un dragón. No cualquiera. Era pequeño, como... "cabe en la mochila, pero te quemará el pelo si la cierras". ¿Su nombre? Bufa el Indignado. Posado con gran ceremonia en la rama de un árbol que había sobrevivido a cinco rabietas y al menos a un disparo accidental con un lanzallamas, Snortles entrecerró los ojos hacia el suelo del bosque. Sus alas, no más grandes que un par de tostadas enojadas, se crisparon con irritación. Una semilla de diente de león había entrado flotando en su campo de visión, y peor aún, en su espacio aéreo personal . "Qué grosero", refunfuñó, golpeándolo con una garra corta como una diva espantando a un paparazzi. " No aprobé tu ruta de vuelo". La nube de diente de león se balanceaba inocentemente, completamente ajena a la furia ardiente con la que acababa de coquetear. Snortles lo fulminó con la mirada, inflando las mejillas como una tetera a punto de estallar. Pero en lugar de humo o llamas, dejó escapar un estornudo diminuto que alejó la nube volando dramáticamente, a cámara lenta. Su cola golpeó la rama. "Uf. Un estornudo débil. Se suponía que esa era mi historia de origen como villano." Desde abajo, una ardilla cacareó: «Qué bien resoplas, trasero de escama». Snortles se quedó paralizado. Lenta y peligrosamente, su hocico se giró hacia el roedor ofensor, con los ojos entrecerrados como un niño pequeño al que le niegan un bocadillo. "Dilo otra vez, acaparador de nueces. Te reto." Pero la ardilla ya se había ido, dejando solo el sonido de las bellotas rebotando y la satisfacción a su paso. —Ahora te burlas de mí —murmuró Snortles, bajando de la rama con la gracia de una patata disgustada—, ¡pero pronto, el cielo temblará bajo mis alas! ¡El bosque susurrará mi nombre con temor reverente! ¡Las ardillas escribirán baladas sobre mi furia! Tropezó con un mechón de musgo a mitad del monólogo. "Ay." Miró al suelo como si le debiera dinero. "Estoy bien. Quería hacerlo. Era una tirada de dominio". Y así comenzó el terriblemente importante y mal planeado ascenso de Snortles el Indignado, Portador de Leves Inconvenientes y Pucheros Sin Reparos. Snortles el Indignado avanzó con paso firme por la maleza cubierta de musgo con la tenacidad de un niño pequeño al que le acaban de decir "no" por primera vez. Pateó una piña. No llegó lejos. La piña rebotó una vez, se enrolló en una telaraña y al instante quedó envuelta en una sedosa sentencia. Incluso los arácnidos tenían más presencia que él hoy. “Este bosque”, declaró sin dirigirse a nadie en particular, “es una conspiración de alérgenos y subestimación”. En algún lugar del dosel, un arrendajo azul rió entre dientes: una carcajada gutural y petulante. Snortles miró hacia arriba y siseó. El ave inmediatamente dejó caer una caca en un hongo cercano, por pura diversión rencorosa. —Ya veo —murmuró Snortles—. Un ecosistema hostil. Todos se arrepentirán de esto cuando sea Comandante Supremo de Asuntos del Bosque Carbonizado. Siguió adelante. Es decir, hasta que accidentalmente se chocó de cabeza con el trasero de un tejón llamado Trufa. Trufa no era un tejón cualquiera: era el terapeuta no oficial del bosque, autoproclamado y casi totalmente incompetente. —¡Resoplidos! —exclamó Trufa, girándose con una sonrisa amable y la nariz ligeramente quemada—. ¿Sigues intentando declararle la guerra a la naturaleza? "No estoy declarando la guerra ", dijo Snortles con dramatismo. "Estoy lanzando una serie de ultimátums sin reciprocidad". Trufa le dio una palmadita a la cabeza del pequeño dragón. "Qué adorable, cariño. ¿Quieres un abrazo?" Snortles retrocedió como si le hubieran ofrecido un baño. "Para nada. Mi furia no acepta abrazos". —Oh, no —suspiró Truffle—. Estás en la Etapa Tres. "¿Tercera etapa de qué?" preguntó Snortles con sospecha. “Las cinco etapas de la angustia de un dragón miniatura”, explicó Truffle. “La primera etapa es resoplar. La segunda etapa es hacer pucheros. La tercera etapa es vagar por el bosque, haciendo monólogos con pequeños animales que, sinceramente, solo quieren defecar en paz”. —No me estoy angustiando —espetó Snortles, aunque su cola estaba enroscada en el símbolo universal de la Rebelión Petulante—. Estoy construyendo un legado. En ese momento, un sapo muy viejo con gafas y monóculo (sí, ambos) salió sorbiendo de debajo de un helecho. Miró a Snortles con la paciencia benévola de un mago que ha visto demasiadas profecías arruinadas por pequeños protagonistas. —Joven Snortles —graznó el sapo—, el Consejo de las Bestias Ligeramente Mágicas se ha reunido y ha decidido ofrecerte orientación. Snortles se iluminó al instante. "¡Por fin! ¡Un consejo! ¡Excelente! ¿Cuántas legiones me tocan?" —Ninguno —dijo el sapo—. Te vamos a dar una pasantía. Snortles parpadeó. "¿Una... pasantía?" Sí. Ayudarás a Madame Cardo en los Archivos Diente de León. Busca una fuente de llama estacional para calentar su tetera. También limpiarás las esporas de los pergaminos y amenazarás con suavidad a los escarabajos que roen papel antiguo. “¡Eso NO es conquista!” gritó Snortles, aleteando salvajemente en señal de traición. —No —dijo el sapo con serenidad—. Es desarrollo del personaje. Trufa le entregó a Snortles una escoba diminuta. "¡Es una oportunidad mágica para aprender!" Snortles lo fulminó con la mirada. Se giró hacia el sapo. «De acuerdo. Pero solo hago esto para infiltrarme en el sistema e incitar una revolución desde dentro». El sapo asintió. «Muy bien, joven incendiario. Asegúrate de completar tu parte de horas semanalmente». Y así fue como Snortles, Devorador de Sueños (autotitulado), se convirtió en pasante a tiempo parcial de una dríade anciana que alfabetizaba susurros enviados por el viento y bebía una cantidad sospechosa de té de manzanilla. El trabajo era aburrido. La tetera solo necesitaba una o dos bocanadas de fuego al día. Los pergaminos, aunque antiguos, estaban llenos en su mayoría de notas pasivo-agresivas sobre dramas gnomónicos y una balada bastante explícita sobre el cortejo de los hongos. Snortles lo leyó todo. También practicaba mirar fijamente las tazas de té y prender fuego solo a las esquinas correctas de las letras. No era guerra. No era gloria. Era... tolerable. Más o menos. Como si dijera: «Esto está por debajo de mí, pero se me da muy bien». Y aunque nadie lo admitió en voz alta, Snortles estaba... nos atrevemos a decir... prosperando. Una tarde, Madame Thistle lo miró por encima de sus gafas y le dijo: «Has mejorado. Casi pareces responsable». Snortles parecía horrorizado. "Retíralo." —Oh, para nada —dijo ella—. Eres un niño pequeño, pero eres útil. Incluso podría recomendarte al Consejo para trabajo de campo. “¿Trabajo de campo?” repitió con sospecha. —Sí —dijo—. Nos han informado de... disturbios. Algo se mueve en la arboleda del norte. Algo más grande ... Quizás estés listo. Las alas de Snortles se crisparon. Sus fosas nasales se dilataron. Sus espinas se erizaron como las de un puercoespín lleno de ambición. —Por fin —susurró—. Una verdadera oportunidad de ser importante . Partió esa noche, con la cola en alto y la confianza en sí mismo. Las volutas de diente de león se mecían a la luz de la luna mientras atravesaba el bosque una vez más. Esta vez, no se burlaron. Esta vez, parecían... preocupados. Algo estaba viniendo. Y en realidad podría ser peor que Snortles. Snortles el Indignado avanzó con paso firme por la arboleda norteña, empapada de rocío, con el corazón encendido por un propósito, flexionando las garras como si hubiera ensayado este momento durante meses (lo cual, para ser justos, era cierto). Casi todo el tiempo frente a un charco que, según él, era un estanque de adivinación. Imaginó que el bosque se oscurecería a su alrededor. Esperaba un crujido ominoso. Estaba listo para un enfrentamiento. En cambio, tropezó con un sapo. —Disculpa —graznó el sapo, imperturbable—. Me has puesto en aprietos. Snortles lo miró con desdén. «Estoy aquí para investigar una terrible amenaza para el bosque. No tengo tiempo para anfibios filosóficos». "Como quieras", murmuró el sapo, deslizándose de nuevo hacia el musgo. "Pero te vas a meter en él". —Bien —gruñó Snortles—. Ya es hora de que alguien presencie mi gloria . Y entonces... lo vio. Entre los árboles se alzaba una figura bulbosa, peluda y enorme . Latía con una especie de estática antinatural, como mil calcetines frotados sobre mil alfombras. Snortles entrecerró los ojos, mientras su cerebro repasaba desesperadamente su guía de campo mental. Era... un conejo. No, no era solo un conejo. Era Brog el Ilimitado , una liebre mágica de enorme tamaño y dudosa higiene, maldecida décadas atrás por un mago aburrido con una obsesión por sobrecompensar a sus familiares. Las largas orejas de Brog se movían como antenas buscando descaro, y sus ojos brillaban con una especie de aburrimiento salvaje que presagiaba peligro. Snortles dio un paso al frente. «Soy Snortles el Indignado, Becario Forestal de los Archivos y Portador No Oficial del Caos Menor. He venido a...» “ BROG HAMBRIENTO ”, bramó la liebre, lanzándose hacia adelante y devorando un tocón de árbol entero como si fuera un palito de zanahoria. Snortles retrocedió un paso involuntariamente. "Oh", dijo. "Eres... ese tipo de amenaza". Brog avanzó a saltos, dejando un rastro de baba, con la mirada fija en Snortles, desquiciada, buscando comida. A lo lejos, un grupo de dríades gritó y huyó entre la maleza. Los helechos se enroscaron despavoridos. Un hongo se quemó espontáneamente. Era hora de actuar. Snortles abrió sus alas, levantó la barbilla y gritó: "¡TENGO UNA HABILIDAD MUY ESPECÍFICA!" Él resopló. Una llamarada rugió de sus fosas nasales —bueno, una gota educada, más flameada que infernal—, pero fue suficiente. Brog se encabritó, aturdido, con los bigotes chamuscados. El gran conejo parpadeó. Luego hipó. Luego se sentó, de golpe, como si alguien lo hubiera desenchufado. “¿Fue… la especia?” murmuró Brog. Snortles permaneció en silencio, con el pecho agitado y las alas agitadas. Lo había logrado. Había amedrentado a la bestia . No había quemado el bosque (solo dos arbustos). No se había desmayado. Había... resoplado. A la mañana siguiente, el Consejo de Bestias Ligeramente Mágicas se reunió en un tronco musgoso, gruñones y medio descafeinado. El sapo de gafas asintió solemnemente. —Snortles —dijo—, has completado con éxito tu período de prueba. Por la presente, eres ascendido a... Asistente de Custodio Forestal Junior de Tercera Clase. Snortles frunció el ceño. "Eso parece inventado". —Ah, sí —dijo el sapo—. Pero viene con una placa. Snortles miró el pequeño broche dorado de bellota y sonrió. "¿Puedo asignar tareas a otros?" "No." ¿Puedo presentar una queja sobre eso? “Tampoco.” "¿Puedo burlarme de cualquiera que no esté de acuerdo conmigo?" El sapo hizo una pausa. "Lo... desaconsejamos encarecidamente". "Así que eso es un 'tal vez'", dijo Snortles con aire de suficiencia, colocando la insignia en la escama de su pecho. Y así creció la leyenda de Snortles, lenta y desigualmente, llena de victorias accidentales y rabietas exageradas. Pero el bosque cambió ese día. Porque en algún lugar, allá afuera, había un dragón tan pequeño que cabía en un sombrero, pero tan lleno de fuego, descaro y una ambición descontrolada... que incluso Brog el Ilimitado había aprendido a rodear su tronco musgoso. Los dientes de león seguían bailando al viento. Pero ninguno se atrevía a resoplarse en dirección a Snortles. Había fumado una vez y eso fue suficiente. ¿Te encanta este pequeño petardo travieso? Puedes llevar a Snortles el Indignado a casa (con un mínimo de quemaduras) como una lámina enmarcada para tu guarida, una atrevida lámina de madera que grita "pequeño dragón, gran actitud" o un tapiz gloriosamente atrevido, perfecto para paredes que necesitan una amenaza caprichosa. ¿Quieres advertir a tus amigos que estás a una bocanada del caos? Envíales una tarjeta de felicitación que lo diga todo: con alas, escamas y una mirada de reojo que no te dejará indiferente. Cada pieza captura las texturas hiperrealistas, los ricos tonos de fantasía y el encanto travieso de nuestro piro de bolsillo favorito. Perfecto para los amantes de los dragones malcriados, las criaturas fantásticas y los traviesos mágicos.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Pequeños rugidos y brasas ascendentes

De anillos de humo y amistades impulsadas por el descaro Érase una vez, un mediodía de euforia, en medio de un prado perdido que olía sospechosamente a margaritas tostadas y arrepentimiento, una cría de fénix se estrelló de bruces contra un cardo. Chisporroteó como un malvavisco el 4 de julio y soltó un chillido capaz de desplumar a un buitre. "¡Malditas galletas de ceniza!", chilló, agitando sus alas medio horneadas y sacudiéndose lo que parecía polen quemado. No estaba viviendo un momento de renacimiento glamuroso. Estaba viviendo una muda existencial en público. De detrás de un arbusto que claramente había visto mejores opciones de jardinería, se oyó una risita. Un dragón bebé —rechoncho, cubierto de hollín y ya apestando a decisiones cuestionables— salió rodando, agarrándose la barriga escamosa. "¿Olvidó la diosa del fuego las instrucciones de aterrizaje otra vez, Hot Stuff?", eructó, soltando una pequeña bocanada de humo con forma de dedo corazón. Su nombre era Gorp. Abreviatura de Gorpelthrax el Devorador, lo cual era divertidísimo considerando que intimidaba tanto como un pedo en la iglesia. —¡Qué bien! Una lagartija con acné y sin alas. Dime, Gorp, ¿todas las dragoncitas de tu nido huelen a carne quemada y a vergüenza? —espetó el fénix, cuyo nombre, por razones que se negó a explicar, era Charlene. Solo Charlene. Afirmó que era exótico. Como cítricos. O colonia de gasolinera. Charlene se levantó, hizo una sacudida dramática que esparció brasas por todas partes (y amenazó levemente a una mariposa), y se pavoneó con la arrogancia temblorosa de una diva mediocre. "Si quisiera burlas no solicitadas, visitaría a mi tía Salmora. Es una salamandra con dos ex y un rencor". Gorp sonrió. "Eres vivaz. Me gusta eso en un amigo inflamable". Los dos se miraron con mutuo disgusto y un afecto incipiente; esa energía confusa, de «no sé si quiero pelear contigo o trenzarte el pelo», que solo los inadaptados mágicos pueden reunir. Y mientras la cálida brisa de verano soplaba por el prado, trayendo el aroma a hierba quemada y al destino, comenzaron a surgir los primeros vestigios de una extraña y salvaje amistad. —Entonces —dijo Charlene, mientras se esponjaba las plumas de la cola—, ¿te la pasas en los campos de flores echando humo y juzgando a los pájaros de fuego? —No —respondió Gorp, sacándose una mariquita de la lengua—. Normalmente cazo ardillas y les hago daño emocional a las ranas. Este es solo mi lugar para almorzar. Charlene sonrió con suficiencia. «Fabuloso. Convirtámoslo en nuestra sala de guerra». Y con eso, el fénix y el dragón se dejaron caer entre las flores, ya planeando cualquier disparate que vendría después, completamente inconscientes de que acababan de apuntarse a una semana de queso robado, mapaches robando pantalones y esa orgía de centauros de la que preferían no hablar. Todavía. El robo del queso, el culto del centauro y los pantalones que no eran La mañana siguiente llegó con la gracia de un sátiro con resaca intentando hacer yoga. El sol se desvanecía en el cielo como mermelada demasiado madura, y las plumas de Charlene estaban extremadamente encrespadas, posiblemente por el rocío, pero más probablemente por sueños que involucraban un caldero cantor y un gnomo coqueto con una barba que no se le caía. "Necesitamos una misión", declaró, estirando las alas y prendiendo fuego sin querer a un saltamontes que pasaba. Gorp, masticando una piña medio derretida, levantó los ojos desde su posición supina sobre un semillero de menta. Necesitamos un brunch. Preferiblemente con queso. Quizás pantalones. Charlene parpadeó. "¿Qué tiene que ver el queso con los pantalones, por el hongo del pie de Merlín?" —Todo —dijo Gorp, demasiado serio—. Todo. Y así empezó: una misión forjada en el disparate, alimentada por antojos de lactosa y la incapacidad mutua de decir no al caos. Según el buitre local —Steve, que trabajaba como columnista de chismes por su cuenta—, encontrarían el mejor queso a este lado de las montañas de fuego en las bodegas abandonadas de un antiguo monasterio de centauros convertido en un spa nudista. Obviamente. "Se llama Saddlehorn", había susurrado Steve con los ojos brillantes. "Pero no hagas preguntas. Tráeme una rueda de gouda añejado y quedamos en paz". "¿Quieres que robemos un culto de monjes centauros del queso?" preguntó Charlene, ligeramente ofendida por no haberlo pensado antes. “Ya no son monjes”, aclaró Steve. “Ahora solo cantan afirmaciones y se untan aceite en los muslos. Ha evolucionado”. Su viaje a Saddlehorn tomó aproximadamente cuatro descansos para tirarse pedos, dos desvíos causados por el miedo paralizante de Charlene a los erizos ("¡Son solo piñas con ojos, Gorp!") y un momento incómodo que involucró a un hongo maldito que susurraba consejos fiscales. Para cuando llegaron al spa, el prado que tenían detrás parecía pisoteado por un monstruo atiborrado de cafeína y con problemas de compromiso. Charlene estaba lista para la sangre. Gorp, para el queso. Ninguno de los dos estaba listo para lo que les aguardaba tras el seto. Saddlehorn no era... lo que esperaban. Imaginen una extensa finca de madera pulida, suaves cascadas y vapor con aroma a lavanda. Imaginen también: treinta y siete centauros sin camisa practicando yoga sincronizado mientras susurran "Soy suficiente" en un unísono inquietante. Gorp intentó inhalar su propia cabeza, avergonzado. —Oh, dioses, están calientes —susurró, con la voz quebrada como una tortilla en mal estado. Charlene, por otro lado, nunca había estado más excitada, ni más confundida. "Concéntrate", susurró. "Estamos aquí por el gouda, no por los glúteos". Se colaron entre un cesto de taparrabos lleno de ropa sucia —Charlene prendió fuego a uno sin querer y atribuyó la culpa a la "energía térmica ambiental"— y se deslizaron (bueno, se contonearon) hasta el sótano. El olor los impactó primero: penetrante, añejo, ligeramente sensual. Hileras y filas de ruedas de queso encantadas brillaban suavemente en la penumbra, irradiando la energía de la mantequilla. —Dulce madre de los milagros derretidos —suspiró Gorp—. Podríamos construir una vida aquí. Pero el destino, como siempre, es un bastardo con la sonrisa burlona. Justo cuando Charlene se metía una rueda de gouda en las plumas de la cola, un fuerte relincho se oyó tras ellos. Allí estaba el hermano Chadwick del Círculo del Muslo Interno: el jefe de los aceites, el guardián del queso y, posiblemente, un Sagitario. "¿Quién se atreve a profanar el sagrado santuario de la lechería?", tronó, flexionándose en cámara lenta para lograr un efecto dramático. —Hola, sí, hola —dijo Charlene, sonriendo con la seguridad de quien ya ha prendido fuego a todas las rutas de escape—. Soy Brenda y este es mi lagarto de apoyo emocional. Estamos en una peregrinación de quesos. El hermano Chadwick parpadeó. "¿Brenda?" —Sí. Brenda la Eterna. Portadora de la Llama Feta. Hubo un silencio tenso. Entonces —bendito sea el universo idiota— Gorp eructó humo en forma de cuña de queso. Eso fue suficiente. “¡Ellos son los elegidos!” gritó alguien. En los siguientes 48 minutos, Charlene y Gorp fueron coronados sacerdotes honorarios de la lactosa, sometidos a una incómoda ceremonia de masajes y se les permitió irse con una rueda de queso ceremonial del destino (triplemente añejada, ahumada con ceniza de saúco y maldecida a gritar la palabra "BUTTERFACE" una vez a la semana). Mientras regresaban a su prado —Charlene con una cola llena de cuajada de contrabando, Gorp lamiendo lo que podía o no ser sudor de cabra de sus garras— coincidieron en que había sido su mejor almuerzo hasta el momento. —Formamos un equipo muy bueno —murmuró Charlene. —Sí —dijo Gorp, abrazando el queso—. Eres el mejor peligro de incendio que he conocido. Y en algún lugar a lo lejos, Steve el busardo lloró lágrimas de alegría... y colesterol. De la política de los mapaches, las tormentas de fuego y la cosa salvaje llamada amistad De vuelta en el prado, las cosas se habían vuelto... complicadas. El regreso de Charlene y Gorp de su cursi viaje espiritual no había pasado desapercibido. Se corrió la voz, como suele ocurrir en círculos mágicos, y en cuestión de días su prado se había convertido en un lugar de peregrinación para cualquier loco del bosque mediocre con un hueso que bendecir o un hongo en el dedo del pie que curar. Había druidas meditando en el charco de gases favorito de Gorp. Faunos componiendo baladas para laúd sobre «El Gouda y la Gloria». Al menos un unicornio intentó soplar la cola de Charlene para obtener «vibraciones de combustión sagrada». —Tenemos que irnos —dijo Charlene con un tic en el ojo mientras echaba a un bardo de su nido por tercera vez esa mañana. —Necesitamos gobernar —respondió Gorp, ahora completamente reclinado en una hamaca hecha de pelo de elfo y sueños, con una corona de margaritas y cortezas de queso—. Ya somos leyendas. Como Pie Grande, pero más atractivos. Charlene entrecerró los ojos. «Ni siquiera llevas pantalones, Gorp». “Las leyendas no necesitan pantalones”. Pero antes de que Charlene pudiera prenderle fuego por duodécima vez esa semana, un crujido entre la maleza interrumpió su discusión. De repente, apareció una delegación de mapaches: seis hombres, cada uno con pequeños monóculos, y el que iba delante blandía un pergamino hecho de corteza de abedul y una expresión de pasividad agresiva. “Saludos, Pájaro de Fuego y Flatulento”, dijo el mapache líder, con voz como la grava mojada. “Representamos al Consejo local de la Soberanía de los Contenedores. Han alterado el equilibrio ecológico y político de la pradera, y estamos aquí para presentar una queja formal”. Charlene parpadeó. Gorp se tiró un pedo nervioso. —Tu imprudente robo de queso —continuó el mapache— ha creado un mercado negro de lácteos. Los hurones se están amotinando. Los erizos están acaparando gouda. Y la economía de los duendes se ha derrumbado por completo. Exigimos reparaciones. Charlene se volvió lentamente hacia Gorp. "¿Vendiste queso en el mercado negro?" —Define vender —dijo Gorp, sudando—. Define negro. Define mercado. Lo que siguió fue un montaje caótico, posiblemente con música de banjo y gritos a la luz de la luna. Los mapaches declararon la ley marcial. Charlene incineró una rueda de brie en protesta. Gorp invocó accidentalmente a un elemental del queso llamado Craig, quien solo hablaba con juegos de palabras y tenía opiniones violentas sobre la pureza del cheddar. El clímax llegó cuando Charlene, acorralada por los mapaches, lanzó un grito tan potente que incendió medio cielo. Con las plumas encendidas, se elevó por los aires —su primer vuelo real desde el accidente en la pradera— y se lanzó como un cometa contra la horda, dispersando roedores y pergaminos llameantes por todas partes. Gorp, al verla explotar de rabia, belleza y posiblemente hormonas, hizo lo lógico. Rugió. Un rugido de verdad. No una combinación de estornudo y pedo. Un rugido profundo, ancestral, nacido de un dragón, que retumbaba en las entrañas, que partió un árbol, asustó a una mofeta hasta que fue a terapia y resonó por las colinas como una declaración de guerra alimentada por el descaro. La batalla fue corta, apestosa y ligeramente erótica. Cuando el polvo se disipó, el prado era un desastre, Craig, el Elemental del Queso, se había convertido en fondue, y los mapaches velaban en silencio sus monóculos caídos. Charlene y Gorp se desplomaron entre los escombros, cubiertos de hollín, plumas y al menos tres tipos de gouda. "Eso", jadeó Gorp, "fue la cosa más sexy que he visto en mi vida". Charlene se rió tanto que escupió fuego. «Por fin rugiste». —Sí. Para ti. Hubo una larga pausa. A lo lejos, una ardilla confundida intentó subirse a una piña. La vida volvía a la normalidad. "Eres el peor amigo que he tenido", dijo Charlene. —Lo mismo —respondió Gorp sonriendo. Yacieron en silencio, observando cómo las estrellas se desvanecían en el cielo. Sin queso. Sin sectas. Solo fuego y amistad. Y tal vez, solo tal vez, el comienzo de algo aún más tonto. —Entonces… —dijo Charlene finalmente—, ¿qué sigue? Gorp se encogió de hombros. "¿Quieres ir a robarle la bañera a un mago?" Charlene sonrió. "Claro que sí." ¡Dale un toque de caos, encanto y mitos inspirados en el queso a tu mundo! Inmortaliza la legendaria saga de Charlene y Gorp con impresionantes piezas de arte coleccionables como esta lámina metálica que brilla con un brillo arrollador, o una lámina acrílica que resalta cada pluma y llama. ¿Te animas? Intenta armar su épico robo de queso en este rompecabezas : un regalo perfecto para quienes disfrutan de los desastres míticos y las rebeliones de mapaches. O crea el ambiente perfecto para tu propio prado mágico con un tapiz artístico digno de un spa de culto a los centauros. Aprobado por Gorp. Bendecido por Charlene. Posiblemente encantado. Probablemente inflamable.

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

Pequeño pero molesto

La situación del tocón En medio del Pinar Bramador, justo después del sauce gruñón que maldecía a los pájaros y ante la roca musgosa que sospechosamente se parecía a tu ex, se alzaba un tocón de árbol. No un tocón cualquiera: este ardía con mucha personalidad. Quemado por los bordes por un hechizo fallido (o acertado, según a qué bruja le preguntaras), y rodeado de hojas otoñales crujientes y rizadas, se había convertido en una especie de atracción local. No por el tocón en sí, claro está. A nadie le importaba un tocón, ni siquiera uno ligeramente chamuscado. Lo que atrajo a los curiosos, a los boquiabiertos y a los dibujantes no tan sutiles fue el bebé dragón agazapado justo encima. Del tamaño aproximado de un corgi, pero mucho más crítico, era una nube brillante de escamas color zafiro, cola puntiaguda y mirada de reojo. Su nombre —y no se atrevan a reírse— era Crispin T. Blort. La "T" significaba "Terror", aunque algunos afirmaban que significaba "Tiramisu" por un error de nombre relacionado con un postre y una cerveza. Sea como sea, la cuestión es que Crispin, sin lugar a dudas, lo había superado. Estaba harto de los elfos que no paraban de pasarse a darle palmaditas en la nariz. De los bardos medianos que escribían odas sobre sus adorables bolas de fuego. Y, sobre todo, de los influencers viajeros que lo envolvían en coronas de flores para sus TikToks de "Forest Core". ¡Era un DRAGÓN , no un bolso encantado! "Si me vuelves a tocar, te flambo las rótulas", advirtió una mañana, con una voz que, de alguna manera, sonaba adorable y profundamente amenazante. Una ardilla se quedó paralizada en pleno robo de bellotas y se desmayó de pura intimidación. O quizás por los vapores: Crispin había asado una tortilla de champiñones antes y, bueno, digamos que huevos más azufre es igual a atmósfera . A pesar de su tamaño, Crispin sabía que estaba destinado a la grandeza. Tenía sueños. Ambiciones. Un plan quinquenal que incluía tesoros, dominio y un asistente personal que no temiera a las garras. Pero por ahora, estaba atrapado defendiendo un tocón de árbol en medio de la nada de turistas bienintencionados y ardillas encantadas. Una mañana particularmente fresca, mientras las hojas se lanzaban en picado sincronizadas desde sus ramas, Crispin se despertó con el sonido de una risita. No de la inocente. No, era la inconfundible risita de alguien a punto de hacer algo completamente estúpido. Lentamente, con los ojos aún entrecerrados por el desdén, giró la cabeza hacia el ruido. Dos gnomos. Uno con una taza de purpurina. El otro con... ¿era un tutú? Los ojos de Crispin brillaron un poco más. Movió la cola. Su sonrisa burlona se extendió por su rostro como la de un gremlin chismoso. "Oh", ronroneó, crujiendo los nudillos (¿garras? ¿garras?), "¿ De verdad quieres hacer esto hoy?". Y ese, querido lector, fue el último momento de paz que Pinewood conocería durante mucho, mucho tiempo. Gnomos, brillo y alarde gratuito "Espera, ¿está sonriendo?", susurró el gnomo más pequeño, Fizzlestump, que sostenía la brillantina. Su amigo, Thimblewhack, se aferraba al tutú rosa como si fuera el Santo Grial de la humillación. Habían venido preparados. Habían ensayado sus diálogos. Incluso habían traído barras de avena encantadas como ofrendas de paz. Lo que no habían previsto era que el pequeño dragón en el tocón, a pesar de su adorable tamaño, sonreiría con sorna como un crupier de blackjack de Las Vegas a punto de arruinarles el dinero del alquiler. —Vamos —dijo Crispin, estirándose lánguidamente, abriendo las alas lo justo para que una lluvia de hojas secas les cayera en cascada a los gnomos—. Pónganme el tutú. ¡Haganlo! Te reto dos veces, Fizzle-lo-que-sea. Fizzlestump parpadeó. "¿Cómo supo mi nombre?" —Lo sé todo —ronroneó Crispin—. Como que todavía duermes con un osito de peluche llamado «Coronel Snugglenuts» y que tu prima intentó casarse con un nabo el solsticio de verano pasado. Thimblewhac dejó caer el tutú. —Que quede claro —continuó Crispin, levantándose lentamente, mientras el humo se le escapaba por la nariz como el incienso más atrevido del mundo—. No se le da brillo a un dragón. A menos que quieras tirarte chispas el resto de tu vida y oler a arrepentimiento mezclado con champú de flor de saúco. "Pero es para caridad", chilló Fizzlestump. —Soy una organización benéfica —espetó Crispin—. Soy lo suficientemente caritativo como para no incinerar tu colección de zapatos, que supongo que consiste solo en zuecos ortopédicos y una bota de cuero sospechosamente sexy. Con un solo aleteo, más por efecto dramático que por necesidad, Crispin saltó del tocón y aterrizó entre los dos gnomos. Chillaron al unísono, abrazándose como protagonistas de una comedia romántica de mala calidad. —Déjame enseñarte algo —dijo Crispin, arrastrando una garra por la tierra como si fuera a explicarles la estrategia de batalla a un par de remolachas conscientes—. Este es mi dominio. ¿Este tocón? Mío. ¿Ese trozo de musgo que huele raro cuando llueve? También mío. ¿Y ese árbol de ahí, el que tiene forma de dedo corazón? Sí. Le puse ese nombre por mi estado de ánimo. Fizzlestump y Thimblewhack, ambos temblando como ensalada de hojas en un túnel de viento, asintieron rápidamente. —Bueno. Mi filosofía es muy simple —continuó Crispin, dando vueltas lentamente a su alrededor como un tiburón azul peludo con una ética cuestionable—. Tú me haces brillar, yo te hago luz de gas. Tú me haces tutú, yo quemo tu jardín de topiarias. Tú me llamas "abrazos", y yo envío una carta contundente al Departamento de Control de Hexadecimales con todo tu historial de navegación. Fizzlestump se desplomó. Thimblewhak se ensució un poco; apenas se notó, en realidad. "PERO", dijo Crispin, ahora con una actitud dramática, como un actor esperando aplausos, "estoy dispuesto a perdonar. Creo en las segundas oportunidades. Creo en la redención. Y creo —profunda y sinceramente— en el servicio comunitario ". —Oh, gracias a las estrellas —jadeó Thimblewhac. “Esto es lo que va a pasar”, dijo Crispin, golpeando las garras como el metrónomo más atrevido del mundo. “Ustedes dos irán a la plaza del pueblo. Reunirán a la gente. Y presentarán una danza interpretativa titulada 'La Audacia del Gnomo' . Habrá utilería. Habrá purpurina. Y habrá acompañamiento musical a cargo de mi nuevo amigo, Gary, la Zarigüeya Gritona”. Gary, que había llegado durante el drama, soltó un grito espeluznante que sonó como una banshee intentando cantar disco. Los gnomos gimieron. —Y si te niegas —añadió Crispin con una sonrisa tan amplia que haría temblar el alma—, estornudaré directamente en tu vello facial. Que, como todos sabemos, está ligado mágicamente a tu reputación. Fizzlestump comenzó a llorar suavemente. —Buena charla —dijo Crispin, dándoles unas palmaditas suaves a cada uno con el cariño sarcástico que normalmente se reserva para las reuniones pasivo-agresivas de recursos humanos—. Ahora, váyanse. Tienen que prepararse con mucha energía. Mientras los gnomos se escabullían en una nube de vergüenza y brillo, Crispin se dejó caer sobre su muñón, con la cola enroscándose con satisfacción alrededor de sus garras. El bosque volvió a quedar en silencio; incluso el viento se detuvo, indeciso entre reír o hacer una reverencia. Desde las ramas, un viejo y sabio búho meneó la cabeza. «Vas a empezar una guerra, ¿sabes?». Crispin ni siquiera levantó la vista. "Bien. Traeré los malvaviscos". Y en algún lugar, en lo profundo del follaje encantado, la antigua magia de Pinewood se agitó... sintiendo que una tormenta, o al menos un espectáculo de talentos realmente dramático, estaba en camino. Humo, destellos y el despertar presumido La actuación de los gnomos impactó a Pinewood como un meteoro de glam rock. Los aldeanos se reunieron en la plaza esperando un festival de la cosecha, solo para ser recibidos por dos gnomos temblorosos con pantalones de cuero con lentejuelas, interpretando lo que solo podría describirse como un sueño febril, coreografiado por una banshee con TDAH y obsesionada con la purpurina. Gary, la Zarigüeya Gritona, ofreció una experiencia sonora que desafió el lenguaje humano y posiblemente varias ordenanzas sonoras. El momento culminante del espectáculo, aparte del momento en que Fizzlestump fue catapultado desde un cañón de hongos de papel maché, fue el solo de Thimblewhack, interpretando un contoneo titulado "No deberíamos habernos burlado del dragón". Los aldeanos estaban demasiado desconcertados como para interrumpir. Varios se desmayaron. Un viejo centauro lo declaró una experiencia religiosa y renunció a los pantalones para siempre. Crispin, observando desde lo alto de un charco mágico de adivinación en su guarida de tocones, se secó el rabillo del ojo con una hoja. «Arte», susurró. «Esto es lo que pasa cuando la venganza mezquina se encuentra con el jazz interpretativo». Y aunque la mayoría pensaba que el asunto se olvidaría en dos semanas, Pinewood tenía otros planes. La actuación despertó algo. No un mal ancestral literal —que seguía sellado bajo la taberna, roncando suavemente—, sino una onda expansiva cultural. Los aldeanos se sintieron inspirados. Se programaron competencias de baile entre especies. La venta de purpurina se disparó. El alcalde declaró todos los jueves a partir de entonces como el "Día de la Justicia Dramática". El lema del pueblo se actualizó a: "No tejemos dragones, los abrazamos". Por primera vez en generaciones, Pinewood no era solo un rincón tranquilo en los confines del reino. Era el lugar. Moderno. Impregnado de una alegría caótica. El tipo de pueblo donde gnomos, duendes y gremlins podían coexistir en una rareza colectiva. Crispin no solo inició un movimiento: incineró el reglamento y lo reemplazó con brillo, descaro y una revolución en pequeños bocados. Claro, no todos estaban entusiasmados. La Liga de Pureza del Bosque (fundada por una dríade cascarrabias que creía que el musgo era un rasgo de personalidad) intentó organizar una protesta. Terminó mal cuando Crispin retó a su líder a una batalla de rap y soltó versos tan encendidos que una piña se incendió a mitad de la rima. Mientras tanto, Crispin descubrió que su fama tenía sus ventajas. Las ofertas le llegaban a raudales. La realeza pedía clases de fuego. Los artistas le pedían pintar su "pose más enfadada". Alguien le envió una tumbona dorada. No sabía qué hacer con ella, así que la quemó. Para ambientar. Pero incluso con su creciente notoriedad, Crispin se mantuvo fiel a su postura. "No me voy", le dijo a un periodista del Enchanted Times , mientras saboreaba un capuchino con malvaviscos. "Esta es la zona cero del snarkquake. Además, mi cola se ve increíble con esta luz". Había creado una clientela. Cultivado una buena onda. Influyó en un pueblo y posiblemente en un pequeño semidiós que ahora insistía en llevar capas deslumbrantes. Su leyenda, como sus alas, seguía creciendo. Un anochecer, mientras los dragones comenzaban a susurrar sobre él en voz baja (principalmente "¿Cómo es que ese lagarto engreído recibe más correo de fans que el Gran Wyrm de Nork?"), Crispin yacía acurrucado sobre su muñón, con la cola moviéndose y los ojos brillando en la puesta de sol fundida. “Lo hice bien”, murmuró. Un erizo pasó con un ramo de flores y una carta de admiración de un club de fans llamado "Scalies for Sass". La aceptó con un gesto de la cabeza y de inmediato le prendió fuego. Para marcar. Y justo cuando empezaba a quedarse dormido, una brisa trajo palabras lejanas a través del bosque: “...¿Es ese el dragón que hizo bailar a los gnomos y golpeó a un unicornio en los sentimientos?” Crispin sonrió. No una sonrisa cualquiera. La sonrisa. Esa sonrisa petulante, maleducada y brillante que había dado pie a mil rutinas de baile torpes y al menos tres recitales de poesía. —Sí —susurró al viento, que brillaba tenuemente en la bruma del anochecer—. Lo soy. Y en algún lugar, entre los remolinos dorados del crepúsculo, nació una nueva leyenda: la del pequeño dragón en el tocón que conquistó un pueblo entero, con una sonrisa sarcástica a la vez. Trae a Crispin a casa (sin quemarte) Si te has enamorado de la genialidad y el sarcasmo de Crispin, no tienes que viajar al Bosque de Pinos para volver a verlo. Ya sea que quieras una dosis diaria de descaro en tu pared, tu sofá o incluso en tu papelería, hemos capturado su pose más icónica —cola enroscada, ojos brillantes, actitud al 110%— en una colección de regalos y láminas "Pequeño pero molesto" . Impresión en lienzo: Deja que la gloriosa taza escamosa de Crispin sea el centro de atención en tu pared. Perfecta para espacios que necesitan un toque de fuego o mucha personalidad. Consigue el lienzo aquí . Impresión enmarcada: Hazlo oficial. Enmarca esa sonrisa y deja que el mundo sepa que tu decoración tiene un toque especial. Enmarca tu fuego aquí . Tarjeta de felicitación: ¿Conoces a alguien que necesite un poco de energía de dragón? Envíale un mensaje descarado en formato estampable. Envíale una sonrisa aquí . Cuaderno espiral: Planea tu venganza, dibuja dragones sarcásticos o simplemente escribe tu lista de la compra como un experto. Consigue el tuyo aquí . Manta de vellón: Envuélvete en travesuras y suavidad con esta manta increíblemente suave que presenta al gremlin infernal favorito de todos. ¡Acurrúcate con el descaro aquí ! Crispin no muerde mucho. ¿Pero sus productos? Son impactantes. 🔥

Seguir leyendo

por Bill Tiepelman

El pequeño protector del pétalo

Era una noche tan bochornosa que se podía beber el aire. En algún momento entre la medianoche y la hora reservada para las malas decisiones, el jardín vibraba con la clase de vida que la mayoría de las criaturas respetables evitaban. Los grillos gritaban opiniones no solicitadas. Las polillas tomaban decisiones vitales cuestionables que involucraban llamas abiertas. Una zarigüeya caminaba contoneándose con la confianza despreocupada que solo se obtiene al hacer las paces con el propio destino ruinoso. Y allí, en medio del caos, reinando sobre un capullo de loto que aún no había despertado del todo, estaba Pip. Pip: una criatura de aproximadamente 225 gramos, de los cuales 80 gramos eran ego. Un microdragón, un sueño de salamandra en tecnicolor: turquesa, dorado y rojo manzana de caramelo, reluciendo como el accidente de purpurina de un niño pequeño. Sus volantes ondeaban dramáticamente con la brisa inexistente. Su cola, rayada y nerviosa, golpeaba el capullo con la impaciencia rítmica de un director ejecutivo esperando en espera. —Escuchen, campesinos empapados —chilló Pip sin dirigirse a nadie. Su voz transmitía el desprecio hastiado de alguien que alguna vez se vio obligado a asistir a una reunión que bien podría haber sido un correo electrónico—. Esta flor es sagrada. Saaacra. Destruiré a cualquiera que siquiera respire sobre ella mal. Giró la cabeza, lenta y amenazante, para fulminar con la mirada a un escarabajo confundido que pasaba lentamente. El escarabajo se detuvo, percibiendo la atmósfera general, y, torpemente, retrocedió hacia el matorral más cercano. El capullo de loto no dijo nada. Si tuviera rostro, habría lucido la sonrisa forzada de alguien atrapado junto a un pariente muy borracho en una fiesta de bodas. A Pip no le importó. Apretó su mejilla escamosa contra sus suaves pétalos y suspiró con la clase de romance trágico que suele reservarse para las heroínas de ópera en su cuarta copa de vino. —Eres perfecta —susurró con fiereza—. Y este mundo está lleno de monstruos de dedos sudorosos que quieren tocarte. No los dejaré . Ni un poquito. Ni siquiera con ironía. En lo alto, un búho desilusionado, testigo de esta actuación por tercera noche consecutiva, consideró buscar terapia. Aun así, Pip se mantuvo alerta. Extendía las aletas de su cabeza cada vez que una brisa caprichosa amenazaba con agitar los pétalos. Gruñó (adorablemente) a un sapo que observaba el loto con leve interés. Cuando una polilla tuvo la audacia de aterrizar en un radio de quince centímetros, Pip ejecutó una tacleada voladora tan dramática que terminó con él despatarrado boca arriba en la hierba húmeda, pateando indignado hacia las estrellas. Volvió al capullo en cuestión de segundos, puliendo la flor con el interior del codo y murmurando: «Nadie vio eso. Nadie vio eso ». Lo cierto era que Pip no tenía título oficial. Ni hechizos mágicos. Ni fuerza real. Pero lo que le faltaba en credenciales, lo compensaba con una devoción ilimitada e implacable. Esa que solo podía nacer de la creencia, en el fondo, de que incluso los protectores más ridículos e incompatibles seguían siendo los indicados para las cosas que amaban. Y el loto... ella permaneció en silencio y serena, confiando en él completamente, tal vez incluso amándolo a su manera lenta y verde. Porque a veces, el universo no elige campeones en función del tamaño, el poder o la grandeza. A veces, elegía al niño más pequeño y ruidoso, con el corazón más grande. La noche se arrastraba, una húmeda sinfonía de croares, chirridos y chillidos lejanos que ningún ciudadano respetable debería jamás investigar. Pip permanecía clavado en el loto, una mancha de color hipervigilante en un mundo por lo demás soñoliento. Su pequeño corazón latía como un tambor de guerra contra sus costillas. Sus volantes se hundían ligeramente, húmedos por el rocío y el cansancio. Y aun así, él permanecía. Porque el mal nunca duerme. Y, al parecer, Pip tampoco. Justo cuando se atrevió a parpadear, justo cuando se permitió un pensamiento victorioso (“ Nadie se atrevería a desafiarme ahora ”), sucedió: la catástrofe que había estado temiendo. De la penumbra emergió una amenaza descomunal: una rana toro. Gorda. Verrugosa. Rezumando malevolencia, o al menos gas. Fijó su mirada lechosa en el loto con el ansia perezosa de quien contempla un tercer trozo de pastel. Las pupilas de Pip se entrecerraron. Era la hora. La batalla contra el jefe. Se irguió hasta alcanzar sus imponentes ocho centímetros de altura. Arqueó la espalda, desplegó todas sus aletas (y quizás una que inventó por puro despecho) y soltó el grito de guerra más feroz que sus pequeños pulmones pudieron producir: "¡NO DEBE PASAR!" La rana parpadeó lentamente, sin impresionarse. Pip se abalanzó sobre el capullo, haciendo garras y ruido, y aterrizó de lleno entre el loto y la amenaza anfibia. Resopló, siseó y golpeó el suelo con la cola en una exhibición tan innecesaria que la rana incluso reconsideró sus decisiones vitales. Tras un largo y tenso momento, la rana croó una vez —un sonido bajo y a regañadientes— y se dio la vuelta. Pip permaneció inmóvil hasta que el sonido de su retirada se desvaneció en la neblina oscura. Entonces, y sólo entonces, Pip se permitió desplomarse teatralmente contra el tallo de la flor, jadeando como un maratonista que no había entrenado. " De nada, mundo", murmuró, dándose una palmada dramáticamente en la frente con una pequeña mano. El loto no dijo nada, por supuesto. Las flores no son conocidas por su efusiva gratitud. Pero Pip podía sentir su aprecio, cálido, lento y profundo, envolviéndolo como un abrazo invisible. Se arrastró de vuelta al capullo con gran ceremonia. Necesitaba que el mundo supiera que estaba maltrecho, magullado y, por lo tanto, desesperadamente heroico . Una vez acomodado, envolvió sus extremidades con fuerza alrededor de los pétalos y hundió el hocico en su suave superficie. A lo lejos, el búho —que ahora yacía boca abajo sobre una rama por puro cansancio secundario— ofreció un lento y sarcástico aplauso con un ala contra la otra. ¿Y el jardín? Seguía viviendo su vida desordenada y ridícula. Los grillos chillaban. Los escarabajos resonaban. En algún lugar, algo chapoteaba amenazantemente. Pero nada podía tocar el loto. No mientras Pip estuviera de guardia. Porque por pequeño que fuera, por tonto que fuera, el vínculo entre protector y protegido era inquebrantable. Ningún monstruo, ningún clima, ningún cruel accidente del destino podría destrozar lo que Pip había jurado defender, ni con dientes, ni con cola, ni, sobre todo, con una determinación odiosa . Bajo la luz moteada de la luna, el Pequeño Protector del Pétalo roncaba suavemente, sus volantes se movían en un sueño de interminables batallas ganadas y flores siempre a salvo. Y el loto, seguro, completo e intacto, lo acunó suavemente hasta la mañana. Epílogo: La leyenda de Pip Dicen que si uno se adentra lo suficiente en el jardín —más allá de los lirios murmuradores, más allá de las margaritas prejuiciosas, a través de la parte en la que incluso las malas hierbas parecen sospechosas— puede que encuentre un loto floreciendo solo bajo el cielo abierto. Si tienes suerte (o mala suerte, dependiendo de cómo te sientas acerca de que algo del tamaño de tu pulgar te grite), podrás verlo: un brillo de colores imposibles, un destello de aleta y volante, un guardián enroscado de manera protectora alrededor de una única flor sagrada. Acércate demasiado rápido y te regañará con la furia de quien una vez luchó contra una rana tres veces más grande que él. Acércate con demasiado cuidado y podría aprobarte. Quizás. Si tienes mucha suerte y tu onda es lo suficientemente tranquila, Pip incluso podría permitirte sentarte cerca, con la estricta condición de que no toques la flor. Ni a él. Ni respires demasiado fuerte. Ni te muestres demasiado extravagante en su dirección. Y si te sientas ahí el tiempo suficiente, si dejas que la noche caiga a tu alrededor y las estrellas se cosen en el terciopelo negro, quizá tú también empieces a sentirlo: ese amor feroz, divertido y doloroso que no exige nada pero lo promete todo. Esa protección terca, ridícula y hermosa que solo los corazones más valientes saben dar. Y tal vez, sólo tal vez, te darás cuenta de que el mundo aún está lleno de pequeños y brillantes milagros que protegen las mejores partes de él con dientes, cola y un desafío absoluto y glorioso. Llévate a Pip a casa (¡con cuidado!) Si Pip te ha robado el corazón (no te preocupes, lo hace a menudo), puedes traer un poco de su magia ferozmente protectora a tu mundo. Elige tu forma favorita de mantener viva la leyenda: Envuélvete en maravillas con un impresionante tapiz que presenta a Pip en todo su colorido y caótico esplendor. Lleva su pequeño espíritu feroz a tu espacio con una impresión de metal elegante y vibrante. Lleva su descaro y lealtad dondequiera que vayas con un bolso de mano resistente y original. Comienza tus mañanas con un guardián gruñón a tu lado: Pip luce particularmente crítico en una taza de café (en el mejor sentido). Elijas lo que elijas, recuerda la regla de oro de Pip: mira, pero no toques la flor. Nunca.

Seguir leyendo