Les Câlins Infernaux et Autres Mauvaises Décisions

Un cadeau aux implications terribles

Il existait, dans la Vallée de Soufre, de nombreuses règles anciennes et importantes. Ne jamais siffler dans un gouffre après minuit. Ne pas se moquer d'une veuve faite de fumée. Ne pas accepter de soupe de quelqu'un aux dents lumineuses. Tante Vespera soutenait que cette dernière règle était inutilement restrictive, mais elle avait aussi mangé une porte parce que quelqu'un avait frappé dessus trop tôt.

Cinder connaissait les règles. Savoir des choses était l'une de ses plus grandes qualités. Les mémoriser au moment opportun était un autre département, actuellement en sous-effectif.

Il était assis sur une pierre de basalte chaude à l'orée du Creux de Verre-Noir, un dragonnet de la taille d'un chat domestique trop nourri, en train d'examiner une cuillère en argent. Ses écailles pourpres ressemblaient à de minuscules plaques de lave en train de refroidir. Un œil était vert, l'autre violet ; tous deux pouvaient arborer une innocence extraordinaire quand quelque chose de cher se brisait à proximité. Ses petites ailes sombres étaient trop petites pour ses ambitions, et sa langue dépassait du coin de sa bouche chaque fois qu'il réfléchissait intensément. À ce moment-là, elle pendait si bas qu'un scarabée de passage fit un détour prudent.

La cuillère était pour Maribel Thorne. C'était une excellente cuillère. C'était aussi la cuillère du maire, bien que Cinder espère que le maire puisse considérer cela comme un détail administratif temporaire.

Maribel vivait à Chardon-Pied, un village aux clôtures assorties, aux jardinières bien rangées et à l'habitude profondément troublante de s'excuser auprès des gens avant de leur demander de bouger. Cinder le regardait avec suspicion. Rien de ce qui sentait si constamment la cannelle ne pouvait être entièrement honnête. Néanmoins, il lui rendait visite presque tous les jours.

Trois semaines plus tôt, elle l'avait trouvé dans un piège à renard rouillé derrière la vieille chapelle de la route.

Il inspectait le tas de ferraille d'un ferblantier. L'inspection était une activité érudite importante consistant à mettre des choses intéressantes dans sa bouche pour déterminer si elles y avaient leur place. Le piège s'était refermé sur sa patte avant, mettant fin à ses recherches avec un bruit qu'il pouvait encore entendre quand le vent faisait trembler un volet mal fixé.

Il avait crié. Il avait brûlé les orties. Il avait mordu un rayon de roue en deux, ce qui avait été satisfaisant mais inutile. Puis le crépuscule était arrivé, et tout son bruit furieux s'était réduit à de petits souffles effrayés.

Maribel était arrivée avec un panier et l'expression d'une femme qui avait déjà eu affaire à assez de bêtises pour une journée. Elle posa quand même le panier.

« Eh bien, dit-elle en s'accroupissant hors de portée de ses dents. Tu es soit un très petit dragon, soit un lézard profondément déconcertant. »

Cinder essaya de grogner. Sa patte lui faisait trop mal.

« Un dragon, donc. Je vais ouvrir ceci. S'il te plaît, ne mets pas le feu à mes sourcils. »

Elle expliqua ce qu'elle faisait avant de le toucher. Elle coinça les mâchoires avec un morceau de bois, enveloppa sa patte dans une bande propre sortie de son panier et attendit pendant qu'il décidait si se tenir debout était encore quelque chose auquel il croyait. Lorsqu'il lui offrit une taupe morte dans un élan étourdi de gratitude, elle la regarda, le regarda et dit : « C'est répugnant. Mais j'apprécie le geste. »

Puis elle l'emmena dans les ruines chaudes de tante Vespera au-dessus du Creux de Verre-Noir. Cinder s'attendait à un sermon sur les tas de ferraille. Il en eut un, mais seulement après que Vespera eut vérifié sa patte, l'eut glissé sous une aile et eut cessé de trembler aussi visiblement.

Maribel revint le lendemain après-midi avec des bandages frais.

Et le lendemain.

À la quatrième visite, Cinder connaissait le bruit de ses bottes sur les marches extérieures. À la sixième, il avait commencé à attendre avant le déjeuner. À la neuvième, la plaie s'était refermée et il pouvait marcher sans boiter.

« Voilà, dit Maribel. Tu n'auras plus besoin que je m'occupe de toi tous les après-midi, maintenant. »

Elle voulait dire qu'il guérissait. Cinder comprit que la gentillesse avait une date de fin.

Il ne demanda pas ce qu'elle voulait dire. Demander aurait nécessité d'admettre que l'idée l'effrayait, et il était un dragon. Les dragons avaient des opinions, des dents magnifiques et, selon plusieurs chansons extrêmement peu fiables, aucun sentiment qui ne puisse être résolu en brûlant un flanc de colline.

Alors il décida de devenir indispensable.

La cuillère fut son argument d'ouverture.

Il la laissa sur son seuil à l'aube et se cacha dans les hortensias. Maribel la ramassa, la retourna et lut les initiales du maire.

« Cinder. »

Une feuille bougea.

« Je peux voir ta queue. »

Il tira sa queue plus profondément dans le buisson, laissant ses cornes exposées.

« Ça retourne là-bas. »

« C'est très brillant. »

« Son éclat n'est pas le problème. »

Ils la rapportèrent ensemble. Le maire fit un long discours sur les biens civiques. Cinder écouta avec un œil sur un presse-papier en laiton jusqu'à ce que Maribel l'éloigne discrètement de sa portée.

Le matin suivant, il apporta un collier fait d'os de corbeau polis, de fil rouge et d'un excellent bouton. Maribel l'étudia pendant un long moment.

« Est-ce que quelque chose de vivant a objecté à devenir ceci ? »

« Non. »

« Est-ce que quelqu'un possédait le bouton ? »

Une pause.

« Vespera a dit que je pouvais l'avoir. »

« Alors merci. »

Elle accrocha le collier près de la porte arrière, où il ne risquerait pas d'alarmer les visiteurs trop immédiatement. Cinder rentra chez lui dans un état de triomphe si intense qu'il entra dans un arrosoir.

Ensuite vint une théière brûlée, un crâne de renard, trois pierres qu'il espérait être des rubis et une truite partiellement cuite par accident. Maribel accepta les pierres après qu'il lui eut expliqué où il les avait trouvées. La théière appartenait à Pella. La truite alla au compost. Le crâne reçut un refus ferme et courtois.

« Tu n'es pas obligé d'apporter quelque chose à chaque fois », lui dit-elle.

Cinder fixa le crâne rejeté. Peut-être voulait-elle dire qu'il devait apporter quelque chose de mieux.

Ses visites étaient devenues un examen privé pour lequel personne ne voulait expliquer le système de notation. Un sourire signifiait qu'il s'en sortait bien. Une porte fermée signifiait un désastre, même quand Maribel était simplement partie acheter de la farine. Si elle était fatiguée, il s'inquiétait. Si elle était occupée, il présentait un objet. Si elle disait qu'elle le verrait demain, il commençait à planifier comment mériter le lendemain.

Un après-midi, il entendit Elsie, la fille du boulanger, taquiner Maribel devant la boutique.

« Un autre tribut ? » demanda Elsie, en montrant le collier d'os visible à travers la fenêtre ouverte de la cuisine de Maribel.

« Il essaie de dire merci. »

« Très consciencieusement. »

« Je préférerais qu'il vienne lui-même et me dise honnêtement ce dont il a besoin. » Maribel chargea un sac de farine sur son épaule. « Quelque chose qui vient du cœur suffirait. Plus d'argent volé. »

Cinder, à l'écoute sous la charrette, cessa de respirer.

Quelque chose qui vient du cœur.

Enfin. Des instructions.

Une créature plus sage aurait remarqué la première partie de la phrase. Cinder saisit la seconde moitié et s'enfuit avec avant que la sagesse ne puisse organiser une interception.

Il consulta Vespera ce soir-là alors qu'elle réchauffait une bouilloire entre ses pattes avant.

« Qu'est-ce qu'un cadeau qui vient du cœur ? »

« Celui que tu penses sincèrement », dit-elle.

« Et si on le pense très fort ? »

« Alors tu n'as généralement pas besoin de crier. »

« Et si cela doit faire rester quelqu'un ? »

Elle leva la tête. « Pourquoi quelqu'un devrait-il rester ? »

« Pour des raisons théoriques. »

Vespera posa la bouilloire. « Viens ici, les raisons théoriques. »

Mais Cinder avait déjà reculé vers les marches, embarrassé par la soudaine douceur dans sa voix. Il annonça qu'il devait inspecter une pierre et partit avant qu'elle ne puisse demander laquelle. Il y avait beaucoup de pierres. C'était une excellente excuse.

Sa deuxième consultation fut avec Vieux Suie, une salamandre qui vivait près des sources de soufre et prétendait avoir conseillé des reines. Cinder soupçonnait qu'il passait surtout son temps à crier des prédictions aux chauves-souris et laissait les rumeurs faire le reste.

« J'ai besoin d'un cœur », dit Cinder.

« Sept scarabées », répondit Vieux Suie.

Cinder en apporta neuf. C'était important.

La salamandre déglutit, considéra son client et dit : « Le Coffre-Cœur. Dans la montagne. Ils fabriquent des choses qui tiennent les promesses. »

« Quel genre de choses ? »

« Des choses lourdes. »

« Est-ce que ça marchera ? »

« Tout marche. Que tu aimes ce que ça fait est une autre question. »

Vieux Suie ferma alors les yeux, ce que Cinder interpréta comme une concentration profonde. C'était, en fait, le début d'une sieste.

Il y avait beaucoup d'histoires sur le Coffre-Cœur. Un forgeron qui martelait des sentiments dans le fer. Une forge construite sur un dieu mourant. Une machine qui pouvait faire une promesse trop lourde à briser. Aucun des conteurs n'était d'accord, bien qu'ils parlent tous avec l'assurance des gens à qui l'on ne demandera jamais de descendre vérifier.

Cinder connaissait une fissure derrière le verger de la veuve Ash. On lui avait dit de ne pas y entrer. À cette occasion, il se souvint de l'instruction parfaitement, ce qui rendait le fait de l'ignorer considérablement moins justifiable.

Au lever de la lune, il laissa une note à Vespera : Je vais chercher un vrai merci. De retour bientôt.

Il dessina une flamme rassurante en dessous.

Puis il se glissa dans la montagne, portant l'équivalent de neuf scarabées de conseils et une idée devenue bien plus lourde que lui.

La montagne qui l'a pris au pied de la lettre

Les tunnels sentaient les minéraux chauds, la suie humide et le genre d'humidité qui ne devrait pas exister si près de la lave. Cinder suivit un rebord étroit au-dessus d'un canal sec, posant sa patte avant en convalescence avec précaution. Tous les quelques mètres, il grattait une marque dans la poussière. Il avait assez de bon sens pour planifier comment sortir, mais pas assez pour remettre en question le fait d'entrer.

Derrière lui, la bande de clair de lune du verger rétrécit jusqu'à devenir un fil pâle et disparut.

Il commença à se parler à lui-même.

« Un cadeau approprié. Pas d'argent. Pas de crâne. Des exigences très claires. »

Le tunnel renvoya crâne avec un enthousiasme inutile.

« Personne ne t'a rien demandé. »

Des cristaux s'agglutinaient dans les murs. En dessous gisaient des objets que les voyageurs précédents avaient laissés tomber : une lanterne cabossée, une boucle, une paire de pinces presque consumées par la rouille. Cinder passa devant une rangée de petites alcôves contenant des formes en fer sur des étagères en pierre. Des anneaux. Des nœuds. Une paire de mains jointes. Certaines étaient froides et noires. D'autres miroitaient avec une ligne rouge maussade.

Au-dessus de chaque alcôve se trouvait le même motif : un objet porté vers une enclume ; une main ouverte en dessous ; l'objet reposant à nouveau sur l'enclume. Sous les images, des lettres avaient été taillées dans la roche. Il n'en reconnut que quelques-unes. L'écriture ancienne ne faisait pas partie des choses qu'il avait apprises en inspectant des tas de ferraille.

Un voyageur plus intelligent aurait copié les symboles et serait rentré chez lui pour demander. Cinder pensa que c'étaient des indications pour le comptoir des cadeaux.

Il atteignit la forge une heure plus tard.

Le Coffre-Cœur était une caverne autour d'une plateforme d'enclume, bordée par des canaux de magma rouge lents. Des chaînes pendaient du plafond. Ses piliers portaient les trois mêmes images qu'il avait croisées dans le tunnel, répétées en plus grand ici, avec une inscription usée sous la main ouverte.

Un vaste cœur de fer planait au-dessus de l'enclume. Il battit une fois, et de la poussière se détacha du plafond.

La langue de Cinder se retira dans sa bouche.

« Ça, chuchota-t-il, c'est peut-être un peu trop grand pour son seuil. »

Le cœur tourna.

QUI CHERCHE UN LIEN ?

Cinder sursauta, brûla sa propre empreinte et essaya de se tenir dans une disposition plus impressionnante.

« Un merci. Idéalement un qui dure. »

QUE DEMANDES-TU QU'IL GARDE ?

« Une place. »

NOMME LA PLACE.

Il hésita. Le Creux de Verre-Noir était son foyer. Vespera était là, avec des pierres chaudes et assez de nourriture et une aile qui se soulevait toujours quand il s'approchait. Mais la cuisine de Maribel était devenue un autre genre d'endroit sûr. Il ne voulait pas le perdre simplement parce que sa patte ne lui faisait plus mal.

« Quelque part à côté de quelqu'un », dit-il.

Les chaînes bougèrent avec un tintement doux et délibéré.

AUCUNE VOLONTÉ NE PEUT ÊTRE LIÉE SI ELLE N'EST PAS OFFERTE ICI.

« Je n'essaie pas de l'obliger à faire quoi que ce soit. »

C'était presque vrai. Il voulait un cadeau si magnifique qu'elle ne pourrait jamais lui fermer la porte au nez. Il n'avait pas considéré à quel point cela ressemblait à faire un choix à sa place.

La forge attendit.

« Je veux juste qu'elle sache que je vaux la peine d'être gardé. »

QUE OFFRIRAS-TU ?

Cinder ouvrit la petite pochette qu'il avait apportée. Trois pierres brillantes roulèrent sur l'enclume. Il ajouta le scarabée restant, qui avait survécu à Vieux Suie en se cachant dans une couture et tentait maintenant une tentative de liberté déterminée.

PAS DES CHOSES PRISES. QUELQUE CHOSE QUI VIENT DE TOI.

Sa poitrine se serra. Il n'avait pas d'argent, pas de grande histoire, aucune compétence utile qui ne mette pas parfois quelque chose à feu. Il était petit. Ses ailes n'étaient pas fiables. Parfois, il se réveillait encore avec le son du piège dans sa tête et avait besoin que Vespera lui dise où il était.

Il en avait assez d'avoir besoin.

« Mon feu », dit-il.

La caverne s'éclaira.

TON FEU REPOSERA DANS LE JETON PENDANT QUE TU DÉTIENDRAS SA REVENDICATION.

« Reposer semble agréable. »

TU SENTIRAS SON ABSENCE.

« Temporairement ? »

Le grand cœur tourna assez loin pour révéler le symbole de la main ouverte sur l'enclume derrière lui.

JUSQU'À CE QUE LA REVENDICATION SOIT RENDUE, TÉMOIGNÉE ET LIBÉRÉE.

Cinder regarda le symbole, puis le cœur. Il entendit le mot rendue et supposa qu'il y avait une politique de remboursement. Il était trop embarrassé pour demander ce qu'était une revendication.

« Et ça lui montrera que je suis sincère ? »

ÇA MONTRERA CE QUE TU AS DONNÉ. ÇA NE PEUT PAS CHOISIR CE QUE L'AUTRE RESSENT.

Plus tard, il se souviendrait de cette phrase très clairement. À ce moment-là, il pensait à merveilleusement bien que le fer brillerait sur la table de Maribel.

Il monta sur la marque centrale.

La lumière courut à travers les rainures sous ses griffes. Le grand cœur s'ouvrit en pétales de fer noir, et un cœur plus petit descendit entre eux. Il était assez large pour qu'il puisse l'enlacer, martelé de minuscules lignes courbes et sombre comme des cendres refroidies. Il tendit la main vers lui.

Le lien le prit sous le sternum.

Il n'y eut pas de glorieuse explosion de courage. Il y eut un cri effrayé et un froid soudain et terrible. Son feu monta instinctivement, puis s'écoula loin de lui en un fil rouge, s'enroulant à travers le fer.

Il essaya de se retirer. Le fil tint pour un dernier souffle et se brisa dans le cœur.

Cinder s'assit lourdement sur l'enclume.

« Je n'aime pas ça. »

La voix ne le félicita pas. Les chaînes n'applaudirent pas. Un vieux mécanisme avait fait exactement ce qu'il lui avait demandé de faire, et le fait qu'il soit effrayé ne le rendait pas plus sage.

Le cœur s'installa dans ses pattes avant. Son poids faillit le faire basculer. Quand il le repoussa, le froid se resserra autour de ses côtes. Quand il le serra, la douleur s'apaisa, mais seulement un peu.

CE QUI EST LIÉ DOIT REVENIR PAR LE MÊME CHEMIN.

« Puis-je le faire maintenant ? »

AVEC UN TÉMOIN. AVEC UNE MAIN OUVERTE.

Il regarda ses griffes enroulées autour du fer. « J'ai des mains. »

Aucune réponse ne vint.

La forge était devenue immobile. Cinder se tenait seul dans la lumière déclinante, tenant l'objet qui semblait certain de résoudre son problème. Il essaya une minuscule bouffée de flamme. Rien ne se passa. Il réessaya, plus fort, et commença à trembler.

Pendant quelques instants, il voulut simplement sa tante.

Puis la honte arriva, offrant ses habituels mauvais conseils. Il avait fait tout ce chemin. Le cadeau était magnifique. Peut-être que si Maribel l'aimait, le froid signifierait quelque chose. Peut-être qu'une fois que quelqu'un serait content, il cesserait d'avoir l'impression d'avoir commis une terrible erreur.

Il traîna le cœur jusqu'au tunnel, puis trouva comment le porter par étapes courtes et maladroites. Le fer ne rentrait pas dans sa pochette. Il éraflait ses genoux. Deux fois, il dut s'arrêter et se reposer près des marques qu'il avait griffonnées dans la poussière.

Le scarabée le dépassa en sortant.

« Ne fais pas ça », lui dit-il.

Il n'avait rien dit, mais il reconnaissait une opinion quand il en voyait une.

Au moment où il atteignit le verger de la veuve Ash, le ciel avait commencé à pâlir. Une fine croûte de givre gisait entre les racines. Normalement, il aurait apprécié le sifflement sous ses pieds. Ce matin-là, il ressentit chaque plaque froide à travers ses écailles.

Il pouvait aller au nord vers Vespera. Le chemin était familier. Il imagina lui montrer le cœur et devoir expliquer qu'il avait eu peur de lui dire qu'il avait peur.

À la place, il tourna vers Chardon-Pied.

Maribel le trouva sur son seuil avec le menton posé sur le fer, essayant d'arranger son visage en quelque chose de triomphant. Une aile pendait. Sa langue était rentrée. Son œil vert larmoie dans le froid du matin.

Elle posa son panier si rapidement que des pommes roulèrent sur le sol.

« Que s'est-il passé ? »

« J'ai apporté un vrai merci. »

Elle s'agenouilla, gardant ses mains là où il pouvait les voir. « Cinder. Es-tu blessé ? »

Il ouvrit la bouche pour expliquer le savoir-faire. Aucun mot n'arriva.

« Je ne peux pas faire de feu », chuchota-t-il.

Maribel appela Elsie par la fenêtre ouverte. Elle demanda Vespera, immédiatement, et une couverture chauffée par le poêle de la boulangerie. Puis elle s'assit sur le seuil à côté de lui, assez près pour qu'il n'ait pas à se demander si elle était partie.

« Est-il bon ? » demanda-t-il.

Elle regarda le cœur de fer. Puis ses pattes tremblantes.

« Il est lourd. »

« Je parlais du cadeau. »

« Moi aussi. »

C'est à ce moment-là que Cinder commença finalement à pleurer.

Les choses que personne ne lui avait demandé de mériter

Vespera atteignit Chardon-Pied avant que la première fournée de la boulangerie n'ait refroidi. Elle atterrit mal sur la place, renversa une caisse vide et la laissa là où elle tomba. Cela seul dit à Maribel à quel point elle était effrayée. Ordinairement, Vespera aurait trouvé le temps de blâmer la caisse.

Cinder gisait près du poêle de la cuisine, enveloppé dans une couverture avec le cœur de fer contre sa poitrine. Maribel avait essayé de le déplacer sur un coussin à portée de main. Au moment où ses pattes le quittèrent, il commença à trembler plus violemment, alors elle le remit sans tester quoi que ce soit d'autre.

Vespera baissa la tête jusqu'à ce qu'il puisse sentir son souffle.

« Te voilà. »

Il attendit le sermon.

« J'ai trouvé ton mot, dit-elle. Puis j'ai trouvé Vieux Suie. Il passe une matinée moins agréable qu'il ne l'avait anticipé. »

« Est-ce que tu l'as mangé ? »

« Non. »

« Est-ce que tu en avais envie ? »

« Très fort. Mais j'avais besoin d'indications. »

Il eut un rire ténu, liquide. Elle replia une aile autour de lui, en faisant attention au fer, et écouta pendant qu'il leur racontait tout. Les scarabées. Le tunnel. La voix. Le froid. Il essaya de rendre tout cela moins absurde. Vespera patienta durant ses embellissements jusqu'à ce qu'il commence à raconter les choses platement.

Lorsqu'il en vint à la partie où il offrait son feu, elle ferma les yeux. Maribel posa une main sur la table. Aucun des deux ne le qualifia de courageux.

« Je pensais », dit-il, « que si le prix à payer était assez élevé, vous sauriez. »

« Savoir quoi ? » demanda Maribel.

« Que je n'étais pas seulement un problème que vous aviez réglé. »

La cuisine devint très silencieuse.

« Oh, Cinder. »

Il fixa le fer. « Ma patte est allée mieux. Vous avez dit que je n'aurais plus besoin de vous. J'ai pensé que cela signifiait que vous ne viendriez plus. »

Maribel s'assit sur le sol devant lui.

« J'ai dit que tu n'aurais pas besoin de pansements chaque jour. J'aurais dû le dire plus clairement. J'aime te voir. C'était vrai avant même que tu m'apportes quoi que ce soit. »

« Même la cuillère ? »

« Malgré la cuillère. »

« Et le crâne ? »

« Nous avons des idées très différentes sur la décoration de cuisine. »

« Mais... »

« Tu peux demander à venir. Il se peut que je sois occupée. Parfois, je dirai un autre jour. Rien de tout cela n'est une dette que tu règles en te faisant du mal. »

Il leva les yeux, un œil vert et un violet, cherchant dans le visage de la jeune femme les petites lignes du contrat.

« Et si vous ne voulez pas du cœur ? »

« Alors je ne veux pas du cœur. Cela ne veut pas dire que je ne veux pas de toi dans ma vie. »

Vespera rapprocha son aile.

« Tu as déjà un foyer », dit-elle. « Un foyer particulièrement bien chauffé, qui plus est. Tu peux aussi avoir des amis. Tu n'as pas besoin d'acheter l'un ou l'autre. »

Cinder déglutit. Cela aurait dû être un soulagement. Au lieu de cela, cela lui fit mal, car s'il avait posé une simple question trois nuits auparavant, il aurait peut-être encore son feu.

« Peut-on le récupérer ? »

« Nous allons le découvrir », dit Vespera. « Et nous ne ferons pas semblant que le fait d'avoir besoin d'aide soit un échec supplémentaire. »

Elle connaissait une partie de l'ancienne écriture de forge. Non pas parce qu'elle attendait secrètement cette catastrophe précise, mais parce que son foyer en ruines avait autrefois abrité une forge et qu'elle avait passé plusieurs hivers à déchiffrer les avertissements au-dessus de ses portes. Elle demanda à Cinder de dessiner les images dont il se souvenait.

Il esquissa le cœur, l'enclume et la main ouverte. Maribel nota les paroles de la voix telles qu'il s'en rappelait. Là où il n'était pas sûr, elle laissa un espace. Personne ne combla les lacunes par quelque chose de rassurant.

« Un engagement enfermé dans un objet », dit enfin Vespera. « Il n'a pas détruit ton feu. Il le garde quelque part où tu ne peux pas l'utiliser. »

« Pouvez-vous le briser ? »

Elle examina le métal sans le retirer de lui. « Pas sans danger. Si la forge a fait le nœud, nous ramènerons le nœud à la forge. »

Cinder pressa son visage dans la couverture.

« Je ne veux pas y retourner. »

« Je sais », dit-elle. « Tu n'iras pas seul. »

Ils attendirent qu'il ait mangé et qu'il ne tremble plus autant. Vespera le porta dans une écharpe contre sa poitrine, là où sa chaleur constante atteignait ses écailles. Maribel apporta une lanterne, de l'eau, de la craie et une corde. Dans le verger, la veuve Ash leur montra une ancienne entrée de service plus large, située au-delà de la fissure. Elle l'avait condamnée des années auparavant après la chute de pierres près de l'ouverture ; Vespera déplaça les décombres et vérifia le passage avant de laisser passer les autres.

Maribel attacha un tissu brillant à une branche extérieure. Il s'agissait d'un sauvetage, pas d'une occasion de devenir une seconde personne portée disparue.

Le trajet vers le bas prit deux fois plus de temps que dans le souvenir de Cinder. Ils s'arrêtèrent à chaque intersection. Vespera lut les inscriptions. Maribel marqua leur itinéraire. Cinder montra ses éraflures dans la poussière, et les deux adultes le remercièrent de les avoir faites. Il avait accompli une chose utile. Elle était autorisée à rester utile, même au milieu de tout le reste.

Arrivés aux alcôves, ils s'arrêtèrent.

Vespera épousseta la suie sur l'écriture située sous la main ouverte.

« Le gage retourne à l'enclume », traduisit-elle lentement. « Le donneur retire sa revendication. Un témoin confirme que rien n'est exigé en échange. Aucune offrande de remplacement. »

Maribel répéta la dernière phrase.

« Aucune offrande de remplacement. »

Cinder regarda vers la forge. « Donc, tu n'es pas obligé de lui donner quelque chose en retour ? »

« C'est exact. »

« Pas ton feu ? »

« Certainement pas. »

« Cela semble... » Il chercha un mot.

« Moins dramatique ? » proposa Vespera.

Il hocha la tête.

« Essayons "moins dramatique". Cela changerait agréablement. »

Le grand cœur de fer tourna lorsqu'ils entrèrent. La chaleur balaya la plateforme, remuant le bord du manteau de Maribel.

LE GAGE RETOURNE.

« Accompagné de deux plaintes », dit Vespera.

Maribel toucha la patte avant du dragon. Ils étaient venus pour Cinder, pas pour gagner une dispute avec une enclume.

Ils suivirent le chemin gravé. En son centre, Vespera posa Cinder sur un banc de pierre chaud à côté de l'enclume. Il s'agrippa au petit cœur. Ses lignes gravées luisaient en rouge entre ses griffes.

QUELLE EST VOTRE REVENDICATION ?

Il essaya de dire qu'il avait seulement voulu être gentil. C'était une part de la vérité, mais le reste se tenait derrière, en attente.

« Je voulais qu'elle me garde une place parce que j'avais donné quelque chose d'important. »

Les chaînes bougèrent.

« Je ne savais pas comment demander. »

RETIREZ-VOUS LA REVENDICATION ?

Il regarda Maribel. « Même si elle dit non parfois ? »

« Même alors », répondit-elle. « Un "oui" signifie quelque chose parce qu'il peut être choisi. »

Ses pattes se crispèrent. Le cœur était devenu à la fois la preuve de son erreur et ce qui rendait le froid supportable. Le laisser aller lui faisait plus peur que de l'avoir pris.

Vespera s'installa derrière lui, assez près pour qu'il puisse s'appuyer contre elle.

« Tu as le droit d'avoir peur », murmura-t-elle. « Nous sommes toujours là. »

Cinder poussa le fer sur l'enclume. Ses griffes le suivirent jusqu'au bord, puis s'ouvrirent.

« Je la retire. »

Maribel fit un pas à côté de lui.

« Je n'exige rien de lui. Je ne lui ai pas demandé de renoncer à son feu. Il ne me doit aucune partie de lui-même pour cette aide. »

Le cœur s'ouvrit le long d'une couture étroite. Un fil rouge en sortit, vacillant comme une mèche dans un courant d'air.

Cinder tressaillit.

« Doucement », dit Vespera, à la forge, à lui, et peut-être à toute la montagne mal gérée.

La chaleur revint par petites vagues. Cela faisait mal, mais différemment : une douleur lancinante et dégelante plutôt que le froid soudain et vide. Il respira contre la poitrine de Vespera pendant que Maribel comptait doucement avec lui. Personne ne lui demanda de faire un discours. Personne ne qualifia cette douleur de prix de l'amour.

Enfin, la lumière s'éteignit dans le fer.

Cinder toussa un mince filet de fumée grise.

Il éclata à nouveau en sanglots, cette fois avec une telle force que Vespera dut poser son menton sur sa tête pour éviter qu'il ne cogne ses cornes contre le banc.

Le cœur sur l'enclume n'était plus qu'un morceau de métal ordinaire. Maribel l'y laissa. Le ramener chez elle comme souvenir aurait manqué l'essentiel de l'après-midi.

Ils sortirent dans le verger après la tombée de la nuit.

Le lendemain matin, Cinder ne parvenait toujours pas à produire une flamme. Ni le matin suivant. Le lien avait disparu, mais son corps avait traversé une expérience effrayante et épuisante. Vespera le garda au chaud. Maribel lui rendit visite quand elle le pouvait et le prévenait quand elle ne le pouvait pas. Elsie envoya des petits pains en forme de dragons, tous anatomiquement insultants.

Il ne fut plus autorisé à retourner seul aux sources sulfureuses. Le vieux Suie rendit sept scarabées, prétendit que les deux autres constituaient des frais de consultation, et se fit informer par Vespera qu'il n'y aurait plus d'autres consultations avec des nouveau-nés. Les entrées du verger furent dotées de nouvelles barrières et d'avertissements en lettres villageoises simples. Le Caveau du Cœur restait dangereux. Un sauvetage réussi n'en faisait pas un lieu approprié pour prouver quoi que ce soit.

Le huitième matin, Cinder éternua une minuscule étincelle dans sa bouillie.

Il la fixa.

Vespera le fixa.

« Ça », dit-elle finalement, « était un usage épouvantable du petit-déjeuner. »

Puis elle le replia sous son aile avec tant de précaution qu'il comprit combien elle en avait envie.

Son feu revint progressivement. Ils s'exercèrent à côté de la pierre nue, avec de l'eau à proximité, et s'arrêtèrent dès qu'il se sentait fatigué. Certaines nuits, la vieille peur revenait. Il apprit à réveiller Vespera. Certains après-midis, la porte de Maribel était fermée. Il apprit à lire le petit mot indiquant quand elle serait de retour, plutôt que de combler le silence par ses pires suppositions.

Plusieurs semaines plus tard, il lui fit un cadeau différent.

C'était un petit cœur en argile, bancal et marqué par ses pouces, cuit sous la supervision de Vespera. Un côté portait un point vert, l'autre un violet. Au milieu, il avait gravé deux mots.

Merci.

Maribel le fit tourner dans ses mains.

« As-tu volé quelque chose ? »

« Non. »

« Lié quelque chose ? »

« Seulement un ruban. Vespera a vérifié. »

« Et si je le pose sur l'étagère ? »

« Ce serait bien. »

« Et si tu viens demain et que je suis absente ? »

La langue de Cinder apparut au coin de sa bouche. Il réfléchit soigneusement à la question.

« Je pourrais venir le lendemain. Si tu veux. »

« Je le veux. »

Elle posa le cœur à côté du collier d'os. Il n'était ni magnifique, ni coûteux. Aucune montagne n'avait remarqué sa création. Personne n'avait eu plus froid pour qu'il puisse être chaud.

Cinder s'assit sur le tapis de la cheminée, à une distance prudente du bois d'allumage, et demanda s'il pouvait s'appuyer contre sa botte.

« Oui », répondit Maribel.

Alors il le fit.

Il lui restait encore bien des mauvaises décisions à prendre. C'était un jeune dragon doté d'excellentes dents et d'une relation profondément instable avec les biscuits laissés sans surveillance. Mais pour cet après-midi, dans une cuisine qui sentait le pain et la vie ordinaire, il n'avait rien à offrir et nulle part où il devait être.

Cela s'avéra être suffisant.