La goccia che conosceva il suo nome
Nel Sugarwild Garden c’erano molte cose alle quali si poteva sopravvivere con dignità.
Un acquazzone improvviso. Un’ape con delle opinioni. Una farfalla troppo confidenziale che ti si posava sulla spalla senza nemmeno una presentazione come si deve.
Ciò a cui non si poteva sopravvivere con dignità, secondo Madame Nectarlash, era farsi gocciolare addosso in pubblico.
«Questo non l’ho ordinato», disse.
La frase uscì bassa e piatta, molto più allarmante di un urlo. Madame Nectarlash urlava soltanto quando qualcuno le aveva già rovinato un intero pomeriggio. Quella era la voce che usava quando le avevano rovinato la reputazione, l’agenda foderata di velluto e forse le tre generazioni successive della propria stirpe.
Sedeva nella culla rosa intenso di una campanula, con le ginocchia raccolte sotto un vaporoso mantellino d’ali. Gocce di rugiada luccicavano sulle guance incipriate e sulle maniche. Le ciglia, lunghe, laccate e famose in tre aiuole adiacenti, erano socchiuse contro l’oggetto sospeso sopra di lei.
Era una goccia di nettare.
E neppure una goccia modesta. Non una graziosa perlina educata da asciugare col bordo di un petalo e perdonare con l’illuminazione giusta.
Era una mostruosità lenta e gonfia, dorata come il miele, che pendeva dal fiore soprastante, grossa come una prugna e lucida nel sole del mattino come se fosse stata personalmente lustrata allo scopo di offenderla.
Tremò.
Gli occhi di Madame Nectarlash la seguirono.
«Non osare», le disse.
Il nettare tremò di nuovo.
Dall’altro lato della coppa floreale, Pippet Wicksong smise di fingere di esaminare un filamento di polline e alzò lo sguardo. Pippet era uno spiritello corriere di mestiere, un pettegolo per istinto e il genere di creatura capace di fiutare un’umiliazione pubblica da due file di calendule di distanza.
«Potrebbe essere semplicemente naturale», disse.
Madame Nectarlash girò la testa di un paio di centimetri deliberati.
«Pippet.»
«Sì, Madame?»
«Se dici ancora la parola naturale mentre quella cosa mi pende sulla testa come una minaccia appiccicosa dal cielo, ti spillerò le ali a un dente di leone e lo chiamerò teatro di comunità.»
Pippet deglutì.
«Ricevuto.»
La goccia non cadde.
Più di ogni altra cosa, fu questo a insospettirla.
Il nettare cadeva. Era una delle poche leggi affidabili del giardino. Si raccoglieva sul bordo di un fiore, diventava rotondo e pesante, poi si arrendeva alla gravità con tutta la grazia di uno scarabeo ubriaco all’ora di chiusura.
Ma quella goccia restava lì.
Tremolava. Scintillava. Aspettava.
Madame Nectarlash si sporse più vicino, ma non tanto da permettere a qualcuno di accusarla di curiosità. La curiosità era il motivo per cui i giovani spiritelli finivano dentro piante carnivore, sposati con musicisti oppure proprietari di un unico stivale umido per il resto della vita.
Le arrivò un profumo lieve.
Polline di vaniglia. Zucchero di blushberry. Un sussurro d’olio di silverleaf.
La sua miscela personale.
L’espressione non cambiò, ma ogni minuscolo muscolo del viso cosparso di brillantini si immobilizzò.
«Pippet», disse.
«Mh?»
«Vieni qui.»
«Vicino alla goccia?»
«No. Vicino a me. Non ti chiedo di offrirti per un bagno nel miele. Ho dei criteri.»
Pippet si avvicinò piano sul pavimento di petali. «Che c’è?»
Madame Nectarlash sollevò un dito elegante verso il bulbo dorato sopra di loro.
«Annusa.»
Pippet annusò. Il visetto rotondo gli si increspò. Poi annusò di nuovo, con assai meno noncuranza.
«Sa di…»
«Finisci la frase con attenzione.»
«Te.»
«Esatto.»
«Il che è inquietante», aggiunse Pippet, forse sperando che l’onestà lo salvasse.
«Non è soltanto inquietante. È un messaggio.»
«Un messaggio di chi?»
Madame Nectarlash si guardò intorno nella camera floreale.
I grandi petali ricurvi della campanula si alzavano intorno a loro in sfumature corallo e rosa. Perle di rugiada aderivano alle nervature come vetro. Oltre l’apertura, Sugarwild Garden si svegliava: le api brontolavano fra le digitali, falene blu fluttuavano sopra il trifoglio e da qualche parte in lontananza un coro mattiniero di uccelli stava già massacrando una canzone che tutti fingevano di apprezzare.
Nulla sembrava insolito.
Il che significava, naturalmente, che qualcosa era profondamente sbagliato.
«Qualcuno vuole far sembrare che abbia maneggiato Nettareluminoso Reale», disse.
Pippet sbatté le palpebre. «Madame, è una conclusione enorme da trarre da una goccia di miele profumato.»
«Primo, è nettare. Il miele è ciò che succede quando le api mettono le loro manine appiccicose dappertutto. Secondo, il Nettareluminoso Reale è stato rubato dalla Serra Moonpetal stanotte. Terzo, il consiglio si riunisce qui a mezzogiorno.»
Il colore abbandonò il viso di Pippet.
«Qui?»
«Qui.»
«In questo fiore?»
«A meno che il consiglio non abbia improvvisamente sviluppato buon gusto e si sia trasferito in un posto meno umido, sì.»
Pippet fissò la goccia. «Quindi quando arriveranno…»
«Troveranno un campione di nettare illegale sospeso sulla mia testa, profumato come il mio cassetto privato delle ciprie.»
«Non fa una bella impressione.»
Lo sguardo di Madame Nectarlash si affilò.
«Sembra un reato con il profumo.»
Sopra di loro la goccia dorata si allungò di un altro capello verso la sua sommità.
Pippet emise un piccolo squittio.
Madame Nectarlash si alzò con un unico movimento fluido e furioso. Le ali lampeggiarono d’azzurro e viola nella luce filtrata. «Ce ne andiamo.»
«Non dovremmo preservare le prove?»
«Sto preservando me stessa dalle prove. Tu potrai preservarle quando non ci sarò più direttamente sotto.»
Marciò verso l’apertura del fiore, spalle dritte, mento alto e dita arancioni strette abbastanza da ammaccare una goccia di rugiada.
Poi il nettare cadde.
Non tutto.
Soltanto un filo luccicante, rapido come una frusta.
Colpì il petalo accanto alla sua scarpetta con un piccolo e umido plip.
Il pavimento della campanula si illuminò d’oro.
Un sottile anello di polline scintillò intorno al punto d’impatto, formando un simbolo non più grande di un’unghia: un fiore a spirale con tre foglie uncinate.
Pippet smise di respirare.
Madame Nectarlash lo fissò.
«Riconosci quel sigillo?» sussurrò lui.
«Purtroppo», disse lei.
A Sugarwild soltanto poche famiglie usavano sigilli con fiori a spirale. Il più antico apparteneva alla Corte Moonpetal. Il più ricco alla tenuta Glimmerpout.
E il più irritante apparteneva a Lady Glimmerpout in persona.
La bocca di Madame Nectarlash si strinse in una piccola linea perfetta e pericolosa.
«Naturalmente», disse. «Ma certo che è lei.»
Pippet guardò il sigillo, poi la goccia e di nuovo il sigillo. «Lady Glimmerpout dice da settimane che sei gelosa della sua collezione di nettari al chiaro di luna.»
«Lady Glimmerpout dice molte cose. Perlopiù mentre si sistema la faccia in un’espressione che suggerisce abbia inventato personalmente la respirazione.»
«Quindi ti ha incastrata?»
«Ci ha provato.»
Sulle labbra di Madame Nectarlash apparve il primo accenno di sorriso. Non era un sorriso felice. Era il sorriso di chi aveva appena scoperto che un nemico aveva commesso l’errore di diventare interessante.
«Pippet», disse, «prendi la tua borsa da corriere.»
«Perché?»
«Perché faremo visita a Lady Glimmerpout.»
«Per affrontarla?»
«Certo che no.» Madame Nectarlash uscì nel giardino assolato, con le ali che si sollevavano dietro di lei come coltelli ingioiellati. «Saremo cortesi. Saremo affascinanti. Faremo i complimenti alla sua rivoltante fontanella d’orchidea.»
Pippet si affrettò a seguirla. «E poi?»
Madame Nectarlash si fermò sul bordo della campanula e guardò indietro verso la prova dorata che gocciolava alle sue spalle in un silenzio lento e paziente.
«E poi», disse, «scopriremo chi crede di potermi versare uno scandalo sulla testa e andarsene pulito.»
Spalancò le ali.
«Nessuno in questo giardino è tanto fortunato.»
La rivale dall’alibi perfetto
Lady Glimmerpout abitava esattamente dove Madame Nectarlash si aspettava che abitasse una creatura come Lady Glimmerpout: in fondo a Moonlace Walk, dentro un’orchidea di un viola così stravagante che sembrava personalmente offesa da ogni altro colore del giardino.
L’orchidea sorgeva sopra uno stagno levigato d’acqua blu-nera. Falene pallide fluttuavano tra le radici pendenti. Minuscoli ciottoli specchiati erano stati disposti lungo il sentiero d’ingresso in modo da far apparire ogni visitatore un po’ più luminoso e molto più stanco.
«Ha degli specchi fuori», borbottò Pippet mentre atterravano su una foglia vicino ai petali anteriori.
«Sì», disse Madame Nectarlash. «Così nessuno può avvicinarsi senza ricordare chi è la seconda persona più bella della conversazione.»
Pippet si sistemò la borsa da corriere. Era troppo grande per lui e lo faceva somigliare a una prugna nervosa che indossasse bagagli.
«Devo annunciarci?»
«No.»
«Devo nascondermi?»
«Nemmeno.»
«Dovrei forse essere in un posto con meno opportunità di ritorsione magica?»
Madame Nectarlash gli lanciò un’occhiata.
«Pippet, questa è una corte d’orchidea. Posti così non esistono.»
Prima che lui potesse decidere se fosse un’istruzione o un presagio, dall’interno del fiore suonò una campana.
Non una vera campana. Una campana di rugiada. Il suono era un piccolo rintocco luminoso e costoso prodotto da una singola goccia che colpiva una coppa di silverleaf.
Poi apparve Lady Glimmerpout.
Scivolò giù lungo la rampa di petalo ricurvo con un abito di seta floreale color malva pallido e ali spolverate d’argento lunare. I capelli le si alzavano intorno alla testa in una nuvola di morbidi riccioli, ciascuno perfettamente al proprio posto e quindi moralmente sospetto. Un piccolo scarabeo perlaceo le stava sulla spalla come una minaccia decorativa.
«Madame Nectarlash», disse, sorridendo come se le due non avessero trascorso sei feste di primavera consecutive a cercare di eclissarsi da ogni angolazione disponibile. «Che sorpresa.»
«Lady Glimmerpout.»
Madame Nectarlash fece un piccolo inchino preciso.
«La tua orchidea è eccezionalmente… viola.»
Il sorriso di Lady Glimmerpout si assottigliò di una molecola.
«E tu sembri eccezionalmente determinata a farti notare prima di mezzogiorno.»
Pippet emise un suono sommesso che poteva essere un colpo di tosse oppure la sua anima che abbandonava il corpo.
«Ero nei paraggi», disse Madame Nectarlash. «Ho pensato di passare.»
«Che socievole da parte tua.»
«Non farmene pentire.»
Lo scarabeo perlaceo di Lady Glimmerpout fece scattare le piccole mandibole.
«Hai portato un corriere», osservò Lady Glimmerpout.
«Porto Pippet ovunque.»
Pippet si immobilizzò.
Madame Nectarlash continuò: «È utile in una crisi e decorativo in un corridoio.»
«Sono qui», disse Pippet.
«Sì. Vedi? Reattivo.»
Lady Glimmerpout tenne aperto il petalo d’ingresso. «Bene. Entrate, allora. Potrete entrambi assaggiare il mio nuovo infuso di carambola.»
«Preferirei bere acqua di stagno attraverso un guscio di lumaca», disse amabilmente Madame Nectarlash. «Ma grazie.»
Dentro, l’orchidea era peggio.
Tutto brillava. Conchiglie perlacee erano state convertite in sedie. Un lampadario di rugiada congelata pendeva dal centro del fiore. Le pareti erano foderate di sottili fiale di vetro piene di nettari rari: blu notte, verde muschio, rosa tenue e una sfumatura francamente inquietante di chartreuse.
Gli occhi di Madame Nectarlash passarono attentamente sulla collezione.
Niente oro.
Niente con l’etichetta Nettareluminoso Reale.
Nulla, a prima vista, che suggerisse che Lady Glimmerpout avesse passato la mattina a sistemare prove profumate sopra la testa di una nemica.
Il che la irritò ancora di più.
«Hai rinnovato l’arredamento», disse.
«Sì.» Lady Glimmerpout si accomodò su una sedia di conchiglia e incrociò una caviglia delicata sull’altra. «La vecchia stanza sembrava angusta.»
«Davvero?»
«Mmh. Ho eliminato tutto ciò che la faceva sembrare affollata.»
Guardò direttamente Pippet.
Pippet abbassò gli occhi su di sé, poi li spostò verso la porta.
Madame Nectarlash gli si sedette accanto prima che potesse fuggire.
«Ho sentito che la Serra Moonpetal è stata derubata», disse Lady Glimmerpout, sistemandosi le maniche. «Una faccenda terribile.»
«Le notizie ti arrivano in fretta.»
«Arrivano a tutti.»
«Non tutti hanno un sigillo di polline a fiore spiralato nella propria carta da lettere personale.»
Lady Glimmerpout batté le palpebre una volta.
«È un’osservazione molto particolare.»
«Sono una donna molto particolare.»
«Evidentemente.»
Le due fate si sorrisero con abbastanza dolcezza da sciogliere la corteccia.
Madame Nectarlash si sporse. «Un campione di Nettareluminoso Reale è apparso sopra il mio fiore stamattina.»
Gli occhi di Pippet si spalancarono. Si era aspettato sottigliezza. Non si era aspettato che Madame Nectarlash tirasse fuori l’accusa, la lucidasse e la posasse sul tavolo fra le tazze da tè.
Lady Glimmerpout non batté ciglio.
«Che terribile», disse.
«Portava un sigillo a fiore spiralato.»
«Che comodo.»
«Profumava come la mia miscela personale.»
«Che teatrale.»
«E mi chiedevo se tu c’entrassi qualcosa.»
Il sorriso di Lady Glimmerpout svanì.
Non in modo drammatico. Non in un modo che si potesse chiamare confessione. Si ripiegò semplicemente, lasciandole il viso calmo, pallido e all’improvviso molto meno decorativo.
«Nectarlash», disse, «se volessi metterti in imbarazzo, non sprecherei Nettareluminoso Reale.»
Le sopracciglia di Madame Nectarlash si sollevarono.
«No?»
«No. Aspetterei il pranzo della Corte dei Fiori, sostituirei il tuo vaporizzatore di profumo con repellente per api e ti lascerei passare quattro ore inseguita da ogni ape operaia a sud del pergolato di rose.»
Pippet la fissò.
L’espressione di Lady Glimmerpout si addolcì di pochissimo.
«Ipoteticamente.»
«Naturalmente», disse Madame Nectarlash.
«Ma non ho rubato il Nettareluminoso e non te l’ho fatto gocciolare addosso.»
«È una smentita molto specifica.»
«Perché ti conosco.» Lady Glimmerpout si alzò e attraversò la stanza fino a una sottile vetrinetta. «Non vieni qui prima di colazione a meno che tu non abbia trovato un cadavere o deciso che io lo sia.»
Aprì la vetrinetta. Dentro c’era un piccolo orologio di pietra di luna, con lancette a forma di steli arricciati.
«All’alba», disse Lady Glimmerpout, «ero al Padiglione Silvercap.»
«Da sola?»
«Con dodici giudici, quarantasette ospiti e l’intero Coro Saffron Bloom.»
Pippet aggrottò la fronte. «Per cosa?»
Lady Glimmerpout sembrò offesa che dovesse chiederlo.
«Il Galà per il Restauro delle Nervature dei Petali.»
Pippet sbatté le palpebre.
«Cominciava all’alba?»
«La sofferenza dei fiori in pericolo non consulta l’orologio.»
Madame Nectarlash conosceva l’evento. Tutti lo conoscevano. Lady Glimmerpout lo presiedeva da tre anni consecutivi e si assicurava che nessuno superasse la stagione senza aver sentito quanto denaro fosse stato raccolto, quanti petali restaurati e quanto commovente fosse stato il suo discorso.
«Ti aspetti che creda che sei stata lì tutta la mattina?» chiese Madame Nectarlash.
«Non che ci credi.» Lady Glimmerpout si voltò verso il retro dell’orchidea. «Vieni a vedere.»
Le condusse a una parete sospesa di schermi di silverleaf. Con un gesto del dito una foglia si dispiegò.
Lì, catturata nel riflesso nebuloso di una lente di rugiada, c’era Lady Glimmerpout su un palco sotto un fungo silvercap. Davanti a lei si estendeva un padiglione affollato. Il coro svolazzava alle sue spalle in vesti color zafferano. Un giudice dalla barba muschiosa sedeva alla sua sinistra, con l’aria di essersi annoiato fin dalla germinazione.
Lady Glimmerpout stava parlando.
«…e così dico a ogni fiore, ogni bocciolo, ogni piccolo e coraggioso stame che lotta per un’altra alba—»
Madame Nectarlash fece una smorfia.
«Basta», disse.
Lady Glimmerpout richiuse la foglia.
«La registrazione ha l’ora impressa. Mi ha vista tutto il padiglione. Chiedi a chiunque.»
Madame Nectarlash non disse nulla.
L’alibi era perfetto. Irritantemente, esasperatamente perfetto, dorato e col fiocco.
Lady Glimmerpout avrebbe potuto ingaggiare qualcun altro, naturalmente. Aveva i soldi, la vanità e il tempo libero. Ma ciò avrebbe significato che il sigillo a fiore spiralato era stato usato come indizio deliberato, non come firma imprudente.
Qualcuno voleva che Madame Nectarlash venisse qui.
Qualcuno voleva le due rivali puntate l’una contro l’altra mentre il vero colpevole si muoveva inosservato nel giardino.
Lady Glimmerpout le studiò il viso.
«Mi credi», disse.
«Credo che tu ti goda fin troppo un alibi.»
«È ottimo.»
«È fastidiosamente ottimo.»
«Grazie.»
«Non era un complimento.»
«È arrivato comunque come un complimento.»
Pippet, saggiamente rimasto in silenzio per quasi tutto lo scambio, si accovacciò vicino alla vetrinetta. «Madame», disse. «Guarda.»
Una minuscola riga dorata correva sotto una delle ante.
Madame Nectarlash attraversò la stanza e si chinò. Il filo scintillante era quasi invisibile sul pavimento dell’orchidea, ma c’era: una striscia appiccicosa di nettare, più sottile di un capello, che dalla vetrinetta conduceva a uno stretto sfiato sul retro del fiore.
Gli occhi di Lady Glimmerpout si strinsero.
«Stamattina non c’era.»
«Sei sicura?» chiese Madame Nectarlash.
«Pensi che tenga il pavimento delle mie vetrinette casualmente imbrattato d’oro?»
Madame Nectarlash guardò il resto della stanza.
«No», disse. «Penso che l’avresti coordinato con le tende.»
Lady Glimmerpout inspirò dal naso.
«Quella riga porta ai tunnel delle radici», disse piano Pippet. «I corrieri li usano quando fa brutto tempo.»
«E gli scarabei», aggiunse Lady Glimmerpout.
«E i piccoli acari», disse Pippet.
«E chiunque sia abbastanza lurido da strisciare», concluse Madame Nectarlash.
Tutti e tre fissarono lo sfiato.
Poi dall’interno del tunnel arrivò un debole raschiare.
Una volta.
Due.
Seguito da un allegro canticchiare soffocato.
Lo scarabeo perlaceo di Lady Glimmerpout sollevò le mandibole.
Le ali di Madame Nectarlash si aprirono con uno scatto freddo e iridescente.
«Bene», disse. «Ecco il tuo colpevole.»
«Non lo sai», disse Lady Glimmerpout.
«Qualcosa sta passando nei tunnel della tua orchidea lasciando una scia di nettare rubato, subito dopo che ho trovato il tuo sigillo in un tentativo d’incastrarmi. Mi sento insolitamente a mio agio con il mio intuito.»
Il canticchiare cessò.
Per un istante senza respiro lo sfiato rimase perfettamente immobile.
Poi nell’oscurità apparve un piccolo viso tondo.
Apparteneva a Bumblesprig, lo scarabeo del polline.
Era noto in tutta Sugarwild per tre cose: il carapace a strisce vivaci, l’allegria instancabile e l’allarmante tendenza a spuntare ovunque non fosse stato invitato.
Un grumo di nettare dorato aderiva a una delle sue antenne.
«Oh!» disse.
Gli occhi passarono da Madame Nectarlash a Lady Glimmerpout a Pippet.
«Che imbarazzo.»
«Bumblesprig», disse Madame Nectarlash.
«Madame.»
«Perché sei nel tunnel delle radici di Lady Glimmerpout?»
«Scorciatoia.»
«Perché sei coperto di Nettareluminoso Reale?»
Bumblesprig guardò la propria antenna.
«Lavoretto creativo?»
«Perché», disse Lady Glimmerpout, avanzando, «c’è un sigillo a fiore spiralato impresso sul pavimento della mia vetrinetta?»
La piccola bocca di Bumblesprig si aprì.
Si chiuse.
Poi, incredibilmente, sorrise.
«Questo potrebbe essere più difficile da spiegare.»
Madame Nectarlash fece un passo verso lo sfiato.
Bumblesprig scomparve subito all’indietro nel tunnel.
«Oh, no», disse Pippet.
«Oh, sì», disse Madame Nectarlash.
Allungò la mano verso lo sfiato.
Lady Glimmerpout la prese per il polso.
«Non puoi scendere lì.»
Madame Nectarlash guardò la mano che la toccava.
Lady Glimmerpout la lasciò immediatamente.
«I tunnel delle radici corrono sotto tutto il giardino orientale», disse. «Sono bagnati, stretti e pieni di cose che non dovrebbero avere denti.»
«Allora sembra che Bumblesprig abbia scelto una casa adatta.»
«Sono seria.»
«Anch’io.»
«Nectarlash.»
Madame Nectarlash si voltò. Per la prima volta quella mattina Lady Glimmerpout sembrava davvero preoccupata.
«Se qualcuno ha usato il mio sigillo per mandarti qui», disse, «voleva che trovassi il tunnel. Potrebbero aspettarti.»
Il viso di Pippet impallidì tanto da quasi scomparire contro la parete dell’orchidea.
Madame Nectarlash guardò la scura apertura, dove l’ultimo bagliore appiccicoso della scia di Bumblesprig affondava fra le radici.
Da sotto sentiva il debolissimo eco del suo canticchiare.
Troppo allegro.
Troppo vicino.
E niente affatto accidentale.
«Allora», disse Madame Nectarlash, sollevando il mento, «non dovremmo deluderli.»
Il fiore al di sopra della legge
Il tunnel delle radici era sgradevole esattamente quanto Lady Glimmerpout aveva promesso.
Era stretto, umido e percorso da pallidi peli radicali che sfioravano le ali di Madame Nectarlash con l’intimità di uno sconosciuto in un ascensore affollato. Le pareti odoravano di terra bagnata, vecchia linfa e qualcosa di abbastanza dolce da farle dolere i denti.
Dietro di lei Pippet strisciava con la goffa determinazione di chi aveva capito troppo tardi che la lealtà era perlopiù paura con una giacca più bella.
Lady Glimmerpout veniva per ultima, tenendo fra due dita una lanterna di moonseed. La luce argentea e fredda scivolava sulle pareti del tunnel.
«Voglio che sia messo agli atti», disse Lady Glimmerpout, «che sono qui soltanto perché hai insistito a inseguire uno scarabeo del polline nel mio impianto idraulico.»
«Sei qui perché qualcuno ha usato il tuo sigillo», disse Madame Nectarlash.
«E perché tu non hai istinto di conservazione.»
«Non è la stessa cosa.»
«È precisamente la stessa cosa.»
La borsa di Pippet raschiò una radice sopra di lui. «Potremmo forse discutere quando non saremo più sottoterra?»
«No», dissero entrambe le fate.
Il tunnel curvava verso il basso.
Davanti a loro il canticchiare di Bumblesprig rimbalzava lungo le radici in piccoli frammenti allegri. Ogni pochi centimetri un’altra perla scintillante d’oro aderiva al pavimento.
Madame Nectarlash si fermò accanto a una delle gocce.
«È fresca», disse.
Lady Glimmerpout si accovacciò accanto a lei. «Il Nettareluminoso Reale non resta liquido fuori da un recipiente sigillato. Cristallizza entro l’alba.»
«A meno che non venga alimentato attraverso un fiore vivo», disse Madame Nectarlash.
«Un grande fiore vivo.»
Pippet guardò prima una, poi l’altra. «Quanto grande?»
Le fate non risposero.
Il che, nell’esperienza di Pippet, era peggio di qualsiasi risposta delle due.
In fondo al tunnel le radici si aprivano in una camera sotto il giardino orientale. Era abbastanza vasta da inghiottire la campanula dove Madame Nectarlash aveva trovato la goccia quella mattina. Grossi steli si incrociavano in alto come travi di una cattedrale. Pozze di nettare brillavano nell’oscurità, accendendosi d’ambra e d’oro.
Al centro della camera si ergeva un fiore.
Era magnifico.
Quello era il primo problema.
I petali erano ampi e luminosi, stratificati in sfumature pesca, corallo e rosa intenso. Rugiada perlacea ne costellava il bordo. Il centro splendeva di una calda luce dorata, come se avesse intrappolato dentro di sé un pezzo di tramonto.
Ed era molto, molto troppo grande.
I petali del fiore si incurvavano verso l’interno intorno a una coppa aperta rivestita di nettare. Dalla gola pendevano rampicanti. Minuscoli sigilli a fiore spiralato erano impressi nelle pareti di radici tutt’intorno, a decine e decine.
«Oh», sussurrò Pippet.
«Un fiore ad ascidio dell’alba», disse Lady Glimmerpout.
La bocca di Madame Nectarlash si strinse. «Li credevo estinti.»
«Dovrebbero esserlo.»
«Allora questo si sta comportando in modo terribilmente scortese.»
Bumblesprig sedeva su una radice vicino al grande fiore, col carapace a strisce imbrattato d’oro. Stava disponendo goccioline appiccicose in una fila di timbri di polline.
Quando li vide, sospirò.
«Sapevo che la scia nel tunnel era troppo ovvia», disse.
«Stavi canticchiando», rispose Madame Nectarlash.
«Canticchio quando sono nervoso.»
«Canticchi quando respiri.»
«Anche.»
Lady Glimmerpout avanzò. «Bumblesprig, spiegati.»
Lo scarabeo guardò l’enorme fiore. Poi loro tre.
«Sono stato assunto», disse.
«Da chi?» chiese Madame Nectarlash.
Il fiore emise un suono.
Non era un fruscio di petali né un gemito di radici.
Era una risata.
Bassa, umida e quasi musicale.
Il centro luminoso si aprì di più.
«Da me», disse il fiore.
Pippet emise un suono tanto piccolo da qualificarsi a malapena come urlo.
Madame Nectarlash non si mosse. Gli occhi rimasero fissi sul centro del fiore mentre i petali vi si piegavano lentamente intorno.
«I fiori», disse con cautela, «generalmente non parlano.»
«Generalmente», disse il fiore, «è una parola usata dalle creature che odiano le sorprese.»
La lanterna di Lady Glimmerpout tremò una volta nella sua mano.
«Sei un fiore ad ascidio dell’alba», disse.
«Preferisco Lady Solavine.»
«Sei una pianta carnivora.»
«È un’etichetta crudelmente riduttiva.»
«Mangi le persone.»
«Soltanto quelle noiose.»
Madame Nectarlash si mise davanti a Pippet, che aveva cominciato ad arretrare piano verso il tunnel.
«Hai rubato il Nettareluminoso Reale», disse.
Lady Solavine emise un sospiro morbido e profumato.
«Rubato? Che brutta parola. L’ho coltivato.»
«Da una serra chiusa a chiave.»
«Le serrature sono soltanto piccoli inviti scritti da giardinieri insicuri.»
«E hai usato il sigillo di Lady Glimmerpout per incastrarmi.»
«Ho usato il sigillo di Lady Glimmerpout per dare un po’ di slancio.»
Il viso di Lady Glimmerpout diventò bianco di furia.
«Hai fatto mandare a Bumblesprig la goccia profumata sopra il fiore di Nectarlash.»
«Ho fatto consegnare un messaggio a Bumblesprig.»
Bumblesprig sollevò una piccola zampa anteriore. «A dire il vero, è stata una consegna molto elegante.»
Madame Nectarlash lo guardò.
Lui abbassò la zampa.
«Un messaggio», ripeté Madame Nectarlash.
I petali di Lady Solavine scintillarono.
«Sugarwild Garden è diventato così noioso. Ogni stagione porta un altro galà, un altro concorso, un’altra tediosa riunione di creature alate che fingono di non guardarsi fallire a vicenda. Volevo un po’ di scompiglio.»
«Così hai fabbricato uno scandalo.»
«Ho fabbricato un’opportunità.»
«Per cosa?»
L’enorme fiore si avvicinò, col centro dorato riflesso negli ampi occhi verdi di Madame Nectarlash.
«Perché il giardino veda cosa succede quando le sue graziose piccole autorità sono costrette a strisciare.»
La camera tacque.
Poi Pippet disse molto piano: «È incredibilmente scortese.»
I petali di Lady Solavine ebbero uno scatto.
«Chi è il bagaglio?»
«Quello», disse Madame Nectarlash, «è Pippet. Ed è molto più utile di quanto tu stia per diventare.»
Si mosse prima che qualcuno potesse fermarla.
Madame Nectarlash si lanciò in aria, con le ali lampeggianti d’azzurro e viola. Volò dritta alla parete di radici più vicina, raccolse un sigillo spiralato impresso e lo scagliò nella pozza di nettare luminoso più vicina.
La pozza lampeggiò d’oro brillante.
Poi si illuminò un altro sigillo.
Poi un altro.
In tutta la camera ogni marchio contraffatto a fiore spiralato cominciò a brillare.
Lady Glimmerpout capì per prima.
«I sigilli», disse. «Non sono soltanto falsi.»
«No», disse Madame Nectarlash. «Sono un sistema di distribuzione.»
Ogni sigillo era collegato da una scia di nettare rubato sottile come un capello. I percorsi attraversavano la rete di radici del giardino, verso decine di fiori e luoghi d’incontro in superficie.
Lady Solavine non aveva predisposto una sola goccia sulla testa di Madame Nectarlash.
Ne aveva predisposte centinaia.
A mezzogiorno ogni spiritello importante di Sugarwild si sarebbe trovato sotto una goccia dorata e profumata con il sigillo, l’aroma o i marchi privati di un rivale.
Ci sarebbero state accuse. Liti. Pianti pubblici. Almeno tre fidanzamenti annullati. Il Consiglio del Giardino avrebbe passato l’intera giornata ad azzuffarsi mentre Lady Solavine beveva il loro sdegno attraverso le radici.
«Ti nutri del panico», disse Lady Glimmerpout.
Lady Solavine sorrise con tutto il suo enorme fiore.
«Il conflitto è un terreno fertile.»
«E tu sei un parassita», disse Madame Nectarlash.
«Cara, siamo tutti parassiti di qualcosa.»
Madame Nectarlash atterrò su una radice accanto a Bumblesprig.
«Pippet», disse, «quanto veloce sai volare?»
Pippet sembrava trovare fisicamente dolorosa la risposta.
«Abbastanza veloce?»
«Devi salire in superficie. Trova il consiglio prima che entri nella campanula. Di’ loro che il fiore ad ascidio dell’alba è sotto il giardino orientale e che ogni sigillo nel sistema di radici è falso.»
«Vorranno delle prove.»
«Portali qui.»
«Qui?»
«Sì, qui.»
«Dove c’è il fiore carnivoro parlante?»
«Pippet.»
«Giusto. Prove.»
Corse verso il tunnel.
I rampicanti di Lady Solavine scattarono verso l’esterno.
Sferzarono la camera rapidi come serpenti all’attacco.
Madame Nectarlash afferrò Pippet per la cinghia della borsa e lo strattonò di lato proprio mentre un rampicante si schiantava sulla parete del tunnel. Nettare dorato e appiccicoso schizzò sulle radici.
«Vai!» gridò.
Pippet non ebbe bisogno di sentirselo ripetere.
Scomparve nel tunnel, con le ali che ronzavano abbastanza forte da far tremare la polvere sul soffitto.
I petali di Lady Solavine si spalancarono.
«Avete rovinato una mattina perfettamente buona», disse.
«Era già rovinata», rispose Madame Nectarlash. «Mi hai gocciolato addosso.»
«Appena.»
«L’intenzione conta.»
Lady Glimmerpout le si mise accanto, con la lanterna di moonseed sollevata.
«Ci hai incastrate entrambe.»
Madame Nectarlash le lanciò un’occhiata. «Non diventare sentimentale.»
«Non lo sto facendo.»
«Bene.»
«Intendo semplicemente contribuire a distruggerla.»
«È esattamente la giusta quantità di sentimento.»
Le due rivali si alzarono in volo insieme.
Lady Solavine colpì per prima.
Rampicanti che gocciolavano oro sferzarono la camera. Lady Glimmerpout scattò a sinistra e ne recise uno col bordo affilato della lanterna di moonseed. Madame Nectarlash ruotò sotto un altro, afferrò una radice pendente e si slanciò verso la gola centrale del fiore.
«Non potete fermare le gocce!» gridò Lady Solavine.
«Non devo fermare ogni goccia», ribatté Madame Nectarlash. «Mi basta fare un pasticcio molto pubblico.»
Volò dritta al canale di nettare più grosso che alimentava la camera.
Lady Solavine se ne accorse troppo tardi.
«No!»
Madame Nectarlash afferrò il canale con entrambe le mani.
Era caldo, appiccicoso e le ricoprì subito le dita d’oro luminoso. Fece una smorfia di eroico disgusto, poi tirò con tutte le forze.
Il canale si strappò.
Il Nettareluminoso Reale esplose nella camera in un brillante arco ambrato.
Schizzò sulle pareti di radici.
Sui sigilli contraffatti.
Sui timbri abbandonati di Bumblesprig.
E dritto sulla faccia fiorita di Lady Solavine.
Il fiore gigante emise uno strillo umido e indignato.
In superficie, in tutta Sugarwild, le false condutture di gocce vacillarono.
I fili di nettare si ritirarono uno a uno dai fiori in attesa, scattando verso l’alto in filamenti scintillanti.
Nello stesso momento le radici del giardino orientale cominciarono a tremare.
Voci echeggiarono lungo il tunnel.
Decine.
Il Consiglio del Giardino arrivò in un frenetico ammasso di ali, vesti, lanterne e domande offese. Pippet volava in testa, ansimando forte e sembrando lieto di essere ancora vivo.
Dietro di lui venivano giudici, corrieri, custodi delle serre e metà del Coro Saffron Bloom, che a quanto pare aveva deciso che fosse più divertente della prova in programma.
Si fermarono all’ingresso della camera.
C’era Lady Solavine, ricoperta di Nettareluminoso rubato.
C’erano i sigilli contraffatti luminosi.
C’era Lady Glimmerpout che impugnava un rampicante reciso come un’arma.
E c’era Madame Nectarlash in piedi su una radice, mani appiccicose, ali storte e ciglia in qualche modo ancora perfette.
Per diversi secondi nessuno parlò.
Poi l’Anziano Mallowmere del consiglio si sistemò la barba muschiosa e disse: «Bene. Questo sembra un problema.»
«È una cospirazione», disse Madame Nectarlash.
Lady Solavine cercò di chiudere i petali.
I custodi delle serre del consiglio intervennero subito, legando le radici del grande fiore con corde di silverleaf. Il fiore si lamentò del trattamento, minacciò azioni legali e tentò di mangiare la manica di un giudice aggiunto.
Nessuno si mostrò particolarmente comprensivo.
Bumblesprig fu trovato nascosto nel canale di nettare abbandonato da Madame Nectarlash. Confessò di aver trasportato messaggi, impresso sigilli e accettato pagamenti in soffietti di polline candito.
«Non sapevo che avrebbe mangiato qualcuno», insistette.
«È un fiore carnivoro», disse Lady Glimmerpout.
«Sì, ma si esprimeva così bene.»
Il consiglio lo portò via per interrogarlo.
Mentre la camera si riempiva di trambusto ufficiale, Lady Glimmerpout si avvicinò a Madame Nectarlash.
Per una volta nessuna delle due aveva pronto un insulto.
Lady Glimmerpout guardò le mani imbrattate d’oro di Madame Nectarlash.
«Sei appiccicosa», disse.
«Ne sono consapevole.»
«Anche i tuoi capelli sono—»
«Finisci quella frase e ti spalmo il nettare nei riccioli.»
Lady Glimmerpout ci pensò.
«Giusto.»
Poi, con un piccolo movimento del polso, le porse un fazzoletto di seta.
Era ricamato con minuscole orchidee argentate e sembrava troppo costoso per toccare qualcosa di onesto.
Madame Nectarlash lo accettò.
«Non fraintendermi», disse Lady Glimmerpout. «Continui a starmi intensamente antipatica.»
«Grazie al cielo», rispose Madame Nectarlash. «Detesterei uscire da questa prova con un’amicizia.»
«Ma avevi ragione.»
Madame Nectarlash tamponò via l’oro dalle dita.
«Lo so.»
«E hai salvato il mio nome insieme al tuo.»
«Ho salvato il giardino dal doverti ascoltare spiegare la tua innocenza per i prossimi dodici anni.»
Lady Glimmerpout rise.
Fu una risata vera, breve e tanto sorpresa che Madame Nectarlash sembrò quasi compiaciuta.
Quasi.
A mezzogiorno la camera del consiglio nella campanula era stata pulita, le false prove raccolte e la goccia sospesa del mattino rimossa con estremo pregiudizio.
Madame Nectarlash tornò nella sua coppa floreale proprio mentre il sole raggiungeva i petali più alti.
Pippet svolazzava lì vicino, guardandola esaminare il soffitto.
«Pensi che ce ne sarà un’altra?» chiese.
Madame Nectarlash alzò lo sguardo.
Adesso non le pendeva sopra nulla. Nessuna minaccia dorata. Nessuna accusa scintillante. Soltanto morbidi petali corallo e una nitida fetta di cielo azzurro del giardino.
«Sarà meglio di no», disse.
Una piccola perla di rugiada scivolò dal bordo di un petalo e le atterrò sulla spalla.
Madame Nectarlash si immobilizzò completamente.
Pippet trattenne il respiro.
Lei guardò l’innocua goccia.
Poi tornò a guardare il soffitto.
«Non lo rifaccio», annunciò all’intero giardino.
Da qualche parte molto lontano un’ape rise.
Porta a casa Madame Nectarlash
Madame Nectarlash è sopravvissuta a un tentativo d’incastrarla col nettare, a un’imboscata nei tunnel delle radici e alla goccia più offensiva del giardino. La sua espressione dice che sta affrontando tutto con grazia. Le sue ciglia dicono che qualcuno sta per essere citato in giudizio.
Porta a casa questa combinaguai di Sugarwild Garden dai colori di gioiello con una stampa su tela o una luminosa stampa su metallo; lasciale conquistare la parete con un arazzo ricco di dettagli; oppure scegli l’assolutamente appropriato cuscino decorativo o la coperta in pile per la massima dose di morbido giudizio dall’aria appiccicosa.
Per forme più tranquille di malizia, è disponibile anche come puzzle e biglietto d’auguri.

The Seedpod That Fired Before Anyone Was Ready
The Blossom That Left a Mark
The Witching Hour Went Sideways