La salamandra de polen de ojos saltones que olvidó cuál pétalo era su hogar

El Tritón de Polvo de Ojos Locos que Olvidó Cuál Pétalo Era Su Hogar

Nibwick Thrumple despertó con la lengua pegada a un pétalo rosado, su pie izquierdo en un charco de néctar, y la poderosa sospecha de que había hecho algo anoche que se mencionaría en el desayuno.

Esto no era inusual.

Nibwick era, por oficio, un tritón de polen. Por reputación, era "una pequeña amenaza encantadora", "un desastre de ojos brillantes con patas", y, según la Abeja Reina de Bramblecup Bend, "la razón por la que ahora etiquetamos los frascos de flor lunar fermentada".

Parpadeó una vez.

Sus ojos, que ya eran enormes y parecían haber sido pintados por un arcoíris sufriendo una crisis nerviosa, se movieron en direcciones opuestas. Un ojo examinó el pétalo cubierto de rocío debajo de él. El otro inspeccionó un horizonte borroso de flores brillantes, tallos nebulosos y varias siluetas aladas que parecían estar señalándolo.

“Bien”, susurró, despegando su lengua del pétalo con un sonido como el de una pequeña bota escapando de la mermelada. “Perfectamente bien. Completamente vivo. Probablemente respetado”.

Una gota rodó por su hocico.

Nibwick intentó ponerse de pie.

Sus patas delanteras estuvieron de acuerdo. Sus patas traseras presentaron una queja. Su cola, curvada hacia arriba detrás de él como un signo de interrogación azucarado, lo traicionó por completo y soltó un grupo de perlas de rocío. Rebotaron por el pétalo en pequeños saltos chispeantes, cada una atrapando la luz de la mañana como si el jardín aplaudiera su caída.

Se quedó inmóvil.

Este no era su pétalo.

Su pétalo era más pequeño. O más grande. O más a la izquierda. Tenía una cómoda depresión cerca del centro, un buen surco para dormir a lo largo de la vena y una vista del Bosque de Linternas de Campanillas si entrecerraba los ojos más allá del tráfico de mosquitos de polvo. Este pétalo no tenía ninguna de esas cosas. Este pétalo era dramático, brillante, ofensivamente rosado y demasiado alto en la copa de la flor para un tritón respetable que decía preferir "noches tranquilas e hidratación responsable".

Nibwick levantó lentamente la cabeza.

La flor debajo de él era enorme. Sus pétalos se extendían hacia afuera como sábanas de satén después de una boda de hadas que salió terriblemente sin supervisión. Los estambres dorados se alzaban desde el centro como diminutas arañas de luces, cada uno cubierto de polen tan brillante que le picaba la nariz con un pánico financiero.

"Ah", dijo.

No tenía idea de dónde estaba.

Peor aún, no tenía idea de cómo había llegado allí.

Aún peor, tenía un grano de polen anaranjado pegado a su frente con la forma exacta de un bigote.

Nibwick se lamió los labios, saboreó néctar, vergüenza y posiblemente canela, e intentó reunirse en una criatura de dignidad. Desafortunadamente, la dignidad requiere una cierta cantidad de equilibrio, y aparentemente él había extraviado el suyo.

“Que nadie se asuste”, anunció a la nada. “Esto es un desvío planeado.”

Una voz encima de él dijo: "Estás acostado de lado en la flor de desayuno de Lady Plumerella".

Nibwick levantó la vista.

Tres abejas zumbaban sobre él, sus cuerpos rayados brillando con la suave luz de la mañana. Sus diminutos rostros mostraban las expresiones cansadas de trabajadores que ya habían visto demasiado y a quienes no se les pagaba suficiente polen para procesar otro incidente.

La abeja más grande llevaba un gorro de rocío violeta y un portapapeles hecho de una hoja prensada. Su nombre, Nibwick recordaba vagamente, era Marnadine Buzz, aunque todos la llamaban Marm porque tenía la energía de un tarro de mermelada con opiniones.

"Marm", dijo Nibwick animadamente. "Qué horrible sorpresa."

“¿Para quién?”, preguntó Marm.

"Principalmente yo."

"Te quedaste dormido en el pétalo este de una flor privada."

Nibwick miró hacia abajo. "¿Privado? No tiene valla."

"Tiene un límite de olor."

Él olfateó.

Sus fosas nasales se llenaron de azúcar de rosa, miel caliente y costoso perfume floral.

“Ah”, dijo de nuevo. “Bueno. Eso explica por qué me siento poco vestido.”

Las dos abejas más pequeñas resoplaron.

Marm no resopló. Marm nunca había resoplado en su vida. Marm creía que resoplar era cómo el caos ganaba confianza.

"Te dijeron que no bebieras del abrevadero de flor lunar", dijo.

Nibwick levantó un dedo naranja. "Técnicamente, me dijeron que no bebiera del abrevadero de flor lunar después del atardecer".

"Era medianoche."

“La medianoche es solo el atardecer con compromiso.”

“También le dijiste a un patrullero de polillas que eras el Duque de la Humedad.”

Nibwick frunció el ceño. "¿Fui convincente?"

"Llevabas un envoltorio de pétalo como capa y pedías tributo en forma de aperitivos."

Consideró esto.

"Eso suena a liderazgo."

Las alas de Marm zumbaban de una manera que sugería que estaba profundamente irritada o a punto de comenzar un juicio por asesinato.

“¿Recuerdas algo de anoche?”

Nibwick se sentó sobre sus ancas. Esto era arriesgado, porque el pétalo estaba resbaladizo de rocío y su cuerpo tenía la confianza estructural de un pudín en un desfile. Aún así, cerró ambos ojos y buscó en las cavernas nebulosas de su memoria.

Había habido luz de linterna.

Música, posiblemente del trío de grillos cerca de la fuente de musgo.

Un cáliz de flor lunar brillando azul.

Alguien gritando: "¡No lamas eso, es ceremonial!".

Alguien más gritando: "¡Demasiado tarde!".

Hubo un destello de alas plateadas. Una risa como campanas cayendo en almíbar. Una voz suave diciendo: "Absolutamente no puedes montar la vaina de semillas".

Entonces Nibwick recordó que él mismo respondió, con gran confianza: "Señora, nací sentado".

Sus ojos se abrieron de golpe.

"Puede que haya pedido prestado transporte."

"Robaste una balsa de semilla de puff del Mixer de Polinizadores Nocturnos," dijo Marm.

"Prestado", corrigió Nibwick. "Robar tiene unos dientecitos tan puntiagudos."

"Lo estrellaste contra un buffet de boca de dragón."

"Eso suena mal."

"Te disculpaste con la salsa."

"Eso suena educado."

“Luego te subiste a una polilla llamada Vellaby y le pediste que te llevara “adonde los pétalos conocen mis pecados”.”

La boca de Nibwick se abrió lentamente.

"Oh no."

"Sí."

"¿Era bonita?"

"Extremadamente."

"Oh no, dos veces."

Las abejas más pequeñas perdieron la batalla y empezaron a reírse en sus cestas de polen.

Nibwick se cubrió la cara con ambas manitas, lo que no hizo nada para ocultar sus ojos, ya que sobresalían alrededor de sus dedos como linternas escandalosas.

"¿Dije algo más?"

Marm revisó el portapapeles.

"Llamaste a sus alas 'panqueques de terciopelo del destino'."

Nibwick bajó las manos.

"Podría ser peor."

"Luego intentaste guiñar un ojo."

El silencio se apoderó del pétalo.

La cara de Nibwick se desmoronó.

Su guiño era legendario, pero no de una manera deseable. Debido a su particular situación de ojos temblorosos, cualquier intento de guiñar un ojo se parecía menos a un coqueteo y más a una rana recibiendo malas noticias financieras.

“¿Sobrevivió?”, preguntó.

“Se fue poco después de que te refirieras a ti mismo como ‘un pequeño misterio húmedo que valía la pena resolver’.”

"Eso es objetivamente encantador."

"No fue recibido como tal."

Nibwick suspiró tan fuerte que dos granos de polen cayeron de su barbilla.

La mañana calentó la flor a su alrededor. El rocío brillaba como cuentas de vidrio. En algún lugar abajo, el jardín había comenzado su ajetreado y diario sinsentido: escarabajos abriendo tiendas de semillas, mariquitas discutiendo sobre derechos de estacionamiento en los tallos de los helechos, caracoles quejándose de la humedad de las aceras y el martilleo distante de las abejas carpinteras renovando una caña hueca que nadie les había pedido que mejoraran.

Necesitaba ir a casa.

El problema era que su hogar, en ese momento, era menos una ubicación y más un rumor.

“¿Hacia dónde está Bramblecup Bend?”, preguntó Nibwick.

Marm señaló con su portapapeles. “Oeste.”

Miró en la dirección que ella indicaba.

Había flores. Muchas flores. Flores apiladas detrás de flores, pétalos superpuestos, una extensión vertiginosa de rosa, amarillo, azul, violeta, coral y crema. El mundo entero parecía una panadería que había explotado en un invernadero.

"Excelente", dijo. "Y el oeste es el que se siente como... ¿juicioso?"

Marm se quedó mirando.

"Nibwick."

"¿Sí?"

“¿Sabes dónde vives?”

Se infló.

"Por supuesto que sé dónde vivo."

"¿Dónde?"

"Cerca de cosas."

"¿Qué cosas?"

"Varias."

"Cosas específicas."

Dudó.

"Una hoja con actitud."

Marm cerró los ojos.

Una de las abejas más pequeñas susurró: "Todavía está borracho".

"No estoy borracho", espetó Nibwick. "Estoy ligeramente encurtido por la experiencia."

Intentó ponerse de pie de nuevo, esta vez con más compromiso y menos física. Sus pies resbalaron, su cola se lanzó hacia adelante, y durante tres segundos aterradores realizó un bamboleo de cuerpo completo que ninguna criatura debería sobrevivir con el orgullo intacto.

Aterrizó de barbilla en un charco de néctar.

Marm lo miró por encima del borde de su portapapeles.

"Necesitas volver sobre tus pasos."

Nibwick levantó la cara del néctar. Un hilo dorado colgaba de su labio inferior.

"Eso parece irrazonable."

"Necesitas encontrar a todos los que te vieron anoche y averiguar a dónde fuiste después de la fiesta."

"Eso parece cruel."

“Necesitas disculparte con al menos cuatro personas.”

"Ahora solo estás adivinando."

Marm volteó el portapapeles.

Había una lista.

Tenía nombres.

Varios estaban subrayados.

Uno tenía tres puntos de enfado al lado.

Nibwick entrecerró los ojos.

“¿Por qué está el vendedor de pétalos ahí?”

"Porque intentaste pagar un envoltorio de hibisco con cumplidos."

"¿Fueron buenos cumplidos?"

“Le dijiste que su delantal parecía absorbente.”

Nibwick hizo una mueca. "Ese se me escapó."

Marm metió el portapapeles debajo de un brazo y le lanzó la mirada que solía reservar para el polen mohoso y los escarabajos machos que decían: "En realidad".

"Empieza en el Mixer de Polinizadores Nocturnos. Pregunta. Sigue el rastro. Y no bebas nada que brille."

"Define brillante."

"Nibwick."

"Bien. Cruel, pero bien."

Miró por el borde del desayuno de Lady Plumerella. La caída a las hojas inferiores no era mortal, probablemente. Sin embargo, era lo suficientemente dramática como para que su estómago reconsiderara todas sus recientes decisiones de vida.

“¿Puedo tener ayuda?”, preguntó.

Marm se acercó flotando. "¿De mí?"

"Tienes alas."

"Tienes vergüenza. Usa eso."

Y con eso, ella y sus ayudantes se marcharon zumbando, dejando a Nibwick solo en el pétalo rosado y resbaladizo con su dolor de cabeza, su piel brillante, su cola enroscada y un pasado que, al parecer, necesitaba un escobazo.

Tragó saliva.

"Claro", dijo. "Un simple paseo a casa. Fácil. Digno. No más incidentes."

El pétalo debajo de él se inclinó.

Nibwick resbaló.

Agitó sus cuatro extremidades como un molino, agarró el borde del pétalo con dos dedos pegajosos, y luego quedó colgando boca abajo sobre el jardín como un calcetín enjoyado que alguien había lanzado a una araña de luces.

Debajo de él, un caracol con un pequeño sombrero de paja levantó la vista.

"¿Mañana difícil?", preguntó el caracol.

Nibwick le dio un digno asentimiento invertido.

"Desvío planeado."

"Eso lo dijiste anoche."

Los ojos de Nibwick se abrieron de par en par.

"¿Me viste?"

El caracol sonrió lentamente.

Demasiado lento.

Sospechosamente lento.

"Todo el mundo te vio."

Nibwick soltó.

Cayó por el cálido aire matutino, rebotó en un pétalo inferior, rebotó a través de un suave grupo de hilos de polen, estornudó dos veces, giró una vez y aterrizó en una hoja enrollada llena de rocío.

La hoja se hundió.

El rocío se lanzó.

Nibwick salió disparado hacia arriba como una bola de cañón de caramelo húmedo y aterrizó en un sendero de musgo junto al caracol.

Por un momento, ninguno de los dos habló.

Entonces el caracol se inclinó.

"Tienes algo en la frente."

Nibwick se limpió el bigote de polen. Se le untó formando dos cejas desiguales.

El caracol asintió con aprobación.

"Mejor. Ahora pareces sorprendido a propósito."

Nibwick se puso de pie, goteando y ofendido por la precisión.

"Buen señor, estoy intentando volver a casa."

"Eso también lo intentaste anoche."

"¿Y?"

"Terminaste liderando una conga por la guardería de hongos."

Nibwick cerró los ojos.

Otro recuerdo surgió.

Suaves gorros de hongos rebotando debajo de él. Un coro de polillas cantando algo. Su propia voz gritando: "¡Pie izquierdo! ¡Pie izquierdo! ¡Otro pie izquierdo! ¡Lo que sea que tengas, muévelo!"

Abrió los ojos.

"¿Alguien resultó herido?"

“¿Emocionalmente?”, preguntó el caracol.

Nibwick gimió.

El caracol extendió un pedúnculo ocular lento y brillante. “Me llamo Oggleby. ¿Necesitas indicaciones?”

"Necesito varias cosas", dijo Nibwick. "Un mapa, un baño, perdón y posiblemente un sacerdote con una mente muy abierta."

“La fiesta estaba por allá.” Oggleby señaló con un pedúnculo ocular hacia un rastro de polen aplastado, salpicaduras de néctar brillante y un único envoltorio de pétalo desechado atrapado en una espina.

Nibwick miró el rastro.

Conducía bajo los tallos arqueados de la Arcade de Boca de Dragón, pasando el bullicioso mercado matutino y hacia el brillo distante de los abrevaderos de flor lunar.

Su estómago hizo un ruido como el de una rana pisando una gaita.

"Ese camino me parece familiar", dijo.

"Debería", respondió Oggleby. "Te despediste de él seis veces."

"¿Fui amable?"

"¿Con el camino? Mucho."

Nibwick dio un paso cuidadoso.

Luego otro.

El mundo se balanceó ligeramente, pero no giró, lo que él decidió considerar como crecimiento personal.

Detrás de él, Oggleby gritó: "¡También le debes al vendedor de pétalos tres fichas de miel!"

Nibwick se detuvo.

"¿Por el envoltorio de hibisco?"

"Por el sombrero."

Nibwick se giró lentamente.

"¿Qué sombrero?"

La sonrisa de Oggleby se amplió.

Nibwick miró su cola.

Un pequeño gorro tejido de hibisco estaba pegado cerca de la punta curvada, decorado con dos cuentas y una pluma que no le pertenecía en absoluto.

Susurró: "Oh, fui insoportable."

"Espectacularmente", dijo Oggleby.

Y así, Nibwick Thrumple, tritón de polen de ojos temblorosos, ladrón accidental de sombreros, entusiasta de la flor lunar, autoproclamado Duque de la Humedad, comenzó el largo y humillante viaje de regreso a través del Jardín del Dulce Salvaje para descubrir adónde había ido, qué había hecho, a quién había ofendido, y si había alguna versión de la verdad en la que saliera pareciendo misterioso en lugar de húmedo.

La respuesta, desafortunadamente, ya se inclinaba hacia lo húmedo.

El Abrevadero de Flor Lunar y Otras Ideas Terribles

Cuando Nibwick llegó al claro de los Polinizadores Nocturnos, la fiesta ya estaba muerta, enterrada y los hormigas ya estaban chismorreando sobre ella.

El claro se encontraba bajo una media luna de flores lunares, con sus pálidos pétalos bien cerrados contra el sol de la mañana. Por la noche, se abrían de par en par y vertían néctar azul en abrevaderos de bellota tallados, donde fermentaba lo suficiente como para que las polillas se volvieran filosóficas, las abejas imprudentes y los tritones de polen creyeran que tenían ritmo.

Guirnaldas de seda de araña colgaban de postes de caña. Copas de semillas vacías yacían esparcidas cerca de taburetes de corteza volcados. Alguien había pintado una cara sonriente en un hongo. Alguien más lo había tachado y escrito: Él sabe lo que hizo.

Nibwick entró en el claro con la cautela silenciosa de una criatura que entra en una escena del crimen y espera no encontrarse dibujada con tiza.

"¿Hola?", llamó.

Un grillo apareció detrás del tocón de la música.

Llevaba un violín al hombro y la expresión exhausta de un artista a quien se le había pedido tocar "solo una más" hasta el amanecer.

"Oh, bien", dijo el grillo. "Vuelve la confeti mojado."

Nibwick se llevó una mano al pecho. "¿Ese es mi apodo ahora?"

"Uno de ellos."

"¿Cuántos hay?"

El grillo contó en silencio con sus patas delanteras, luego se dio por vencido.

“¿Quieres los populares o las demandas?”

Nibwick se sentó en el borde de una taza de semillas volcada.

“Por favor, sé amable. Mi cabeza se siente como si un abejorro la estuviera remodelando.”

"Bebiste dos tazas de néctar de flor lunar."

Nibwick frunció el ceño. "Eso no suena a mí."

"Luego te bebiste la mitad del de otra persona."

"Eso suena un poco más a mí."

"Luego dijiste que el abrevadero 'parecía solitario'."

Nibwick miró fijamente a la distancia.

"Ah."

"Luego lo abrazaste."

"Soy una presencia reconfortante."

"Luego te caíste dentro."

Nibwick miró su cuerpo brillante y pegajoso.

"Eso explicaría el regusto azul."

El grillo se apoyó contra el tocón. "¿Qué buscas?"

"Mi hogar."

"Lugar audaz para empezar."

"También respuestas."

"Peor lugar."

Nibwick respiró hondo. "Después de que me caí en el abrevadero—"

"No te caíste. Te declaraste capitán y abordaste."

"Después de que fui capitán del abrevadero", corrigió Nibwick, "¿adónde fui?"

El grillo se rascó la barbilla con la punta de su arco.

"Saliste, te rociaste de néctar a un grupo de crisopas, te disculpaste con la más bonita, luego te disculpaste de nuevo con su marido, y luego intentaste hacer un brindis."

"¿Cuál fue el brindis?"

“Nadie lo sabe. Empezaste con ‘A los pétalos, que nos sostienen cuando estamos húmedos’, y luego lloraste sobre una frambuesa.”

Nibwick se frotó las sienes.

"Soy un poeta bajo presión."

"Entonces llegó el vendedor de pétalos."

Nibwick hizo una mueca. "Volvemos a él."

“Ah, sí. Brindle Fernwrap. Vino con los rollos de hibisco de la noche. Pediste tres.”

"Eso es razonable."

"Uno para ti, uno para la luna y otro para 'la tristeza secreta de las abejas'."

Nibwick miró hacia el cielo. "La luna nunca me devuelve el dinero."

"No tenías fichas de miel, así que le pagaste a Brindle con cumplidos."

"Ya hablamos del comentario del delantal."

"Ese fue solo el comienzo."

Los volantes de Nibwick cayeron.

El grillo se aclaró la garganta y recitó con crueldad teatral: "'Brindle, tu carro tiene la postura de un príncipe'".

"Eso no es terrible."

"'Tu ceja izquierda tiene la sabiduría de un comerciante'".

"Extraño, pero halagador."

"'Hueles a alguien que dobla las hojas correctamente'".

Nibwick se cubrió la cara.

"Para."

"Él exigió un pago real."

"Naturalmente."

"Le ofreciste tu sombrero."

Nibwick tocó la pequeña gorra de hibisco pegada a su cola.

"Su sombrero."

"Correcto."

"¿Le ofrecí su propio sombrero?"

"Con una reverencia."

Nibwick se deslizó lentamente de la taza de semillas hasta que quedó tendido en el suelo.

"Déjame aquí. Que el musgo me cubra."

El grillo pasó por encima de él y señaló el camino del mercado. "El carro de Brindle ya está abierto. Deberías pagarle antes de que añada intereses."

Nibwick levantó la cabeza. "¿Los vendedores de pétalos cobran intereses?"

"Brindle sí. Normalmente en insultos."

"No tengo fichas de miel."

"Entonces trae sinceridad."

Nibwick pensó en esto.

"¿Los vendedores aceptan eso?"

"Normalmente no. Pero es divertido ver cómo se niegan."

Nibwick gimió, se enderezó y se tambaleó hacia el camino del mercado.

Detrás de él, el grillo gritó: "Ah, ¿y Nibwick?"

Se giró.

"¿Sí?"

"Si una polilla llamada Vellaby pregunta, nunca le dije que ella dijo que el rizo de tu cola era 'elegantemente confuso'".

Todo el cuerpo de Nibwick se iluminó.

Luego se atenuó inmediatamente.

"Espera. ¿Confusamente bueno o confusamente preocupante?"

El grillo sonrió.

"Sí."

Nibwick continuó por el camino con renovado temor y una pequeña chispa de vanidad, lo cual era peligroso porque la vanidad fue como la mayoría de sus problemas aprendieron a caminar.

El mercado matutino se desplegó ante él en todo su ruidoso esplendor. Puestos de corteza y toldos de pétalos bordeaban los caminos de musgo. Los escarabajos vendían canicas de rocío pulidas. Las hormigas transportaban cestas de harina de semillas. Un par de hermanas polilla discutían sobre si el hilo de lavanda era "romántico" o "cercano a un funeral". En algún lugar, una mariquita gritó: "¡Eso no es un descuento, eso es robo con adornos!"

Nibwick intentó pasar desapercibido.

Esto era difícil porque era turquesa, naranja, rosa, brillante de rocío, llevaba el sombrero de otra persona en la cola y caminaba con la postura cuidadosa de una criatura cuyo estómago aún negociaba con la gravedad.

Las cabezas se volvieron.

Los susurros siguieron.

"Ese es él."

"El capitán del abrevadero."

"Duque de la Humedad."

"¿No le propuso matrimonio a una frambuesa?"

Nibwick levantó un dedo. "Fue un brindis, no una propuesta."

Un escarabajo murmuró: "Esa frambuesa dijo que no."

Nibwick decidió no involucrarse.

Al final de la hilera del mercado, debajo de un toldo de hibisco rojo, se encontraba la famosa Plegadora de Pétalos de Brindle Fernwrap. El carro era atractivo, como suelen serlo los carros de comida cuando saben que pueden arruinarte el día. Rollos de hibisco fresco, ranúnculo y hojas de violeta estaban apilados junto a frascos de especias de polen, semillas de néctar tostadas y salsas para mojar que olían a cielo con un pequeño historial criminal.

Brindle Fernwrap estaba detrás del mostrador.

Era un katydid verde y delgado con un bigote encerado, un delantal impecable y una cabeza descubierta.

Nibwick miró el sombrero en su cola.

Brindle miró el sombrero en la cola de Nibwick.

Todo el mercado pareció contener la respiración.

Nibwick se acercó lentamente.

"Brindle."

"Humedad."

Nibwick se encogió. "Ese título era ceremonial."

"También lo era mi sombrero."

"Sí. Sobre eso."

Brindle dobló dos envoltorios de hojas con una precisión aterradora. "Me debes tres fichas de miel, una disculpa y lo que quede de mi dignidad después de que te pusiste mi sombrero en el trasero y anunciaste: 'Ahora la cola tiene ambición'".

Una polilla que estaba cerca, husmeando, se ahogó con una risa.

Nibwick tragó saliva.

"No quise insultar tu sombrero."

"Lo convertiste en parte de una monarquía basada en la cola."

"Fue claramente promovido."

Los ojos de Brindle se entrecerraron.

"Cuidado."

Nibwick se quitó la pequeña gorra de hibisco de la cola y la colocó suavemente sobre el mostrador.

"Lo siento", dijo. "De verdad. Estaba bajo la influencia del néctar de luna, un mal juicio y, aparentemente, una peligrosa cantidad de confianza."

Brindle lo miró fijamente.

El mercado permaneció en silencio.

Nibwick se preparó para el interés por el insulto.

En cambio, Brindle recogió el sombrero, lo desempolvó y se lo puso de nuevo en la cabeza.

"Disculpa aceptada."

Nibwick parpadeó. "¿De verdad?"

"No", dijo Brindle. "Pero estoy guardando mi enojo para el almuerzo. Las mañanas son para las ganancias."

"Justo."

"Todavía me debes."

"No tengo fichas de miel."

"Entonces puedes compensarlo trabajando."

A Nibwick se le cayó el estómago. "¿Haciendo qué?"

Brindle señaló una cesta de envoltorios de pétalos de rubor. "Entrega esto al pabellón de las polillas de seda."

Nibwick se quedó muy quieto.

"¿El pabellón de las polillas?"

"Sí."

"¿Donde están las polillas?"

"Tradicionalmente es donde las tenemos."

"¿Podría ser que una de esas polillas se llame Vellaby?"

El bigote de Brindle se movió.

"Oh, ella específicamente pidió que la entrega la hicieras tú."

Las rodillas de Nibwick se ablandaron.

"¿Parecía enojada?"

"Parecía divertida."

"Eso es peor."

"Normalmente."

Brindle empacó tres rollos en una cesta de hojas dobladas y la deslizó por el mostrador.

Nibwick la aceptó con ambas manos como si recibiera una sentencia.

"¿Al menos me das indicaciones?"

Brindle señaló un camino entre dos altísimas dedaleras. "Sigue el olor a jazmín y a malas decisiones."

Nibwick olfateó.

El aire estaba lleno de ello.

"Eso no limita nada."

"Lo sabrás cuando todos empiecen a reír antes de que llegues."

Nibwick metió la cesta bajo un brazo y enderezó sus volantes.

"Puedo enfrentarla."

"¿Puedes?"

"No. Pero puedo llegar."

Y como el Jardín Sugarwild no tenía piedad y tenía una excelente sincronización, una polilla plateada se deslizó por encima en ese mismo momento, sus alas de terciopelo capturando la luz del sol en suaves destellos de lavanda.

Nibwick levantó la vista.

Ella dio una vuelta.

Su voz descendió como seda empapada en problemas.

"Buenos días, Duque."

El mercado estalló.

Nibwick cerró los ojos.

En lo más profundo de su ser, una pequeña y sobria parte de su alma empacó una maleta y se fue.

"Buenos días", gritó débilmente, "panqueque de terciopelo del destino".

Las risas se duplicaron.

Vellaby sonrió.

"Estaré esperando en el pabellón."

Luego desapareció más allá de las dedaleras.

Nibwick se quedó inmóvil con la cesta de la entrega en los brazos, las patas pegajosas, la cabeza dolorida y sin recordar si ella era la razón por la que había aterrizado en la flor de Lady Plumerella o simplemente un testigo del desastre.

De cualquier manera, el rastro lo había encontrado.

Y tenía alas.

El Pabellón de la Polilla de Seda y los Panqueques de Terciopelo del Destino

Nibwick Thrumple entró al pabellón de la polilla de seda con la postura de una criatura que camina voluntariamente hacia una habitación donde todos ya han escuchado la peor versión de la historia.

El pabellón colgaba entre dos imponentes dedaleras como una tienda de campaña de color lavanda pálido tejida con hilo de luna, seda de rocío y puro peligro social. Sus cortinas brillaban a la luz de la mañana, abriéndose y cerrándose con cada suave brisa. Dentro, las polillas se reclinaban sobre hojas rizadas, se cepillaban el polen de las alas, tomaban té de jazmín y susurraban con la gracia implacable de las criaturas que podían arruinar tu reputación sin levantar la voz.

Nibwick inmediatamente odió lo elegante que era todo el mundo.

Estaba pegajoso. Tenía los ojos desorbitados. Sus volantes estaban doblados por un lado. Un pie producía un leve sonido de chapoteo cada tres pasos. La cesta de la entrega que llevaba debajo del brazo olía divinamente, lo que empeoraba las cosas, porque su estómago consideraba ruidosamente la traición.

Una polilla azul pálido en la entrada lo miró de arriba abajo.

"¿Nombre?", preguntó ella.

Nibwick se aclaró la garganta. "Nibwick Thrumple."

Sus antenas se movieron. "Ah. Humedad."

"Me gustaría retirar ese título."

"Lo declaraste bajo polen de araña."

"¿Hubo testigos?"

"Hubo aplausos."

Nibwick cerró los ojos. "Por supuesto que sí."

La polilla levantó una cortina. "Lady Vellaby le espera."

"¿Lady?" graznó Nibwick.

"No chilles ante el rango."

"No sabía que era una dama."

"Eso es porque estabas ocupado llamando a sus alas muebles de desayuno."

Nibwick ajustó su agarre en la cesta. "Para ser justos, dije destino."

"Para ser justos, deberías dejar de hablar."

"Sabio."

Entró.

El pabellón olía a jazmín, néctar cálido, pétalos de luna en polvo y un juicio tan refinado que probablemente tenía una lista de espera. Cojines de seda forraban los bancos de hojas rizadas. Pequeñas linternas hechas de cristal de luciérnaga colgaban del techo. Un escarabajo arpa arrancaba delicadas notas en la esquina, cada una más bonita que la anterior y, de alguna manera, el doble de insultante.

En el centro del pabellón, sentada sobre un cojín de pelusa de trébol blanco, estaba Vellaby.

Era plateada-lavanda, con amplias alas de terciopelo con dibujos de suaves manchas oculares que brillaban como charcos a la luz de la luna. Sus antenas se curvaban elegantemente. Su expresión era tranquila, divertida y demasiado consciente de la situación de Nibwick.

Nibwick se detuvo a tres pasos y hizo una reverencia que comenzó como etiqueta y terminó casi en una caída.

Se recuperó fingiendo inspeccionar el suelo.

"Precioso suelo", dijo.

Vellaby sonrió. "Es una hoja."

"Sí. Excelente hoja. Muy de apoyo. Emocionalmente."

Varias polillas rieron entre dientes detrás de sus tazas de té.

Nibwick colocó la cesta de la entrega sobre una pequeña mesa de corteza.

"Envoltorios de pétalos rosados de la famosa Plegadora de Pétalos de Brindle Fernwrap."

"¿Y mi disculpa?", preguntó Vellaby.

Nibwick se congeló.

"¿Tu disculpa es... también de Brindle?"

"No, pequeño Duque. Es de ti."

"Ah. Sí. Obviamente."

Se volvió para mirarla de frente, lo cual fue imprudente, porque sus dos ojos intentaron enfocarla a la vez e inmediatamente formaron comités separados. Un ojo miraba su cara. El otro admiraba una linterna. Su cerebro, ya frágil, se quedó en medio sosteniendo un portapapeles y gritando.

"Lady Vellaby", dijo, "me disculpo por cualquier cosa que haya dicho anoche que fuera inapropiada, confusa, húmeda o que comparara su anatomía con un artículo de desayuno."

Vellaby inclinó la cabeza. "Esa es una disculpa amplia."

"Estoy echando una red amplia."

"También llamaste a mis alas 'panqueques de terciopelo del destino'."

"Sí, lamentablemente específico."

"Me dijiste que mis antenas parecían 'dos signos de interrogación preguntando si el cielo tiene bocadillos'."

La boca de Nibwick se abrió.

La cerró.

"Esa me parece casi buena."

"Intentaste subirte a mi espalda."

Se encogió. "Esa me parece menos buena."

"Dijiste, y cito: 'Señora, vámonos, pues mi pétalo anhela y soy mayormente portátil'".

El pabellón se disolvió en suaves risas.

El rostro de Nibwick se calentó tan rápidamente que temió poder evaporarse.

"¿Me llevaste a cuestas?", preguntó.

Vellaby bebió su té. "Brevemente."

"Oh no."

"Luego te resbalaste durante el despegue."

"Oh, bien."

"En una bandeja de natillas de semillas de luna."

"Oh no, otra vez."

"Insististe en que era una estrategia de aterrizaje."

Nibwick asintió gravemente. "Me gusta mantener el control narrativo."

"Luego te pusiste muy emotivo."

"¿Por las natillas?"

"Sobre la pertenencia."

La risa se suavizó. Nibwick miró sus diminutas manos.

Él no recordaba esa parte.

Vellaby dejó su taza a un lado. "Dijiste que no podías encontrar tu pétalo porque cada flor parecía un hogar hasta que intentaste dormir en ella."

Nibwick tragó saliva.

Por un momento, el aire del pabellón se sintió menos como chismorreo y más como algo tierno con bordes afilados.

"Eso suena vergonzoso", dijo.

"Sonó honesto."

"Prefiero lo vergonzoso."

"La mayoría sí."

Se movió de un pie a otro. El que chirriaba soltó un chirrido. Varias polillas fingieron educadamente no escucharlo, lo que hizo que el sonido fuera mucho más humillante.

Vellaby se inclinó hacia adelante. "¿De verdad no recuerdas dónde vives?"

"Recuerdo partes", dijo Nibwick. "Un pétalo cálido. Una vena torcida. Una hoja con actitud. Una vista de linternas. El olor a polen de azúcar después de la lluvia. Y un vecino que tose como un escarabajo atrapado en una flauta."

"Eso es en realidad más útil de lo que crees."

"¿Lo es?"

"Sí. La vista de las linternas significa que tu flor mira hacia el Bosque de Linternas de Campanas Azules. Una vena torcida y un pétalo cálido sugieren una floración orientada al oeste. Polen de azúcar después de la lluvia significa que probablemente estás cerca de los ásteres de tallo de caramelo."

Nibwick la miró fijamente.

"¿Sacaste todo eso de mi pequeño y mojado divagar?"

"Las polillas navegan por el olor, la luz y las tonterías dramáticas de otras criaturas."

"Una ciencia noble."

"Desafortunadamente", continuó Vellaby, "no fuiste directamente a casa después de las natillas."

Nibwick se preparó. "Por supuesto que no. Eso habría sido demasiado elegante."

"Te tambaleaste hacia el Salón de Registros de las Abejas."

"¿Por qué?"

"Dijiste que tenías que 'saldar cuentas con la sociedad de la miel'."

Nibwick miró al suelo.

"No me gusta esa frase."

"A nadie le gustó."

"¿Les debía dinero?"

"No."

"Entonces, ¿por qué..."

"Acusaste a una abeja llamada Tumpet de robar tu chispa."

Nibwick miró sus brazos brillantes, su vientre húmedo, sus volantes translúcidos y los trozos de polen pegados a él en varias regiones lamentables.

"Mi chispa parece estar justificada."

"Era más bien una chispa espiritual."

"Eso es más difícil de auditar."

Vellaby se puso de pie, sus alas se abrieron ligeramente. La luz del pabellón las atrapó, y Nibwick tuvo la sensatez de no elogiarlas esta vez, aunque la frase "majestuosas servilletas de luz de luna" intentó arrastrarse por su garganta.

Se lo tragó como un héroe.

"Necesitas ir al Salón de Registros de las Abejas", dijo. "Marnadine Buzz lleva registros de cada perturbación dentro del distrito de polinización."

"Marm ya me encontró esta mañana."

"Entonces ella espera que llegues allí avergonzado."

"Ella disfruta tener razón."

"La mayoría de la gente competente sí."

Nibwick levantó la cesta de entrega vacía. "Gracias, Lady Vellaby. Por la información. Y por no arrojarme a un estanque."

"Se me pasó por la cabeza."

"Comprensible."

Se dio la vuelta para irse.

"¿Nibwick?"

Miró hacia atrás.

La sonrisa de Vellaby se había suavizado.

"Por lo que vale, anoche estuviste ridículo."

"Eso concuerda."

"Pero no cruel."

Parpadeó.

"¿Eso importa?"

"En este jardín, más que el equilibrio."

Nibwick miró sus piernas tambaleantes.

"Bien. Porque el equilibrio y yo estamos saliendo con otras personas."

Vellaby se rió, y esta vez no se sintió como el jardín riéndose de él. Se sintió casi como un perdón. Un perdón diminuto, alado y muy divertido, pero perdón al fin y al cabo.

Salió del pabellón con el pecho más ligero, un pie más pegajoso y el horrible conocimiento de que ahora tenía que visitar un salón lleno de abejas que llevaban registros.

Había muchas cosas aterradoras en el Jardín Sugarwild: dragonarias con ira no resuelta, avispones que vendían seguros, ranas que usaban capas después del anochecer. Pero nada infundía tanto miedo en una salamandra de polen con resaca como el papeleo organizado.

Salón de Registros de las Abejas y el Crimen del Exceso de Humedad

El Salón de Registros de las Abejas se encontraba dentro de la base hueca de un antiguo tallo de girasol, su entrada enmarcada por resina ámbar, columnas de cera y un letrero que decía:

TODOS LOS INCIDENTES SERÁN DOCUMENTADOS. SÍ, INCLUSO LOS TUYOS.

Nibwick se detuvo afuera y miró el letrero.

"Eso se siente dirigido", murmuró.

Una abeja guardia con enormes hombros y la mirada fría de alguien que había confiscado demasiados cupones falsos de néctar, flotaba junto a la puerta.

>

"¿Nombre?", preguntó el guardia.

"Nibwick Thrumple."

El guardia miró una pequeña tableta de cera.

"¿Alias?"

Nibwick suspiró. "Duque de la Humedad."

"¿Otro alias?"

"Capitán del Abrevadero."

"¿Otro alias?"

"Confeti Mojado."

"¿Otro alias?"

La voz de Nibwick se volvió muy pequeña. "El Pequeño Misterio Húmedo."

El guardia asintió. "Puede entrar."

"¿Cuántos nombres hay en esa tableta?"

"¿Para usted?"

"Sí."

"Anverso y reverso."

Nibwick se llevó una mano al estómago. "Necesito una silla hecha de misericordia."

"Tenemos bancos."

"Suficiente."

Dentro, el Salón de Registros de las Abejas zumbaba con severa eficiencia. Las abejas se movían entre estantes de panal apilados con tabletas de cera. Pequeños empleados sellaban hojas con sellos de polen. Una fila de ciudadanos ofendidos del jardín esperaba en una ventanilla de quejas debajo de un letrero que decía COMPORTAMIENTO LAMENTABLE, MENOR A MODERADO.

Nibwick notó una segunda ventanilla etiquetada COMPORTAMIENTO LAMENTABLE, ¡POR EL AMOR DE LOS PÉTALOS!

El empleado de allí le hizo un gesto para que se acercara sin levantar la vista.

"Naturalmente", susurró Nibwick.

Marnadine Buzz estaba detrás del mostrador, con su gorra de rocío violeta perfectamente recta y su portapapeles mejorado a un libro mayor encuadernado en corteza prensada. No sonrió al verlo. Las sonrisas de Marm eran raras y solían significar que alguien había presentado un formulario incorrectamente.

"Nibwick".

"Marm".

"Llegaste al pabellón".

"Con solo un daño público moderado".

"Progreso".

"Estoy creciendo".

"Estás goteando en el suelo".

"¿Emocional o físicamente?"

"Sí".

Marm abrió el libro mayor. Hizo un fuerte crujido, como una puerta a la rendición de cuentas.

Los ojos de Nibwick se tambalearon hacia la página.

"¿Todo eso soy yo?"

"Esta sección eres tú. El resto son escarabajos cabra".

"Eso es reconfortante e insultante a la vez".

"Anoche, una campanada después del ascenso de la luna, entraste en el Salón del Libro de las Abejas".

Nibwick se inclinó. "¿Yo lo hice?"

"A través de la ventana de quejas".

"Eso parece estrecho".

"Estabas decidido".

"¿Estaba presentando una queja?"

"Intentaste presentar una queja contra el concepto de distancia".

Nibwick parpadeó lentamente.

"La distancia se lo buscó".

"Afirmaste que tu casa se alejaba de ti".

"Así es como funciona caminar cuando miras en la dirección equivocada".

"Entonces pediste un mapa".

"Razonable".

"Te dimos uno".

"Excelente".

"Te lo comiste".

Nibwick cerró los ojos.

"¿Al menos fue útil?"

"Dijiste que sabía a norte".

Asintió lentamente. "Eso suena útil".

Marm pasó la página.

"Después de eso, llegó Tumpet Bee".

Una abeja de la fila se giró y lo miró con furia.

Tumpet era pequeña, redonda y agresivamente esponjosa, con polen dorado pegado a sus patas como si hubiera estado vadeando la luz del sol. Entrecerró los ojos.

"Ladrona de brillos", susurró Nibwick.

"¿Perdón, mi pequeño y húmedo amigo?" Tumpet espetó.

Nibwick levantó rápidamente ambas manos. "No, no. Ese era yo anoche. El yo actual está profundamente avergonzado de él".

"El yo actual huele a arrogancia fermentada".

"También justo".

Marm golpeó el libro mayor. "Tumpet intentó guiarte a casa".

Nibwick se volvió hacia ella. "¿Tú lo hiciste?"

Tumpet se cruzó de brazos. "Lo intenté. Contra mi buen juicio y el consejo de mi hermana".

"¿Por qué?"

"Porque estabas sentado en un tocón de cardo cantándole a tu cola".

Nibwick resistió la tentación de mirar su cola con admiración.

"¿Qué estaba cantando?"

"Una canción terrible llamada Pequeño rizo, grandes sueños".

Marm deslizó un documento por el mostrador. "Las letras fueron presentadas como prueba".

Nibwick lo empujó hacia atrás. "Quémalos".

"Archivamos todo".

"Marm, por favor".

"La historia debe aprender".

Tumpet zumbó más cerca. "Te dije que Bramblecup Bend estaba más allá de los ásteres candystem. Dijiste que conocías un atajo".

Nibwick se animó. "¿Yo lo hice?"

"No lo hiciste".

"Ah".

"Nos guiaste por la Guardería de Hongos".

"La fila de la conga".

"El arrastre del delito, más bien".

"Nadie resultó herido".

"Pisaste seis hongos bebés".

Nibwick jadeó. "¿Dañé a infantes?"

"Se recuperaron. Emocionalmente, no está claro".

"Enviaré una tarjeta".

"Luego te distrajo el coro de libélulas".

Nibwick se frotó la frente. "Discutí con ellos".

"Les dijiste que sus armonías eran 'demasiado altas'".

"Eso no significa nada".

"Ellos lo sabían".

"Eso es peor".

Tumpet señaló la ventana lejana. "Después del coro, trepaste por un tallo de diente de león y dijiste que podías ver tu casa".

Los flecos de Nibwick se levantaron. "¿Pude?"

"Señalaste trece flores diferentes".

"Eso es entusiasmo".

"Entonces sopló el viento".

Marm y Tumpet intercambiaron una mirada.

A Nibwick no le gustó esa mirada. Era el tipo de mirada que la gente intercambiaba antes de decirte que tus pantalones habían desaparecido, incluso si no usabas pantalones.

"¿Qué pasó cuando sopló el viento?" preguntó.

Marm pasó otra página.

"Un flotador de semillas pasó por encima".

"El transporte robado".

"Prestado", dijo Nibwick débilmente.

Las alas de Tumpet zumbaban más fuerte. "Saltaste hacia él".

"¿Salté?"

"Con convicción".

"¿Aterricé en él?"

"Parcialmente".

"¿Qué parte?"

"Tu cara".

Nibwick se sentó en el banco detrás de él.

El banco no estaba hecho de misericordia. Estaba hecho de cera y consecuencias.

"¿Adónde me llevó?"

Marm señaló un mapa de cera colgado en la pared. "El viento soplaba hacia el noreste. El flotador te habría llevado sobre Puddlemint Marsh, pasando la cresta de las campanillas y hacia la flor privada de Lady Plumerella".

"Donde me desperté".

"Sí".

"Así que fui del mezclador al pabellón de polillas, luego aquí, luego a la guardería de hongos, luego al coro de libélulas, luego al tallo de diente de león, luego al flotador de semillas, luego al pétalo de Plumerella".

Marm asintió. "Esa parece ser la cadena aprobada de malas decisiones".

Nibwick se puso de pie lentamente.

"Entonces mi casa está antes del tallo de diente de león. Cerca de los ásteres candystem".

La expresión de Tumpet se suavizó medio grado, lo que para Tumpet era básicamente llorar en una servilleta.

"Sí. Si puedes llegar a los ásteres, puede que reconozcas la vista".

El pecho de Nibwick se oprimió con esperanza.

No esperanza plena. La esperanza plena requería hidratación y un estómago menos atormentado. Pero una esperanza pequeña y brillante, del tipo que podía caber debajo de una hoja y sobrevivir a una mala mañana.

"Gracias", le dijo a Tumpet. "Y lamento haberte acusado de robar mi brillo".

Tumpet olfateó. "Tengo mi propio brillo".

"Lo tienes. Está organizado y es aterrador".

Ella asintió, aceptando el cumplido como una reina acepta los impuestos.

Nibwick se volvió hacia Marm. "¿Algo más que deba saber antes de irme?"

Marm cerró el libro mayor.

"Sí".

"¿Bueno o malo?"

"Informativo".

"Eso significa malo con sombrero".

"Actualmente tienes programada una pequeña disculpa pública en la plataforma del coro de libélulas".

Nibwick gimió. "¿Debo?"

"Presentaron una queja por armonía".

"No sé qué es eso".

"Nosotros tampoco, pero lo presentaron por triplicado".

"¿Puedo disculparme desde aquí?"

"No".

"¿Puedo enviar mi cola?"

"No".

"¿Puedo fingir mi muerte?"

Marm lo miró de arriba abajo. "Estás demasiado húmedo para quemarte y demasiado ruidoso para enterrarte".

Nibwick suspiró. "Al coro, entonces".

Dio tres pasos hacia la salida.

"Nibwick", llamó Marm.

Se detuvo.

"No tomes atajos".

Se llevó una mano al corazón. "Marm, después de todo lo que ha pasado, ¿crees honestamente que cometería ese error de nuevo?"

Ella lo miró fijamente.

Tumpet lo miró fijamente.

La abeja guardia lo miró fijamente.

Un empleado dejó de sellar documentos para mirarlo fijamente.

Nibwick bajó la mano.

"Cierto. Doloroso, pero apoyado por la evidencia".

El coro de libélulas y el problema de las armonías altas

La plataforma del coro de libélulas se elevaba sobre un estanque poco profundo cerca del borde de la guardería de hongos. Estaba hecha de cañas pulidas y tallos de lirios, con campanas de rocío colgando de las vigas y suficientes superficies pulidas para hacer que cualquier visitante confrontara su estado físico desde varios ángulos crueles.

Nibwick se vio reflejado en el estanque y se detuvo.

"Oh", susurró. "Parece que un cupcake sobrevivió a una pelea a puñetazos".

Un renacuajo cercano asomó la cabeza sobre el agua. "Anoche te veías peor".

"¿Por qué todos tienen información?"

"Anunciaste tu información".

"¿A quién?"

"Principalmente al estanque".

Nibwick continuó hacia la plataforma.

El coro de libélulas flotaba en formación sobre las cañas, sus alas destellando zafiro, esmeralda y oro. Eran doce, dispuestas por tamaño, brillo y aparente capacidad para el drama. En el centro flotaba el Maestro Zindle, una libélula de cuerpo largo con alas violetas y la expresión facial de un artista obligado a actuar cerca del ganado.

Bajó su batuta, que era una aguja de pino pulida.

"Llega el crítico".

Nibwick subió el primer escalón de caña. Se dobló. Se quedó inmóvil. El coro lo vio tambalearse. Subió el segundo escalón, que hizo un sonido como de un juicio diminuto que se resquebrajaba.

"Maestro Zindle", dijo, llegando a la plataforma, "he venido a disculparme".

"¿Por tus oídos?" preguntó Zindle.

"Por mis palabras".

"Tus palabras provienen de que tus oídos no tienen cultura".

Nibwick consideró esto. "No creo que la anatomía funcione así".

Las alas de Zindle parpadearon. "No traigas la ciencia a mi plataforma".

"Entendido".

El coro tarareó una sola nota detrás de él. Era hermoso, cristalino y lo suficientemente nítido como para afeitar el arrepentimiento.

Nibwick hizo una reverencia.

"Lamento haber dicho que tus armonías eran demasiado altas".

Zindle levantó la barbilla. "¿Y?"

Nibwick parpadeó. "¿Y que necesitaban pantalones más cortos?"

Un jadeo se extendió por el coro.

"¿También dije eso?"

"Sí", dijo Zindle.

Nibwick hizo una mueca. "Me disculpo por los pantalones".

"¿Y?"

"¿Hay más?"

Zindle chasqueó su batuta. Una libélula más pequeña desdobló una nota de cera y leyó en voz alta: "'Tu soprano suena como una cuchara peleando con una ventana'".

Una soprano se desmayó suavemente sobre un nenúfar.

Nibwick se agarró la cabeza. "¿Por qué estaba yo revisando música?"

"Porque te subiste a esa caña", dijo Zindle, señalando, "y te declaraste Ministro de Vibraciones".

Nibwick miró la caña.

Era alta, esbelta y ligeramente doblada hacia un lado.

Un recuerdo parpadeó.

Aire nocturno. Luz de luna azul. Alas de libélula como hojas de cristal. Sus propios pies pegajosos aferrados a la caña mientras se balanceaba sobre el estanque.

Se oyó gritar: "¡No sé de música, pero sé cuándo una nota lleva zancos!".

Abrió los ojos.

"Entiendo por qué estás molesto".

"¿Tú lo haces?"

"No. Pero acepto que lo estás".

Zindle lo miró fijamente durante un largo momento.

Luego, para sorpresa de Nibwick, el maestro bajó su batuta.

"Tu disculpa es torpe".

"Esa es mi marca".

"Pero suficiente".

Nibwick exhaló.

"Sin embargo", añadió Zindle, y el alma de Nibwick se encogió inmediatamente, "queda el asunto del final".

"¿Lo arruiné?"

"No".

"Entonces—"

"Lo mejoraste".

Nibwick se quedó mirando. "¿Yo lo hice?"

El coro murmuró incómodo.

La expresión de Zindle se tensó, como si felicitar a Nibwick le causara un sarpullido.

"Cuando insultaste la altura de nuestras armonías, caíste hacia atrás en las campanas de rocío".

"Naturalmente".

"Tu cola golpeó tres campanas en una secuencia accidental".

"Mi cola es talentosa".

"No te enorgullezcas".

"Demasiado tarde, pero continúa".

"Los tonos crearon una contramelodía. Inesperada. Absurda. Ligeramente vulgar. Pero efectiva".

Nibwick se enderezó. "¿Estás diciendo que ayudé?"

"Estoy diciendo que tu trasero cometió música".

La plataforma quedó en silencio.

Nibwick parecía profundamente conmovido.

"He esperado toda mi vida para escuchar esas palabras".

Zindle se estremeció. "Nunca las repetirás en mi presencia".

"Entendido".

"Pero necesitamos la secuencia de nuevo".

El orgullo de Nibwick se desvaneció tan rápido que dejó una huella húmeda.

"¿Otra vez?"

"Para documentación".

"Absolutamente no".

"Por arte".

"El arte ya me ha pedido demasiado".

"Por el perdón".

Nibwick miró al coro. La soprano se había reanimado y ahora lo miraba fijamente desde el nenúfar. Las libélulas bajas cruzaron las patas en el aire. La sección de contraltos parecía engreída, porque los contraltos siempre saben dónde están enterrados los cadáveres.

Suspiró.

"Bien. Pero si alguien llama a esto bailar, rondaré los próximos tres charcos".

Zindle señaló la caña junto a las campanas de rocío.

Nibwick trepó.

La caña se balanceó.

Sus piernas temblaron.

Su estómago comenzó a redactar cartas de despedida.

"¿Listo?" preguntó Zindle.

"No".

"Excelente".

El coro comenzó a cantar.

Esta vez las armonías no eran demasiado altas. Eran amplias, cálidas y brillantes, elevándose sobre el estanque en cintas superpuestas de sonido. Nibwick sintió que las notas se asentaban en su pecho, cosquilleando un pequeño rincón suave que prefería mantener cubierto de bromas.

Entonces su pie pegajoso resbaló.

"Ah, maldita sea".

Cayó hacia atrás.

Su cola golpeó la primera campana de rocío.

Tilín.

Su cadera izquierda golpeó la segunda.

Tolón.

Su cola enroscada se levantó y golpeó la tercera con una sincronización perfecta e idiota.

Tan.

El coro se elevó.

El estanque se onduló.

Un hongo bebé aplaudió.

Nibwick colgaba boca abajo de la caña, parpadeando al mundo.

Zindle bajó su batuta, temblando.

"De nuevo", susurró el maestro.

"No".

"Pero—"

"No. Mi trasero se ha retirado de las artes".

El coro estalló en aplausos de todos modos.

Nibwick se soltó de la caña, aterrizó en cuclillas y luego se inclinó inmediatamente hacia un lado en un cojín de musgo. Rodó una vez y se levantó mirando el camino más allá de la plataforma.

Y allí, más allá del estanque, más allá de un grupo de hongos recuperándose, más allá del lugar donde Tumpet aparentemente había intentado guiarlo la noche anterior, los vio.

Ásteres Candystem.

Sus pétalos rosas y amarillos se enrollaban como azúcar hilado alrededor de centros dorados. Brillaban bajo la suave luz de la mañana, familiares de una manera que le oprimió la garganta.

Detrás de ellos, al otro lado de los ásteres, se alzaba una hoja torcida.

No cualquier hoja.

Una hoja con actitud.

Su borde se curvaba hacia arriba como si tuviera opiniones sobre todos los que pasaban. Debajo, medio escondida en un grupo de cálidos pétalos de coral, había una flor con una vena doblada en el medio, que se hundía suavemente en la forma exacta de una ranura para dormir.

Nibwick se quedó quieto.

Hogar.

Lo sabía.

Cada color del jardín parecía intensificarse. Los rosas se hicieron más brillantes. Los verdes se suavizaron. La luz de la mañana se derramó sobre el pétalo y atrapó el rocío a lo largo de su borde. Casi podía oler el polen de azúcar después de la lluvia.

"Eso es", susurró.

Zindle flotaba a su lado. "¿Qué?"

"Mi pétalo".

El maestro miró. "¿Ese?"

"Sí".

"Está muy arrugado".

Nibwick se giró lentamente. "Cuidado, bicho musical".

Zindle levantó sus dos patas delanteras. "Arrugado sentimentalmente".

"Mejor".

Nibwick bajó de la plataforma y comenzó a caminar hacia los ásteres.

Por primera vez en toda la mañana, sus pies recordaron cómo cooperar. Su cola se desenroscó ligeramente. Sus ojos aún temblaban, por supuesto, pero ahora temblaban en la dirección general de la esperanza, lo cual era un progreso según cualquier estándar anfibio razonable.

Pasó por la Guardería de Hongos, donde seis pequeños hongos lo observaban con el juicio severo de niños que ya habían aprendido sobre reclamaciones por lesiones personales.

Nibwick se detuvo.

"Lamento haberte pisado durante la conga".

Un hongo chilló: "Dijiste que éramos pequeños caballeros elásticos".

Nibwick asintió. "Lo mantengo, pero lamento el pisotón".

Los hongos deliberaron.

El más alto dijo: "Disculpa aceptada".

Nibwick hizo una reverencia.

Luego continuó.

Más allá del estanque.

Más allá del tallo de diente de león.

Más allá del sendero donde el polen aplastado y las malas decisiones aún brillaban débilmente en el musgo.

Llegó a los ásteres candystem y los atravesó, los pétalos rozando sus costados, el polen empolvándole la nariz, el dulce aroma envolviéndolo como una manta.

La hoja torcida apareció por completo.

Nibwick sonrió.

Entonces la hoja se movió.

Se detuvo.

Una voz desde detrás de la hoja dijo: "Absolutamente no".

Nibwick parpadeó.

De debajo de su pétalo hogareño emergió un escarabajo de polen redondo y furioso que llevaba un gorro de dormir hecho de un trozo violeta.

Detrás del escarabajo había dos pulgones adormilados, un montón de mantas de semillas y un pequeño cartel que decía:

NUEVOS RESIDENTES. NO TOCAR. ESPECIALMENTE SI ESTÁ MOJADO.

Nibwick se quedó mirando.

El escarabajo le devolvió la mirada.

"¿Quién eres?", preguntó Nibwick.

El escarabajo cruzó sus seis brazos.

"¿Quién eres tú?"

Nibwick señaló el pétalo. "Yo vivo aquí".

El escarabajo resopló. "Ya no, ojos temblorosos".

La boca de Nibwick se abrió.

Detrás de él, en algún lugar a lo lejos, el coro de libélulas tocó un acorde dramático.

Porque aparentemente incluso su regreso a casa necesitaba coros.

El incidente de ocupación del pétalo

Nibwick Thrumple miró fijamente al escarabajo con gorro de noche violeta que estaba en la entrada de su propio cálido pétalo de coral y experimentó la sensación exacta de que la realidad le pisaba la garganta con seis pequeños pies.

"¿Ya no?" repitió Nibwick.

El escarabajo asintió. "Correcto".

"Pero este es mi pétalo".

"Lo era".

"¿Lo era?"

"Pretérito. Una palabra pequeña y trágica. Muy útil en disputas de propiedad".

Nibwick parpadeó, y como sus ojos todavía estaban en modo de bamboleo total, un parpadeo llegó ligeramente antes que el otro.

“No entiendo.”

“Eso se comprende”, dijo el escarabajo.

Los dos pulgones adormilados detrás de él asomaron por su cuerpo redondo. Uno llevaba una manta de semillas como un chal. El otro sostenía una pequeña taza de té de rocío y miró a Nibwick con la expresión atormentada de alguien que acababa de enterarse de que su nuevo vecino podría ser húmedo.

Nibwick señaló la hoja torcida sobre el pétalo. “Esa es mi hoja con actitud.”

El escarabajo miró hacia arriba. “Ha madurado bajo mi cuidado.”

“Llevas aquí una noche.”

“Y ya ha mejorado el tono moral.”

Los volantes de Nibwick se hincharon. “El tono moral estaba bien.”

“Había una baya seca debajo de la ranura para dormir.”

“Eso era estructural.”

“Tenía marcas de dientes.”

“Estructural sentimental.”

El escarabajo volvió a cruzar los brazos, lo cual era impresionante porque tenía seis y de alguna manera hizo que todos parecieran decepcionados.

“Mira, ojos saltones, no sé de qué carnaval húmedo saliste arrastrándote, pero este pétalo fue desalojado, cedido y ocupado legalmente.”

Nibwick se quedó boquiabierto. “¿Legalmente?”

“Tan legal como cualquier cosa que sucede en un jardín donde las hormigas tienen tres tribunales y ninguno de ellos se pone de acuerdo sobre las pasas.”

Nibwick se acercó. “Nunca cedí mi hogar.”

El escarabajo levantó una ceja. “¿No lo hiciste?”

Las palabras golpearon a Nibwick como una bellota lanzada.

Se quedó inmóvil.

En algún lugar detrás de él, la plataforma del coro de libélulas brillaba en la distancia. Una débil punzada musical flotaba sobre los ásteres.

Dun-dun-daaaamp.

Nibwick giró lentamente la cabeza. “¡Dejen de ponerle música a mi crisis!”

Una vocecita llamó desde lejos: “¡Se llama ambiente!”

Nibwick se volvió hacia el escarabajo.

“¿Quién eres?”

El escarabajo levantó la barbilla. “Grimble Patchpot. Antiguo residente de la Deriva del Diente de León Inferior. Actual residente de este excelente pétalo de coral. Inquilino orgulloso. Duerme ligero. No impresionado.”

Nibwick lo miró por encima del hombro hacia la ranura para dormir.

Su ranura para dormir.

Ahora había una pequeña manta de semillas doblada metida en ella. Una hilera de tazas de rocío pulidas bordeaba la vena del pétalo. Alguien había colgado una pequeña cortina hecha de hilo de polen azul debajo de la hoja torcida.

Se veía acogedor.

Se veía hogareño.

Parecía que su hogar había encauzado su vida mientras él estaba ocupado siendo descrito como Confeti Húmedo por las abejas municipales.

“No puedes simplemente mudarte”, dijo Nibwick.

“No me acabo de mudar. Fui invitado.”

El estómago de Nibwick se encogió.

“¿Por quién?”

Grimble desapareció dentro por un momento, luego regresó arrastrando una tira enrollada de pergamino de hoja sellada con una mancha de néctar azul de lunaflorecer.

Nibwick reconoció la mancha de inmediato.

Eso no le gustó en absoluto.

Grimble se aclaró la garganta y leyó:

A quien necesite un pétalo más que yo, por favor acepte este humilde rincón de flor, ya que yo, Nibwick Thrumple, Duque de la Humedad, soy un alma errante sin dirección fija excepto problemas y vibras.

Nibwick emitió un sonido ahogado.

Grimble continuó:

Que este pétalo acune tus cansados pedacitos. Libero todas las reclamaciones, a menos que cambie de opinión más tarde, en cuyo caso por favor ignórame porque probablemente estoy siendo dramático.

El pulgón con el té de rocío susurró: “Esa parte se sentía legalmente débil.”

Grimble asintió. “Pero emocionalmente convincente.”

Nibwick dio un paso adelante, arrebató el pergamino y se quedó mirando la firma.

Era la suya.

Más o menos.

Las letras se tambaleaban a través de la hoja en un intento heroico de escritura a mano. El punto sobre la i era un salpicón. El remate final parecía que alguien había intentado dibujar una serpiente mientras caía por una colina.

“Esto no puede ser vinculante”, dijo Nibwick.

“Tiene tu huella de dedo del pie.”

Miró más abajo.

Ahí estaba. Una pequeña huella naranja de dedo del pie presionada en néctar azul junto a la firma.

“Oh, odio mis pies.”

Grimble recuperó el pergamino. “Estabas bastante apasionado con ello anoche.”

Los ojos de Nibwick se abrieron. “¿Me viste?”

“Llegaste en una balsa de semillas de soplo, rebotaste en el borde del pétalo, rodaste hacia los ásteres, te levantaste y declaraste que la propiedad era una jaula construida por cobardes sobrios.”

El pulgón con la manta asintió. “Luego eructaste brillantina.”

Nibwick se cubrió la cara con ambas manos.

“¿Por qué nadie me detuvo?”

“Lo intentamos”, dijo Grimble.

“¿Lo hiciste?”

“Sí. Nos dijiste que el pétalo se había vuelto ‘demasiado pequeño para tu leyenda’.”

Nibwick bajó las manos.

“¿Lo hice?”

“Luego me diste el contrato de arrendamiento, saludaste la hoja torcida y dijiste: ‘Cuídala, tiene opiniones’.”

Nibwick miró la hoja.

Se rizaba con la brisa.

Parecía tener opinión.

Posiblemente traicionada.

“Me estaba despidiendo”, susurró.

La ira se le fue tan de repente que todo lo que quedó fue agotamiento, vergüenza y un pequeño dolor magullado debajo de las costillas.

Se había pasado toda la mañana intentando volver a casa, persiguiendo fragmentos de memoria a través de abejas, polillas, vendedores, coros, hongos y vergüenza pública. Ahora estaba aquí. El pétalo era real. La ranura era real. La hoja era real.

Y aparentemente, lo había regalado.

Nibwick se sentó entre los ásteres.

Susurraron a su alrededor, dulces y suaves.

Grimble lo observó con los ojos entrecerrados. “No te vas a derretir dramáticamente, ¿verdad?”

“Podría.”

“Por favor, apunta lejos de la entrada.”

Nibwick soltó una pequeña carcajada a pesar de sí mismo. Sonaba cansada. Menos como una travesura, más como una burbuja rindiéndose.

“No quise causarte problemas”, dijo.

Grimble se movió incómodo. “No me causaste problemas. Me diste un lugar para dormir.”

Nibwick miró hacia arriba.

La severidad del escarabajo se suavizó, aunque solo ligeramente, porque Grimble Patchpot no era el tipo de criatura que dejaba que la compasión anduviera desnuda sin un chaleco.

“La deriva del diente de león inferior se inundó la semana pasada”, dijo Grimble. “El pantano de Puddlemint se desbordó después de la lluvia. Mi viejo hueco se llenó de barro. Estos dos necesitaban un lugar seco.”

Los pulgones saludaron débilmente.

El corazón de Nibwick se encogió aún más, pero de manera diferente esta vez.

No con pérdida.

Con reconocimiento.

“¿Perdiste tu hogar?”, preguntó.

Grimble desvió la mirada. “Temporalmente.”

“Eso significa sí con orgullo.”

“Cuidado.”

Nibwick asintió. “Lo siento.”

La brisa matutina se movía a través de los ásteres candysten. El polen flotaba en motas doradas a su alrededor. Más allá de las flores, el Jardín Sugarwild seguía con su habitual disparate. Las abejas discutían con facturas. Las polillas fingían no cotillear mientras cotilleaban absolutamente. En algún lugar, Brindle Fernwrap probablemente cobraba a alguien extra por respirar demasiado cerca de un envoltorio de hibisco.

Nibwick volvió a mirar el pétalo.

Su pétalo.

No su pétalo.

Un pétalo.

Un lugar cálido.

Un lugar que alguien necesitaba.

“¿Dije por qué lo regalé?”, preguntó.

Grimble apretó el pergamino. “Dijiste que sabías lo que se sentía al despertarse en algún lugar y no saber dónde estaba tu hogar.”

Nibwick tragó saliva.

Eso también sonaba a él.

Desafortunadamente.

Las partes buenas de él siempre tenían un mal momento y peor letra.

“Bueno”, dijo Nibwick en voz baja, “mi yo borracho es aparentemente un idiota imprudente.”

“Claramente.”

“Pero ocasionalmente generoso.”

“Molestamente.”

“Y legalmente confuso.”

“Profundamente.”

Nibwick se puso de pie y se sacudió el polen de la barriga.

“Puedes quedarte.”

Grimble parpadeó. “¿Puedo?”

“Sí.”

“¿No impugnarás el contrato de arrendamiento?”

“Puede que impugne la frase ‘pedacitos cansados’, pero no el contrato de arrendamiento.”

Los áfidos sonrieron.

Grimble lo estudió por un largo momento. “¿Adónde irás?”

Nibwick giró lentamente, mirando los ásteres, el sendero de musgo, el tallo del diente de león, el estanque de reflejos, el claro de lunaflorecer distante y el amplio y ridículo jardín que se había pasado toda la mañana arrastrándolo a través de sus propias consecuencias.

“No lo sé”, admitió.

Esa admisión debería haber sido aterradora.

Lo fue.

Pero solo en su mayor parte.

Porque esta vez, estaba lo suficientemente sobrio como para saber que estaba perdido, y eso hacía que se sintiera menos como una maldición y más como un problema. Los problemas se podían resolver. Lentamente. Mal. Con bocadillos.

Grimble desapareció de nuevo dentro y regresó con una pequeña manta de semillas doblada.

“Toma esto.”

Nibwick negó con la cabeza. “No, no. La necesitas.”

“Tenemos dos.”

“Aun así.”

“Toma la manta, ojos saltones.”

Nibwick la aceptó.

Olía ligeramente a ásteres y hojas secas.

“Gracias.”

Grimble gruñó. “Hay un rizo vacío debajo del helecho de menta cerca de la vieja fuente de musgo. Nadie vive allí porque mira hacia el tocón del grillo.”

Nibwick frunció el ceño. “¿Qué tiene de malo el tocón del grillo?”

“Ensayos.”

“Ah.”

“Además, el helecho gotea durante las lluvias fuertes.”

“¿Algún lugar que no lo haga?”

Grimble lo pensó. “La oficina de impuestos del caracol.”

“Preferiría dormir en una cuchara.”

“Entonces helecho de menta.”

Nibwick metió la manta debajo del brazo y le dio una última mirada a su antiguo pétalo.

La ranura para dormir seguía allí, pero ya se veía diferente. No peor. Solo cambiada. La cortina de polen azul revoloteaba. Los áfidos volvieron a acomodarse. Grimble estaba en la entrada, terco y redondo y esforzándose mucho por no parecer agradecido.

Nibwick tocó el borde de la hoja torcida.

“Sé grosero con ellos si se lo merecen”, susurró.

La hoja se movió.

Él eligió tomar eso como un acuerdo.

El helecho de menta era casi respetable

Por la tarde, la historia se había extendido por el Jardín Azucarado en al menos diecisiete versiones, ninguna de ellas halagadora y solo seis de ellas estructuralmente posibles.

Según las hormigas, Nibwick había apostado su pétalo en un juego de dados de rocío de altas apuestas.

Según las polillas, lo había sacrificado noblemente después de componer una balada triste bajo el ala de Lady Vellaby, lo cual era incorrecto pero tenía mejor iluminación.

Según el coro de libélulas, su cola seguía siendo "musicalmente prometedora pero emocionalmente indisciplinada".

Según Brindle Fernwrap, Nibwick todavía debía dos fichas de miel y las pagaría mediante trabajos de entrega, humillación pública o ambas cosas.

Según Marm, que ya había actualizado el Libro de contabilidad de abejas, el asunto se clasificaba oficialmente como GENEROSIDAD BAJO INFLUENCIA, ADMINISTRATIVAMENTE MOLESTO PERO NO MALICIOSO.

Nibwick no discutió nada de eso.

Estaba demasiado ocupado inspeccionando el helecho de menta.

Grimble no había mentido. El rizo del helecho estaba vacío, verde y metido bajo el arco de una piedra cerca de la vieja fuente de musgo. Su parte inferior formaba un refugio natural, y el suelo estaba acolchado con musgo seco. La vista daba al tocón del grillo, lo que significaba que o desarrollaría un profundo aprecio por la música de violín o se convertiría lentamente en un criminal.

El helecho también goteaba.

No constantemente.

Solo lo suficientemente a menudo como para sentirse personal.

Una gota de agua se formó en la punta de una fronda, tembló dramáticamente y cayó sobre el hocico de Nibwick.

Miró hacia arriba.

“Discutiremos los límites.”

El helecho no respondió, pero otra gota cayó entre sus ojos.

“Grosero.”

Dejó la manta de semillas, luego comenzó a arreglar el musgo. Un poco a la izquierda. Un poco más abajo. Una hoja rizada para almohada. Una piedra pulida sin razón práctica, excepto que parecía importante. Encontró una baya seca metida cerca de la piedra y la colocó en la entrada.

Estructural.

Para cuando terminó, el helecho de menta parecía menos una emergencia y más una casa de inicio para alguien que no poseía nada más que una manta, una reputación húmeda y varios alias de los que no podía escapar legalmente.

Oggleby el caracol llegó justo cuando Nibwick intentaba encajar una ramita debajo de una fronda caída.

“¿Nuevo lugar?”, preguntó Oggleby.

Nibwick gruñó. “Temporal.”

“Eso significa permanente hasta que te gotee en la cara lo suficiente.”

“Me han pasado cosas peores en la cara hoy.”

Oggleby asintió. “Oí lo del flan.”

“Por supuesto que sí.”

“Y lo de las nalgas musicales.”

“Se suponía que esa información debía quedarse cerca del estanque.”

“La información viaja. Yo no, pero la información sí.”

Nibwick colocó la ramita en su lugar. El helecho se levantó ligeramente, creando una esquina más seca.

“Ahí”, dijo. “Respetable.”

Una nota de grillo flotó desde el tocón.

Fue seguida por otra.

Luego una tercera, alegre e invasiva.

Nibwick cerró los ojos.

“¿Hasta qué hora ensayan?”

Oggleby sonrió. “Depende de cuánto odien el silencio.”

Nibwick suspiró.

Antes de que pudiera lamentar su paz, una sombra pasó por encima. Alas de plata y lavanda aparecieron a la vista, y Vellaby aterrizó suavemente cerca de la fuente.

Nibwick inmediatamente intentó ponerse de pie de una manera que sugería que siempre había tenido la intención de estar medio debajo de un helecho sosteniendo una ramita.

“Lady Vellaby.”

“Nibwick.”

Oggleby los miró a ambos, sonrió demasiado lentamente y dijo: “De repente he recordado una cita con una lechuga.”

“Tú no tienes citas”, dijo Nibwick.

“Las tengo cuando las cosas se ponen interesantes.”

El caracol se deslizó, dejando tras de sí un rastro de chismes y mucosidad.

Vellaby examinó el helecho de menta. “Es encantador.”

Nibwick miró las frondas goteando. “Tiene clima interior.”

“Eso es muy moderno.”

“También vecinos musicales.”

Un florido de grillo estalló desde el tocón.

Nibwick hizo una mueca.

“Muy musical.”

Vellaby dobló sus alas. “Me enteré de lo que pasó con tu pétalo.”

“¿Qué versión?”

“La de que se lo diste a escarabajos desplazados por las inundaciones mientras te declarabas un alma errante.”

“Desafortunadamente exacto.”

“Hiciste algo amable.”

Nibwick se sentó en el musgo. “Hice algo amable irresponsablemente.”

“Muchas cosas amables comienzan como tonterías.”

“Eso debería bordarse en la almohada de la ira de Marm.”

Vellaby se rio suavemente.

Nibwick miró hacia la fuente, donde el agua goteaba sobre piedras musgosas y atrapaba la luz del atardecer. Su reflejo brillaba en el estanque de abajo: ojos enormes, piel brillante, volantes doblados, manchas de polen y una cara que parecía haber pasado por un carnaval y haber perdido la custodia de sí mismo.

“Quería volver a casa”, dijo. “Toda la mañana, eso era lo único en lo que podía pensar. Encontrar el pétalo. Volver a la normalidad. Fingir que el abrevadero de lunaflorecer nunca vio mis muslos.”

“Un sueño noble.”

“Pero llegué allí y la normalidad tenía inquilinos.”

“La normalidad a menudo los tiene.”

La miró de reojo. “Eso suena sabio y molesto.”

“La mayoría de las cosas verdaderas lo son.”

Nibwick dobló la manta de semillas sobre su regazo. “Quizás el hogar no es el pétalo.”

Vellaby ladeó la cabeza. “¿Qué es entonces?”

Miró a su alrededor. El helecho. El musgo. El distante pétalo de coral donde Grimble y los áfidos ahora estaban a salvo. El Salón del Libro de Abejas, apenas visible más allá de los tallos de girasol. El toldo de hibisco de Brindle en el mercado. El pabellón de polillas brillando débilmente en la neblina de la tarde. Los lunafloreceres, todavía cerrados, esperando la noche como si no hubieran aprendido absolutamente nada.

“Quizás sea el lugar donde todos saben exactamente qué tipo de desastre eres”, dijo Nibwick, “y aún así te dan indicaciones.”

Vellaby sonrió. “Eso es o profundo o el néctar no ha desaparecido.”

“Elijo profundo.”

“Valiente.”

Una abeja zumbó hacia el claro.

Nibwick reconoció la gorra violeta de inmediato.

“Oh no.”

Marnadine Buzz aterrizó cerca del helecho con su portapapeles metido debajo de un brazo.

“Nibwick.”

“Marm.”

“¿Nueva residencia?”

“Refugio temporal con excelente humedad.”

Ella tomó nota. “Rizo de Helecho de Menta, Distrito de la Antigua Fuente de Musgo.”

Nibwick frunció el ceño. “¿Me estás registrando?”

“Sí.”

“¿Tengo que pagar una tarifa?”

“No.”

“¿Tengo que firmar algo?”

“Hoy no.”

Se relajó.

“Bien.”

Marm lo miró por encima del portapapeles. “Porque tienes prohibido firmar documentos durante cuarenta y ocho horas.”

Nibwick asintió. “Razonable.”

“También tienes prohibidas las bebidas brillantes.”

“Define brillante.”

El silencio de Marm podría haber aturdido a un escarabajo.

Nibwick levantó ambas manos. “Bien. Todo brillante. Incluso emocionalmente.”

“Todavía le debes a Brindle dos fichas de miel.”

“Lo sé.”

“Le debes una carta al vivero de hongos.”

“Ya lo estoy planeando.”

“Le debes al coro de libélulas un reconocimiento escrito de que sus armonías tienen el tamaño adecuado.”

Nibwick gimió. “¿Puedo decir generosamente proporcionadas?”

“No.”

“¿Verticales con gusto?”

“No.”

“Bien.”

Marm hizo otra nota, luego se detuvo.

Su expresión cambió, apenas. Con Marm, el movimiento emocional no era una ola; era una piedra del tamaño de una abeja que caía en un estanque muy severo.

“Grimble Patchpot y los áfidos están a salvo gracias a lo que hiciste.”

Nibwick bajó la mirada. “No recuerdo haberlo hecho bien.”

“La bondad no se invalida por una entrega descuidada.”

“Eso también va en tu almohada de la ira.”

“No tengo una almohada de la ira.”

—Deberías. Por la moral.

Marm ignoró el comentario con profesional elegancia.

—Intenta mantenerte vivo, registrado y mayormente seco.

—¿Dos de tres?

—Nibwick.

—Cierto. Ambicioso.

Se fue volando, dejándolo con la sensación oficial de haber sido regañado para existir.

Un sorbo, varias consecuencias y un pétalo llamado «Casi»

La tarde se asentó sobre el Jardín Azucarado en cálidas capas de melocotón, rosa, lavanda y oro. Los capullos lunares empezaron a abrirse, pálidos pétalos que se desplegaban uno a uno como si la noche misma bostezara. Néctar azul relucía en sus gargantas.

Nibwick se paró debajo del helecho de menta y los observó.

Vellaby, todavía junto a la fuente, siguió su mirada.

—¿Tentado? —preguntó ella.

—Profundamente.

—¿Lo suficientemente sabio como para resistir?

Nibwick consideró mentir, pero el día ya había estado muy lleno de pruebas.

—Lo suficientemente sabio como para mantenerme más lejos.

—Progreso.

El trío de grillos comenzó a tocar una suave melodía en el tocón. No era terrible. De hecho, era bastante hermosa, aunque Nibwick nunca lo diría sin antes negociar los términos.

Desde el otro lado del jardín, pequeñas luces comenzaron a parpadear. Las luciérnagas iluminaban los senderos de musgo. Las campanillas brillaban a lo largo de la cresta. El mercado se calmó en murmullos vespertinos. Brindle cerró su carrito y, después de una mirada intencionada en dirección a Nibwick, dejó dos espacios del tamaño de chips de miel marcados en una pequeña pizarra con la etiqueta TODAVÍA ME DEBE.

Nibwick lo saludó.

Brindle no devolvió el saludo.

Justo.

Oggleby regresó con una hoja de lechuga y se estacionó cerca de la entrada del helecho.

Tumpet pasó zumbando y dejó una mota de polen dorado en el nuevo umbral de Nibwick.

—Para la suerte —dijo ella.

—Gracias —respondió Nibwick—. Tu brillo sigue siendo aterrador.

Ella sonrió a pesar de sí misma y siguió volando.

Unos minutos después, seis pequeños hongos llegaron en fila tambaleante y le entregaron un tosco dibujo de un tritón cayendo entre campanas.

Nibwick lo estudió.

—¿Soy yo?

El hongo más alto asintió. —Pareces elástico.

Nibwick apretó el dibujo contra su pecho. —Me lo merezco.

Lo clavó dentro del helecho de menta, junto al guijarro pulido.

Para cuando salió la luna, la espiral del helecho ya no se sentía vacía.

Se sentía incompleta.

Eso era mejor.

Inacabado significaba que había espacio para convertirse en algo. Espacio para una mejor hendidura para dormir. Espacio para un colector de rocío. Espacio para un letrero, quizás, aunque definitivamente no uno que dijera No pisar, especialmente si está mojado. Eso parecía grosero y, francamente, inaplicable.

Vellaby se acercó a la entrada del helecho. —¿Cómo lo llamarás?

Nibwick miró el refugio verde enrollado.

—La Finca de Menta.

Vellaby levantó una ceja.

—¿Demasiado?

—Totalmente.

—¿El Castillo Húmedo?

—Peor.

—¿El Reino Húmedo de Nibwick?

—Ese título es el motivo por el que existen las leyes.

Él se rió.

Luego miró hacia el pétalo de coral, apenas visible entre los ásteres. Grimble había colgado una pequeña linterna debajo de la hoja torcida. Su resplandor era suave y constante.

Nibwick sonrió.

—Lo llamaré Casi.

Vellaby parpadeó. —¿Casi?

—Casi seco. Casi casa. Casi mío. Casi no una escena del crimen.

—Ese puede ser el nombre más honesto del jardín.

—No se lo digas a Marm. Me hará rellenar un formulario para una placa.

La noche se hizo más profunda. Los abrevaderos de capullos lunares brillaban. En algún lugar, un escarabajo tonto dijo: «Solo un sorbo», e inmediatamente fue abordado por tres amigos con mejor juicio.

Nibwick se acomodó en su nueva cama de musgo bajo el helecho de menta. Una gota se formó sobre su cabeza, tembló y cayó.

Aterrizó en el borde seco de la manta de semillas en lugar de en su cara.

Señaló el helecho. —Mejor.

El helecho volvió a gotear.

Esta vez, no le tocó en absoluto.

—Estamos creciendo juntos.

Oggleby bostezó cerca de la entrada. —Seguirás quejándote por la mañana.

—Obviamente.

La música de los grillos se suavizó. Las luces del jardín brillaron. Vellaby se elevó en el aire, sus alas captando la luz de la luna en ondas plateadas y lavanda.

Nibwick, con la última chispa obstinada de su desastroso encanto, la llamó: —Buenas noches, Lady Vellaby.

Ella dio una vuelta. —Buenas noches, Nibwick.

Abrió la boca.

Ella se detuvo en el aire. —Elige con cuidado.

Cerró la boca.

Luego, tras un gran esfuerzo y visible contención, dijo: —Tus alas se ven preciosas.

Vellaby sonrió. —Un milagro.

—Casi digo servilletas lunares.

—Lo sé.

Desapareció en el resplandor de la linterna.

Nibwick se acurrucó bajo el helecho, envuelto en la manta de semillas de Grimble, rodeado por la ridícula evidencia de un día que nunca superaría del todo.

Había despertado en el pétalo equivocado.

Había aprendido que había ofendido a las abejas, coqueteado torpemente con una polilla, robado el sombrero de un vendedor, criticado las armonías de las libélulas, pisoteado bebés champiñones, intentado presentar una queja contra la distancia, comido un mapa y, de alguna manera, cedido su hogar a alguien que lo necesitaba más.

Fue, según la mayoría de las medidas, una cantidad catastrófica de crecimiento personal para un pequeño anfibio.

Pero el Jardín Azucarado seguía zumbando a su alrededor.

Las abejas aún tenían su nombre en sus libros.

Las polillas aún tenían sus peores líneas en circulación.

El vendedor de pétalos aún tenía su deuda marcada en público.

El coro de libélulas todavía quería su cola para futuras actuaciones.

Y debajo de un helecho de menta llamado Casi, Nibwick Thrumple finalmente cerró sus ojos temblorosos y comprendió que el hogar no siempre era el pétalo que recordaba.

A veces, el hogar era el lugar al que llegabas después de que cada giro equivocado te hubiera hecho quedar como un completo idiota.

A veces, era el lugar donde tu vergüenza tenía una manta.

A veces, goteaba en tu cara.

Y a veces, si tenías suerte, venía con vecinos que sabían mejor que nadie que no debías beber nada azul después del anochecer.

Nibwick sonrió al musgo.

—No más incidentes —susurró.

Sobre él, un bebedero de capullo de luna brilló.

Desde la oscuridad, Oggleby murmuró: —No nos amenaces con ficción.

Nibwick rió suavemente, enrolló su cola alrededor de la manta de semillas y se durmió bajo el helecho de menta, mayormente seco, mayormente perdonado y mayormente seguro de que mañana recordaría exactamente qué pétalo era su hogar.

Probablemente.

Bueno.

Suficientemente cerca.

 

---

 

Lleva la gloriosa y húmeda y pequeña anarquía de The Wobble-Eyed Pollen Newt Who Forgot Which Petal Was Home a tu propia casa con obras de arte y productos inspirados en el desvío de néctar de Nibwick a través del Jardín Azucarado. La brillante obra de arte de la salamandra polinizadora de ojos temblorosos, con sus colores de caramelo, está disponible como lámina enmarcada, lámina metálica y tapiz para cualquiera que desee el máximo drama de pared con ojos temblorosos. Para formas más suaves de toma de decisiones cuestionables, también puedes encontrarla en un cojín decorativo, una manta polar, un rompecabezas y una tarjeta de felicitación. Perfecta para fans de criaturas fantásticas caprichosas, pequeños desastres de jardín y arte que parece haber despertado pegajoso pero espiritualmente mejorado.