The Trumpet Imp Who Announced Himself Twice

O primeiro toque da perdição administrativa

Na pequena cidade dourada de Pompadoodle-on-Fleece, onde toda sacada tinha um floreio, toda xícara tinha um monograma e todo cidadão respeitável possuía ao menos uma borla desnecessária, a manhã começou com toda a delicadeza de um lustre caindo numa sopeira.

Isso não era incomum.

Pompadoodle-on-Fleece era uma cidade que não fazia nada em silêncio. Suas portas não se abriam; apresentavam-se. Seus sinos não tocavam; declaravam emotivamente opiniões de bronze. Até os pombos usavam expressões de decepção aristocrática, como se um dia lhes tivessem prometido uma categoria melhor de migalha e ainda estivessem redigindo uma reclamação.

No centro daquele amontoado teatral de renda, lei, fofoca e pedras de calçamento perigosamente polidas ficava Pootlewick Hall, residência oficial de Lord Barnabas Pootlewick IV e Meio, Duque Menor da Autoridade Decorativa, Guardião das Argolas Cerimoniais de Guardanapo e autoproclamado Guardião do Esplendor Cívico.

Lord Pootlewick era um homem pequeno da mesma maneira que um rojão é um objeto pequeno. Mal superava em altura uma pilha de bolinhos jurídicos, mas se portava com a confiança explosiva de alguém que nunca ouvira um “não” sem imediatamente nomear uma comissão para investigar o tom. Suas botas tinham salto, o colete era bordado com trepadeiras douradas, a bengala tinha um pomo de pérola do tamanho de um ovo suspeito, e o chapéu — seu famoso chapéu — era tão alto, largo e arquitetonicamente irresponsável que tinha endereço próprio.

Certa vez o chapéu ficara preso na escadaria oeste da casa de ópera e fora posteriormente classificado pelo agrimensor municipal como “uma obstrução decorativa semipermanente de intenção nobre”. Era tributado como torre, abençoado como capela e, durante chuvas fortes, três pardais locais se abrigavam sob sua aba emplumada.

Lord Pootlewick adorava o chapéu.

Também adorava decretos.

Toda semana, às vezes duas vezes se a sopa o desagradasse, Lord Pootlewick emitia uma proclamação oficial para melhorar o ânimo da cidade, refinar as maneiras públicas ou corrigir alguma grave ofensa social que ninguém mais percebera. Na primavera anterior, proibira “suspiros agressivos” em lojas de queijo. No verão, exigira que todo espirro público fosse seguido de um pedido de desculpas ao arbusto ornamental mais próximo. No outono, decretara que as abóboras deveriam parecer “menos presunçosas” quando expostas nas janelas.

Mas o decreto daquele dia deveria ser inofensivo.

Essa foi a palavra depois usada por advogados, padeiros, agentes funerários, dançarinos e um ganso profundamente traumatizado.

Inofensivo.

O decreto dizia respeito ao Festival Anual dos Adereços, uma querida celebração local envolvendo fitas, tortas, acenos cerimoniais, bajulação pública e uma única sessão rigorosamente controlada de dança interpretativa executada pela Guilda dos Joelhos Expressivos.

A cada ano, a cidade se reunia na praça para coroar um prefeito do festival, assar uma torta cerimonial de ameixa e creme, revelar uma faixa, executar uma dança e aguentar um discurso de Lord Pootlewick sobre a importância moral de guardanapos devidamente dobrados.

Era irritante, sim.

Era pomposo, certamente.

Mas era administrável.

Infelizmente, nada administrável jamais sobrevivera ao contato direto com Tiberius Blarefoot.

Tiberius Blarefoot, conhecido profissionalmente como Tibbs, o Triunfante, e em particular por vários donos de taverna exaustos como “aquele gremlin estridente de metal com as bochechas”, era o arauto oficial de Pompadoodle-on-Fleece. Era um diabrete de apresentação grandiosa, volume duvidoso e autoconfiança catastrófica. Tinha orelhas longas e pontudas que saíam retas de debaixo de um altíssimo chapéu emplumado, cabelos brancos que se agitavam ao redor dele como se tivessem sido pessoalmente ofendidos pela gravidade e um rosto projetado pela natureza para o exato momento em que alguém percebe que o canhão está apontado para dentro.

Suas bochechas eram redondas, rosadas e famosas.

Não necessariamente queridas.

Famosas.

Quando Tibbs tocava seu trompete, aquelas bochechas inflavam como dois doces escandalizados. Os olhos se esbugalhavam. Os cotovelos se aguçavam. O corpo inteiro se inclinava na nota com o empenho desvairado de um homem tentando acordar os mortos, assustar os vivos e acertar uma velha conta com a arquitetura.

Seu trompete se chamava Gloribella.

Gloribella era um instrumento magnífico, todo em ouro antigo e trepadeiras gravadas, com uma campânula larga o bastante para servir sopa espessa durante uma emergência militar. Fora polido tantas vezes que refletia não só rostos, mas arrependimentos. Ninguém sabia onde Tibbs o conseguira. Ele afirmava que fora presente de uma baronesa depois de um concerto particular. Quando perguntaram à baronesa, ela disse que só o dera para que ele fosse embora do jardim.

Ainda assim, Tibbs amava Gloribella com toda a ternura que sua pequena alma teatral era capaz de reunir.

“Um trompete”, dizia ele com frequência, “não é apenas um instrumento. É um tubo dourado pelo qual o destino pode ser soprado aos despreparados.”

A maioria das pessoas tentava não fazer perguntas adicionais.

Na manhã do decreto, Tibbs chegou à praça quarenta e três minutos adiantado, o que deu a todos quarenta e dois minutos a mais do que o necessário para lamentar a invenção dos instrumentos de metal. Vestia seu melhor casaco de veludo azul-marinho, bordado com folhas douradas sinuosas, pequenos botões e borlas suficientes para disciplinar uma cortina. Os punhos eram de renda. As luvas eram brancas. As meias eram listradas. Os sapatos se curvavam para cima em pequenos ganchos dourados, como se até os calçados quisessem atenção.

Subiu no banquinho oficial do arauto, uma relíquia de veludo e dourado com patas de leão, arabescos entalhados e um histórico de balançar sob pressão. O banquinho pertencera a seis gerações de arautos e a um gato dramático. Presenciara casamentos, execuções, avisos de impostos, concursos de beterrabas e a declaração acidental de guerra contra uma guilda de sopa vizinha.

Tibbs quicou nele duas vezes para testar o drama.

O banquinho rangeu.

“Excelente”, sussurrou Tibbs. “Ele me teme.”

Alguns moradores já haviam se reunido ao redor da praça. Padeiros sacudiam farinha das mangas. Alfaiates se apoiavam nas portas. O açougueiro limpava as mãos no avental e parecia resignado da maneira como só um homem que ouvira Tibbs aquecer antes do café da manhã podia parecer resignado.

Perto da fonte, a Sra. Peony Nettlefrill, escrivã da cidade, segurava o pergaminho oficial com força nas duas mãos. Era uma mulher severa, de óculos, cachos cinza-aço e expressão de quem considerava a alegria aceitável apenas quando arquivada em duas vias. Servira a três Pootlewicks, dois Pootlewicks interinos e durante um verão em que o chapéu assumira brevemente o comando numa disputa sucessória relacionada a uma insolação.

Ela não confiava em diabretes.

Confiava menos ainda em trompetes.

“Sr. Blarefoot”, disse, aproximando-se do banquinho com o decreto. “O senhor lerá a proclamação exatamente como está escrita.”

Tibbs colocou uma mão sobre o coração e ergueu a outra para o céu pálido da manhã. “Senhora Escrivã, sou um instrumento da clareza cívica.”

“O senhor é um instrumento de barulho.”

“Barulho”, disse ele, ferido, “é apenas clareza com confiança.”

A Sra. Nettlefrill estreitou os olhos. “Exatamente como está escrito.”

“Naturalmente.”

“Sem floreios.”

“Eu jamais faria isso.”

“Sem prolongar os erres até os cachorros começarem a uivar.”

“Foi uma vez.”

“Foi num funeral.”

“Um funeral memorável.”

“A viúva jogou um nabo no senhor.”

“E eu o peguei com dignidade.”

“Com a boca.”

“Uma dignidade versátil.”

A Sra. Nettlefrill bateu o pergaminho no peito dele. “Lord Pootlewick quer que este anúncio seja feito prontamente, solenemente e uma vez.”

Às palavras uma vez, as orelhas de Tibbs se contraíram.

Havia certas palavras que o incomodavam. Uma vez estava entre elas. Sempre lhe parecera uma expressão mesquinha. Pálida, magra, mal alimentada. Uma expressão que entrava sorrateira nos cômodos e pedia desculpas por existir. Tibbs preferia duas vezes. Duas vezes tinha botas. Duas vezes usava perfume. Duas vezes arrombava a porta e exigia velas.

Mas sorriu, porque a Sra. Nettlefrill segurava o carimbo cerimonial de tinta e certa vez carimbara a testa de um homem por arquivar errado licenças de nabos.

“Uma vez”, repetiu Tibbs.

“Uma vez”, disse ela.

“Uma única apresentação cívica.”

“Sim.”

“Um anúncio.”

“Correto.”

“Uma magnífica entrega de brilhantismo juridicamente vinculante.”

“Juridicamente vinculante?” A Sra. Nettlefrill parou. “É cerimonial.”

“Todo o meu brilhantismo é juridicamente vinculante.”

“Não, não é.”

“Espiritualmente, então.”

“Também não.”

Antes que ela pudesse continuar, as grandes portas de Pootlewick Hall se abriram, e saiu o próprio Lord Pootlewick, precedido por dois lacaios, seguido por três portadores de fitas e acompanhado por um criado cuja inteira finalidade profissional era impedir que o chapéu batesse em batentes, velas, lustres ou aristocratas em voo baixo.

O chapéu apareceu primeiro.

Era uma monstruosidade de veludo azul arrematada em galão dourado, coroada de penas creme e carmesim e presa com joias grandes o suficiente para tornar ladrões religiosos. A aba se curvava para cima num floreio tão agressivo que parecia acusar o céu de mau gosto.

Depois veio Lord Pootlewick sob ele, minúsculo, radiante e satisfeito consigo mesmo além de qualquer recomendação médica.

A multidão fez uma reverência.

Tibbs também, embora do alto do banquinho parecesse menos uma reverência e mais um garfo decorativo se dobrando ao meio.

Lord Pootlewick subiu na plataforma elevada de mármore ao lado da fonte e ergueu uma mão enluvada.

“Cidadãos”, declarou, antes mesmo de o anúncio começar, porque adorava um pré-anúncio quase tanto quanto um anúncio. “Hoje renovamos a alma de nossa cidade por meio de divertimento autorizado, fitas de bom gosto e o uso cerimonial adequado de creme.”

Um murmúrio educado percorreu a multidão.

“Sendo assim”, continuou, “preparei um decreto da mais alta importância cultural.”

A boca da Sra. Nettlefrill se apertou. Ela sabia que o decreto continha quatro frases, duas sobre bandeirolas.

Lord Pootlewick se virou para Tibbs. “Arauto.”

Tibbs se endireitou num salto.

“Anuncie.”

Um silêncio caiu sobre a praça.

Não era um silêncio pacífico. Era o silêncio tenso de pessoas se preparando para o impacto.

Tibbs ergueu Gloribella. O trompete captou a luz da manhã e reluziu como o sino de jantar de um dragão. Ele inspirou tão profundamente que várias velas próximas se inclinaram em sua direção, alarmadas. Suas bochechas incharam. Seus olhos se arregalaram. As penas do chapéu tremeram.

Então ele soltou a fanfarra de abertura.

O som atingiu Pompadoodle-on-Fleece como uma bota dourada na testa.

Pombos fugiram dos telhados. Um padeiro derrubou uma bandeja de pãezinhos. Um cachorro confessou algo que ninguém compreendeu. No beco oeste, um tocador de alaúde de ressaca acordou debaixo de uma carroça de repolhos e gritou “Eu não me casei com ela!” antes de desabar novamente.

A nota subiu sobre a praça, escalou a torre do relógio, sacudiu os vitrais da capela e voltou para baixo com um sorriso presunçoso.

Tibbs baixou o trompete, radiante de satisfação.

“OUVI!”, gritou.

A multidão se encolheu.

“OUVI, OUVI!”

A Sra. Nettlefrill sibilou: “Isso já foi duas vezes.”

“Fraseado tradicional”, sussurrou Tibbs de volta.

“Fraseado perigoso.”

Mas Tibbs já estava em movimento, uma mão segurando o pergaminho, a outra aberta como se oferecesse à cidade inteira a chance de admirar o ângulo de seu pulso.

“Pela nobre autoridade de Lord Barnabas Pootlewick IV e Meio, Duque Menor da Autoridade Decorativa, Guardião das Argolas Cerimoniais de Guardanapo e Guardião do Esplendor Cívico, fique sabido que, neste dia, o Festival Anual dos Adereços terá início ao meio-dia com uma coroação, uma torta cerimonial de ameixa e creme, uma revelação de faixa e uma apresentação da Guilda dos Joelhos Expressivos.”

Ele fez uma pausa.

Foi uma pausa perfeita.

Sabia que era perfeita porque Lord Pootlewick assentiu, vários moradores soltaram o ar e os ombros da Sra. Nettlefrill relaxaram quase três milímetros inteiros.

E foi aí que a encrenca começou.

Porque Tibbs, no alto do banquinho dourado, com as abas do casaco tremulando, o trompete reluzindo e as bochechas ainda formigando de glória, sentiu um vazio terrível florescer dentro de si.

Tinha dado certo.

Certo demais.

De forma limpa. Eficiente. Sensata.

Entregara o decreto exatamente como escrito e, de algum modo, o mundo não melhorara o suficiente. Os pássaros fugiram, sim, mas só modestamente. A multidão se encolheu, certamente, mas ninguém desmaiou. Ninguém derrubou uma relíquia de família. Nenhum bebê aplaudiu. Nenhum velho tirou o chapéu e sussurrou: “Por rendas e trovões, o diabrete conseguiu.”

Parecia inacabado.

Parecia um bolo sem cobertura.

Um colete sem botões.

Um escândalo sem viúva.

Os dedos de Tibbs apertaram Gloribella.

A Sra. Nettlefrill percebeu imediatamente.

“Não”, disse.

Tibbs sorriu.

“Sr. Blarefoot.”

“A acústica”, murmurou ele, “não foi plenamente respeitada.”

“Não faça isso.”

Lord Pootlewick, que admirava a própria sombra, ergueu os olhos. “O que está acontecendo?”

“Nada”, disse a Sra. Nettlefrill depressa.

“Grandeza”, disse Tibbs ao mesmo tempo.

“Arauto”, disse Lord Pootlewick, intrigado apesar de si mesmo.

Tibbs ergueu o trompete novamente.

“O decreto já foi anunciado”, disparou a Sra. Nettlefrill.

“Sim”, disse Tibbs. “Mas acreditaram nele?”

“É um aviso de festival.”

“Exatamente. Coisa frágil. Precisa de reforço.”

“Precisa de almoço.”

Tibbs tomou outro fôlego monstruoso.

A Sra. Nettlefrill tentou agarrar sua manga, mas era tarde demais.

A segunda fanfarra explodiu.

Se a primeira nota fora uma bota dourada na testa, a segunda era o guarda-roupa real inteiro caindo escada abaixo durante uma tempestade.

Sacudiu as venezianas até abri-las. Arrancou lascas de tinta velha da placa da botica. A fonte soluçou. As penas do chapéu de Lord Pootlewick se dobraram para trás e então voltaram a se erguer com a resiliência ofendida da plumagem nobre.

Do outro lado da cidade, todas as colheres da Taverna do Figo de Prata saltaram da gaveta e se organizaram em forma de ponto de interrogação.

Na borda da praça, a corneta acústica do velho Sr. Thistlegrunt gritou.

Tibbs baixou Gloribella e repetiu o decreto.

Não aproximadamente.

Não por acidente.

Com dicção plena, vogais abertas e o tipo de autoridade presunçosa e vibrante que fazia os verbos desejarem ter ficado na cama.

“PELA NOBRE AUTORIDADE DE LORD BARNABAS POOTLEWICK IV E MEIO, DUQUE MENOR DA AUTORIDADE DECORATIVA, GUARDIÃO DAS ARGOLAS CERIMONIAIS DE GUARDANAPO E GUARDIÃO DO ESPLENDOR CÍVICO, FIQUE SABIDO QUE, NESTE DIA, O FESTIVAL ANUAL DOS ADEREÇOS TERÁ INÍCIO AO MEIO-DIA COM UMA COROAÇÃO, UMA TORTA CERIMONIAL DE AMEIXA E CREME, UMA REVELAÇÃO DE FAIXA E UMA APRESENTAÇÃO DA GUILDA DOS JOELHOS EXPRESSIVOS.”

A última palavra ricocheteou na prefeitura, espiralou pela torre do sino e desapareceu em algum lugar atrás das nuvens.

Por um segundo lindo e estúpido, nada aconteceu.

Tibbs sorriu radiante.

“Pronto”, disse. “Agora tem calças.”

A Sra. Nettlefrill encarava o pergaminho.

A tinta começara a brilhar.

Não metaforicamente. Não daquele jeito comum de “disparate cívico recém-escrito”. Brilhava azul-esbranquiçada, depois dourada, depois num tom alarmante de violeta burocrático. O pergaminho tremulava em suas mãos, embora não houvesse brisa. O selo de cera de Lord Pootlewick amoleceu, se esticou e se dividiu em dois selos perfeitos, lado a lado.

De algum lugar sob a praça veio um som de arquivo de gavetas pigarreando.

A Sra. Nettlefrill empalideceu.

“Ah, não.”

Lord Pootlewick franziu a testa. “Isso soou oficial.”

“Soou”, disse Tibbs orgulhoso.

“Não oficial bom”, sussurrou a Sra. Nettlefrill. “Oficial antigo.”

As pedras do calçamento tremeram.

Uma fenda de luz dourada se abriu no ar acima da fonte e, dela, caiu um livro enorme encadernado em couro vermelho, cantos de latão e a raiva exausta de oito séculos de legislação municipal. Aterrissou na plataforma de mármore com uma pancada que derrubou Lord Pootlewick para trás, nos braços do criado.

A capa dizia:

O LIVRO MUNICIPAL DOS DISPARATES ABSOLUTAMENTE NECESSÁRIOS, VOLUME I: ENUNCIAÇÕES CÍVICAS, DUPLICAÇÃO DE FESTIVAIS E OUTRAS IDIOTICES EVITÁVEIS

Todos encararam.

O livro se abriu sozinho.

Páginas viraram. Poeira voou. Várias traças escaparam com a energia frenética de criaturas que acabavam de lembrar de um compromisso em outro lugar.

Por fim, o livro parou numa página orlada de fita preta e dourada.

A Sra. Nettlefrill se inclinou e leu em voz alta, com a voz encolhendo a cada palavra.

“Artigo Dezessete, Cláusula Doze, Subseção Incômodo: Qualquer decreto de festividade cívica, quando anunciado duas vezes antes do meio-dia por arauto licenciado utilizando metal, trompa, trompete, clarim, tuba de batalha ou tubo de autoridade comparável, tornar-se-á duplicado em todas as capacidades legais, cerimoniais, culinárias, decorativas e interpretativas.”

Ninguém se moveu.

Então alguém na multidão disse: “Tuba de batalha?”

“Concentre-se, Gerald”, disparou a Sra. Nettlefrill.

Lord Pootlewick estufou o peito. “Duplicado?”

O livro virou outra página com uma batida.

A Sra. Nettlefrill continuou, agora parecendo uma mulher lendo a própria dor de cabeça. “Após a duplicação, a cidade ficará obrigada a executar as festividades declaradas em completude geminada. O descumprimento da segunda instância resultará em correção cívica automática, incluindo, entre outros, formação espontânea de comissões, tributação decorativa, dança compulsória ou designação coletiva de prefeitos interinos.”

Um murmúrio horrorizado percorreu a praça.

Tibbs piscou.

“Designação coletiva de quê?”

A Sra. Nettlefrill virou o pergaminho para ele.

Onde antes dizia uma coroação, uma torta, uma faixa e uma apresentação, agora cintilava a redação revisada:

Duas coroações. Duas tortas cerimoniais de ameixa e creme. Duas revelações de faixa. Duas apresentações da Guilda dos Joelhos Expressivos.

Naquele exato momento, chegou a primeira consequência visível.

A faixa do festival pendurada na prefeitura se esticou, gemeu e se dividiu no meio como uma linguiça de seda dando à luz. Uma faixa virou duas. Desenrolaram-se lado a lado, idênticas, exceto pelo fato de a segunda ser ligeiramente mais presunçosa.

A multidão arquejou.

Então a fonte tossiu um segundo pedestal de mármore.

Ele se ergueu lentamente da bacia, pingando água, algas e um sapo extremamente surpreso. O sapo pousou no calçamento, olhou em volta e imediatamente saltou para longe como se não estivesse disposto a ser intimado.

Uma padeira perto da frente gritou.

Todos se viraram.

Nos braços dela, a forma da torta cerimonial que trouxera para medição se dividira em duas. Uma estava perfeitamente encaixada na outra, soltando vapor de ameaça jurídica.

“Eu nem assei ainda!”, gritou ela.

As formas soaram como sininhos.

“Elas sabem”, disse a Sra. Nettlefrill sombriamente.

Lord Pootlewick se recuperou dos braços do criado e tentou parecer autoritário, embora seu chapéu tivesse deslizado para o lado e agora desse a impressão de um navio decorado preso em mau tempo.

“Isso é absurdo”, anunciou.

O Livro Municipal farfalhou.

A Sra. Nettlefrill olhou para baixo. “O livro se opõe a essa caracterização.”

“É o meu decreto!”

“Agora é o decreto da lei.”

“Eu sou a lei!”

O livro se fechou com força e depois se abriu numa nota de rodapé.

A Sra. Nettlefrill leu: “Não, não é.”

Algumas pessoas na multidão fizeram pequenos sons de alegria e imediatamente fingiram que tinham tossido.

Lord Pootlewick ficou vermelho do colarinho para cima. Não foi um rubor gradual, mas um avanço militar completo. “Não admitirei ser contrariado por um livro.”

O livro virou para outra nota de rodapé.

A Sra. Nettlefrill ajeitou os óculos. “Especialmente esta.”

Tibbs se inclinou na direção do livro. “Ele diz alguma coisa sobre a qualidade do segundo anúncio?”

“Não flerte com a legislação”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Só fiquei pensando se ela apreciou a dinâmica.”

“Ela não apreciou nada. Foi ativada.”

“A ativação é uma forma de aplauso.”

A Sra. Nettlefrill o encarou com tamanha fúria glacial que Tibbs considerou por um instante entrar em Gloribella e fingir que fazia parte da tubulação.

O caos aumentou.

Do outro lado da praça, duas faixas de prefeito dispararam da alfaiataria como cobras patrióticas e se enrolaram no poste de iluminação. A coroa oficial do festival, que estava trancada numa vitrine na prefeitura, apareceu na fonte com um estalo molhado. Uma segunda coroa surgiu ao lado dela, um pouco maior e satisfeita demais consigo mesma.

A Guilda dos Joelhos Expressivos, que ensaiava atrás da padaria, entrou cambaleando na praça em pânico. Cada dançarino vestia uma túnica branca folgada, sapatilhas com fitas e a expressão de olhos vazios de um artista que acabara de descobrir que haveria uma segunda apresentação sem vinho adicional.

“Não podemos fazer isso duas vezes”, disse Madame Flossina, diretora da guilda, levando uma mão ao coração e a outra ao joelho esquerdo, que aparentemente era o emotivo. “A peça se chama O Sofrimento Solitário da Noiva Nabo. Ela é espiritualmente singular.”

O Livro Municipal se abriu num salto.

A Sra. Nettlefrill leu sem piedade. “Obras espiritualmente singulares podem ser repetidas se acompanhadas de necessidade cívica, fitas duplicadas e hidratação adequada.”

Madame Flossina sussurrou: “Monstro.”

Não estava claro se ela se referia ao livro, a Tibbs ou à própria cultura.

Lord Pootlewick marchou até a borda do palanque. Seu chapéu o seguiu um instante depois, guiado cuidadosamente pelo criado. “Cidadãos! Mantenham a calma. Trata-se apenas de uma pequena complicação administrativa.”

Uma segunda sineta oficial de arauto apareceu na mão livre de Tibbs.

Ele a encarou.

A Sra. Nettlefrill a encarou.

Lord Pootlewick a encarou.

A sineta tocou sozinha duas vezes.

A multidão gritou.

“Pequena”, repetiu Lord Pootlewick, sem convicção.

A torre do relógio começou a dar nove horas.

Deu as horas uma vez.

Então, após uma pausa ofendida, deu nove horas de novo.

“Isso vai perder a graça depressa”, disse o açougueiro.

A Sra. Nettlefrill agarrou o decreto luminoso. “Precisamos conter isso antes do meio-dia.”

“Conter exatamente o quê?”, exigiu Lord Pootlewick.

“As obrigações duplicadas.”

“Quantas obrigações um único festival pode ter?”

Naquele momento, duas caixas de pombas cerimoniais chegaram de carroça, embora ninguém tivesse encomendado nem uma.

O condutor se inclinou para fora. “Entrega para o Festival dos Adereços. Aqui diz uma caixa.” Ele olhou para a segunda. “E também uma caixa.”

As pombas arrulharam com a calma presunçosa de criaturas que em breve fariam cocô na nobreza.

O olho de Lord Pootlewick estremeceu.

Tibbs, que começava a suspeitar que talvez seu instinto artístico tivesse entrado num pântano jurídico de sapatos de seda, baixou um pouco o trompete.

“Em minha defesa”, disse ele, “o segundo anúncio saiu muito nítido.”

A praça inteira se voltou para ele.

Não foi um movimento afetuoso.

“Sr. Blarefoot”, disse a Sra. Nettlefrill, “o senhor invocou uma cláusula cívica de duplicação que estava dormente.”

“Acidentalmente.”

“Com instrumentos de metal.”

“Apaixonadamente.”

“O senhor duplicou o Festival dos Adereços.”

“Aprimorei”, disse ele, e no mesmo instante desejou ter escolhido a morte.

Lord Pootlewick desceu do palanque e se aproximou de Tibbs. Por causa da diferença de altura entre o banquinho e o corpo de Lord Pootlewick propriamente dito, o efeito foi menos ameaçador do que o pretendido, como uma xícara furiosa discursando para um castiçal. Ainda assim, o chapéu ajudava. O chapéu se agigantava.

“Você”, disse Lord Pootlewick, apontando um dedo enluvado para Tibbs, “vai resolver isso.”

Tibbs fez uma reverência tão profunda que sua pluma roçou o banquinho. “Com todos os grandiosos recursos do meu intelecto musical.”

“Sem música.”

“Ah.”

“Sem trompete.”

Tibbs apertou Gloribella contra o peito. “Meu senhor, certamente não precisamos envolver os inocentes.”

“O trompete não é inocente. O trompete é cúmplice.”

Gloribella reluziu, sem vergonha nenhuma.

A Sra. Nettlefrill pigarreou. “Talvez haja um remédio.”

Todos se inclinaram para ouvir.

O Livro Municipal folheou suas páginas para trás até chegar a uma seção marcada com uma fita desbotada e o que parecia ser uma velha mancha de molho.

A Sra. Nettlefrill leu com cuidado. “Um decreto duplicado pode ser cumprido, revertido ou harmonizado pela realização da cerimônia duplicada de modo a honrar ambas as instâncias sem contradição.”

“Em linguagem clara”, disse Lord Pootlewick.

A Sra. Nettlefrill ergueu os olhos. “Ou realizamos dois festivais, ou cancelamos um por meio de um contrarritual legal, ou os combinamos sem enfurecer a lei.”

“Qual é mais fácil?”, perguntou o padeiro.

O livro saltou para outra página.

A expressão da Sra. Nettlefrill desabou.

“Depende.”

“De quê?”, perguntou Lord Pootlewick.

Ela leu a linha seguinte.

“De a cidade conseguir encontrar um segundo prefeito até o meio-dia.”

Fez-se silêncio.

O primeiro prefeito do festival já havia sido escolhido: o Sr. Horace Bumblecrust, um querido comerciante local de geleias, conhecido pelas amostras generosas, pelo bigode agradável e pela completa falta de ambição política. Estava perto da fonte, segurando um pote de conserva de framboesa e com cara de quem acabara de receber o pedido de engolir uma harpa.

“Segundo prefeito?”, guinchou ele.

O Livro Municipal farfalhou.

A Sra. Nettlefrill assentiu. “Um festival não pode ser duplicado sem uma liderança cerimonial separada.”

Lord Pootlewick agitou a mão. “Muito bem. Coroem Bumblecrust duas vezes.”

O livro se fechou com tanta violência que uma criança próxima deixou cair seu doce.

A Sra. Nettlefrill nem precisou ler. “Acredito que isso tenha sido um não.”

Tibbs ergueu um dedo. “Poderíamos coroar o bigode dele?”

O Sr. Bumblecrust cobriu o lábio superior protetoramente.

“Não”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Poderíamos coroar o chapéu?”, perguntou Tibbs, indicando o colossal adereço de Lord Pootlewick.

O chapéu pareceu se animar.

Lord Pootlewick arquejou. “Meu chapéu está acima de cargos eletivos.”

“Ele já tem cadastro tributário”, resmungou o açougueiro.

“Silêncio, homem das carnes.”

A Sra. Nettlefrill virou outra página. “Se um segundo prefeito não for escolhido até o meio-dia, a lei indicará candidatos automaticamente.”

A praça prendeu a respiração.

“Isso não parece tão terrível”, disse Lord Pootlewick, cauteloso.

A Sra. Nettlefrill continuou lendo. “Os candidatos podem incluir qualquer morador, objeto, animal, elemento decorativo ou queixa cívica não resolvida presente dentro dos limites municipais no momento da duplicação.”

Todos olharam para as duas caixas de pombas.

As pombas arrulharam de novo.

Lord Pootlewick sussurrou: “Não.”

“Fica pior”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Como pode ficar pior?”

Ela engoliu em seco. “Se os candidatos não concordarem sobre qual festival governam, ambos os festivais se tornam soberanos.”

O açougueiro tirou o boné. “O que isso significa?”

A voz da Sra. Nettlefrill ficou muito pequena. “Dois prefeitos. Dois conjuntos de regras. Dois desfiles. Duas tabelas de impostos. Dois discursos.”

Uma mulher perto da fonte desmaiou numa cesta de fitas.

Lord Pootlewick agarrou o criado pelas lapelas. “Ninguém faz dois discursos na minha cidade, exceto eu.”

Tibbs encarou a praça, os estandartes duplicados, as coroas duplicadas, as formas de torta jurídicas que se sacudiam, os dançarinos aterrorizados, o grupo crescente de pombas e o livro de disparates cívicos antigos que lançava um olhar severo do palanque de mármore.

Pela primeira vez naquela manhã, sentiu algo desconhecido.

Talvez fosse culpa.

Talvez fosse indigestão.

Ele havia comido três castanhas açucaradas antes do amanhecer, e uma delas parecera juridicamente suspeita.

“Meu senhor”, disse Tibbs devagar, “e se eu anunciasse uma correção?”

A cabeça da Sra. Nettlefrill se virou bruscamente para ele. “O senhor não fará nada disso.”

“Mas sou muito bom em anúncios.”

“O senhor é catastroficamente bom em anúncios.”

“Certamente um único anúncio corretivo poderia desfazer um anúncio duplicado.”

O Livro Municipal se abriu, as páginas estalando cada vez mais depressa até pararem num aviso impresso em tinta vermelha.

A Sra. Nettlefrill olhou para baixo.

Seu rosto ficou inexpressivo.

“O quê?”, perguntou Tibbs.

Ela leu: “Em hipótese alguma deverá o arauto original tentar uma declaração corretiva usando o mesmo instrumento, pois isso poderá resultar em triplicação, bandeirolas recursivas, eco jurídico ou colapso total do significado do festival.”

A multidão ficou encarando.

Tibbs baixou lentamente Gloribella para trás das costas.

Lord Pootlewick fechou os olhos. “Colapso total do significado do festival.”

“Sim, meu senhor.”

“Isso parece caro.”

“Geralmente.”

“E constrangedor.”

“Sempre.”

A torre do relógio deu nove horas de novo pela segunda vez, depois fez um ruído de engrenagens, como se considerasse se agora devia à cidade mais nove badaladas. Em algum lugar distante, um galo cantou duas vezes e foi imediatamente vaiado por um vizinho.

A Sra. Nettlefrill entrou em ação. “Temos três horas. Precisamos de um segundo prefeito, uma segunda torta, uma segunda cerimônia de estandarte e uma maneira de impedir que os dois festivais se tornem juridicamente hostis.”

“Festivais podem se tornar hostis?”, perguntou o Sr. Bumblecrust.

Duas fitas do estandarte duplicado se enrolaram em punhos e começaram a se esbofetear.

“Pelo visto”, disse ele.

Lord Pootlewick apontou a bengala para a multidão. “Convoquem o conselho. Chamem os padeiros. Contenham os dançarinos. Mantenham aquelas pombas longe do meu chapéu.”

O criado imediatamente se colocou entre as caixas e o nobre adereço.

“E você”, disse Lord Pootlewick, voltando-se para Tibbs.

Tibbs ficou o mais ereto possível sobre o banquinho bambo.

“Sim, meu senhor?”

“Vai permanecer visível.”

“Visível?”

“Para que todos saibam quem culpar.”

A multidão murmurou em aprovação.

Tibbs abriu a boca, depois a fechou. Aquilo, em sua opinião, era injusto. Ele havia trazido energia. Havia elevado o momento. Havia dado ao decreto o que todo decreto desejava secretamente: drama, volume e atrevimento.

Mas, enquanto as formas de torta duplicadas tilintavam de novo, os estandartes se esbofeteavam com mais força, Madame Flossina começava a soluçar contra seu joelho expressivo e o Livro Municipal dos Disparates Absolutamente Necessários girava ligeiramente sobre o palanque para encará-lo como um juiz encadernado, Tibbs começou a entender que talvez nem todo momento precisasse de elevação.

Alguns momentos, aparentemente, precisavam ficar ao nível do chão, onde as pessoas decentes pudessem contorná-los.

Lord Pootlewick subiu de volta ao palanque de mármore, com o chapéu tremendo de autoridade ofendida.

“Cidadãos de Pompadoodle-on-Fleece”, declarou, “mantenham a calma. Seu senhor está no comando.”

A segunda coroa do festival se ergueu da fonte e pousou perfeitamente na cabeça de um querubim de pedra.

Os olhos do querubim brilharam.

O Livro Municipal se abriu numa página nova.

A Sra. Nettlefrill leu a nova linha e ficou imóvel.

Lord Pootlewick percebeu. “O que foi agora?”

Ela ergueu os olhos devagar.

“A lei aceitou o querubim como possível segundo prefeito.”

A praça explodiu.

O Sr. Bumblecrust deixou cair a geleia.

Madame Flossina gritou: “Não dançarei para uma liderança de pedra!”

As pombas irromperam de uma caixa, deram duas voltas e se dirigiram diretamente ao chapéu de Lord Pootlewick.

Tibbs, num raro momento de genuíno instinto de sobrevivência, ergueu Gloribella para proteger o rosto.

E, sob a coroa luminosa, o querubim de pedra sorriu.

Não com doçura.

Não com inocência.

Politicamente.

Em cima do banquinho, cercado de partituras voadoras, leis duplicadas, bandeirolas hostis e os primeiros sinais de um completo colapso nervoso municipal, Tibbs engoliu em seco.

“Bem”, sussurrou para Gloribella, “talvez tenha sido um anúncio a mais.”

O trompete emitiu um pequeno tinido metálico.

Infelizmente, pareceu concordar.

O Segundo Prefeito, o Querubim Presunçoso e a Torta Que Sabia Demais

O querubim de pedra sorria da fonte com a terrível calma de uma criatura que nunca pagara aluguel, sonegara impostos ou recebera o pedido de levar um prato tampado para uma reunião de comissão.

Isso, naturalmente, o tornou popular na hora.

“De jeito nenhum”, declarou Lord Pootlewick, apontando sua bengala de pomo de pérola para a estátua recém-coroada. “Eu me recuso a dividir autoridade cerimonial com encanamento.”

O querubim não respondeu. Apenas ficou ali, úmido e redondo, com as pequenas asas de mármore escorregadias da água da fonte e as bochechas gorduchas de pedra arranjadas numa expressão política que dizia: Compreendo suas preocupações e pretendo ignorá-las magnificamente.

“Ele não tem plataforma”, continuou Lord Pootlewick.

“Tem uma fonte”, disse o açougueiro.

“Isso não é uma plataforma.”

“É elevada, visível e cheia de água pública”, disse a Sra. Nettlefrill, ainda lendo o Livro Municipal dos Disparates Absolutamente Necessários. “Juridicamente, pode se qualificar.”

Lord Pootlewick soltou um ruidinho estrangulado, do tipo que se esperaria de um duque ao descobrir que sua peruca havia sido usada para coar sopa.

Acima deles, os estandartes duplicados continuavam seu conflito crescente. O original, que dizia Festival dos Adereços em sensatas letras douradas, estalava na brisa com dignidade ferida. O segundo, quase idêntico, mas de algum modo mais irritante, começara a enrolar sua franja inferior em pequenas formas obscenas e a bater diretamente no rosto do original.

“Separem os dois”, ordenou a Sra. Nettlefrill.

Dois lacaios correram com varas.

O segundo estandarte esbofeteou o nariz de um deles.

“Ai!”

“Nada de fraqueza diante de tecido”, berrou Lord Pootlewick.

A praça da cidade se tornara um ensopado de pavor cívico. Os padeiros discutiam como duplicar uma torta cerimonial sem violar a tradição. A Guilda dos Joelhos Expressivos formara um círculo trêmulo perto da botica, onde sussurravam coisas como “hidratação emocional” e “esgotamento do joelho esquerdo”. As pombas, libertas da caixa, haviam tomado posse do telhado da capela e observavam todos com a paciência de olhar vazio de minúsculos senhorios emplumados.

E ali, sobre o banquinho oficial do arauto, estava Tibbs Blarefoot.

Visível.

Culpável.

Desconfortavelmente decorativo.

Ele apertava Gloribella contra o peito enquanto, de vez em quando, algum cidadão se virava para fulminá-lo com o olhar, como se a solução pudesse ser encontrada olhando com força suficiente através de seu casaco de veludo e para dentro do pequeno circo estridente que alimentava suas decisões.

“Sinto”, disse Tibbs baixinho, “que o tom da multidão mudou.”

A Sra. Nettlefrill não ergueu os olhos do livro. “Na direção das consequências, sim.”

“Não gosto de consequências.”

“A maioria das pessoas não gosta. É por isso que a civilização inventou a previdência.”

“Achei que a civilização tivesse inventado chapéus.”

Lord Pootlewick arquejou. “Inventou os dois, seu goblin de metal absurdo.”

“Diabrete”, corrigiu Tibbs baixinho.

“Hoje você é qualquer coisa que a lei possa insultar com segurança.”

O Livro Municipal virou uma página.

A Sra. Nettlefrill se inclinou. “Ele sugere ‘irritante municipal transtornado por cornetas’.”

Alguns moradores assentiram como se aquilo tivesse poesia jurídica.

Tibbs ergueu um dedo. “Com todo o respeito ao livro, prefiro ‘visionário sônico’.”

O livro se fechou bruscamente.

“Ele discorda”, disse a Sra. Nettlefrill.

Lord Pootlewick ajeitou o colete e se voltou para a multidão com toda a autoridade de um homem cujo chapéu sobrevivera tanto às intempéries quanto aos escândalos. “Cidadãos, resolveremos este assunto de maneira ordeira. Precisamos de um segundo prefeito do festival. Nomearemos um rapidamente, coroaremos os dois, revelaremos os dois estandartes, assaremos as duas tortas, deixaremos o pessoal dos joelhos se jogar de um lado para outro duas vezes e nunca mais discutiremos esta manhã, a menos que eu precise de uma anedota dramática durante o jantar.”

O Sr. Horace Bumblecrust, primeiro prefeito do festival, ergueu a mão com o tremor tímido de um homem que vendia geleia e nunca esperara que geleia o levasse a um perigo constitucional.

“Meu senhor?”

“Sim, Bumblecrust?”

“O segundo prefeito terá uma posição superior à minha?”

“Certamente não.”

O segundo estandarte se enrolou no formato de uma coroa e se remexeu presunçosamente.

A Sra. Nettlefrill consultou o livro. “O segundo prefeito pode reivindicar igual dignidade cerimonial dentro dos limites do festival duplicado.”

O bigode do Sr. Bumblecrust murchou.

“Igual?”, repetiu Lord Pootlewick. “O segundo festival é um erro.”

O Livro Municipal farfalhou.

A Sra. Nettlefrill suspirou. “A lei solicita que não deslegitimemos celebrações legalmente ativadas.”

“É por isso que ninguém convida livros de direito para jantar”, retrucou Lord Pootlewick.

Na fonte, o sorriso do querubim se aprofundou.

“Não fique com essa cara presunçosa”, disse Lord Pootlewick a ele.

O querubim ficou ainda mais presunçoso.

Tibbs se inclinou na direção da Sra. Nettlefrill. “Um querubim sequer pode governar?”

“Ele é feito de pedra”, disse ela. “Isso lhe dá uma espinha dorsal mais firme do que a de metade do conselho.”

“Mas nenhuma política.”

“No governo local, isso nem sempre foi um obstáculo.”

Lord Pootlewick bateu palmas duas vezes, depois congelou.

Todos congelaram com ele.

A praça esperou.

Nada se duplicou.

Lord Pootlewick soltou o ar. “Ótimo. Aplaudir é seguro.”

A Sra. Nettlefrill olhou para o livro. “Por enquanto.”

“Abriremos as indicações”, anunciou Lord Pootlewick. “Breves. De bom gosto. Indicações que respeitem a hierarquia, a ordem e o meu almoço.”

“Há regras”, disse a Sra. Nettlefrill.

Lord Pootlewick fechou os olhos. “É claro que há.”

“O segundo prefeito deve ser indicado por pelo menos duas partes prejudicadas, uma parte neutra ou um produto de padaria de importância cerimonial.”

“O que significa prejudicadas?”, perguntou Tibbs.

“Qualquer pessoa materialmente afetada pelo decreto duplicado.”

Metade da praça ergueu as mãos.

“Ou emocionalmente afetada”, acrescentou a Sra. Nettlefrill.

A outra metade ergueu as mãos.

As pombas arrulharam do telhado da capela.

“Não”, gritou Lord Pootlewick para cima. “Vocês não foram prejudicadas. Vocês são aves.”

Uma pomba deixou cair algo branco e decisivo na borda de seu chapéu.

O criado gritou.

Lord Pootlewick ficou imóvel.

Há silêncios na história que moldam nações. Há silêncios antes de batalhas, de casamentos, de veredictos, de uma sopa ser provada por um monarca com opiniões digestivas.

Aquele era o silêncio de uma cidade inteira observando a nobreza calcular se poderia assassinar um pombo à luz do dia.

“Remova isso”, sussurrou Lord Pootlewick.

O criado tirou um lenço de renda, uma escova de prata e a expressão de um homem reconsiderando cada escolha desde o nascimento.

Tibbs, apesar do perigo, soltou uma risadinha.

Os olhos de Lord Pootlewick se voltaram para ele.

A risadinha recuou para a garganta de Tibbs e morreu ali, usando guizos.

“Indicações”, disse a Sra. Nettlefrill com firmeza, porque compreendia que nada salvava uma sociedade em colapso como um procedimento gritado alto o suficiente. “Precisamos de nomes. Depressa.”

Madame Flossina, da Guilda dos Joelhos Expressivos, deu um passo à frente. Sua túnica tremulava. Suas fitas pendiam. Seu joelho esquerdo, fortemente envolto em seda lavanda, parecia receber apoio moral do direito.

“A Guilda não indica ninguém”, disse ela. “A Guilda está ocupada de luto.”

“A senhora não pode indicar o luto”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Então a lei é espiritualmente empobrecida.”

O livro se abriu.

A Sra. Nettlefrill olhou para baixo. “Na verdade, o luto só pode atuar em função consultiva.”

Madame Flossina ergueu o queixo. “Típico.”

A padeira, Sra. Butterblum, abriu caminho carregando as duas formas de torta vazias, que agora emitiam um tênue vapor autoritário, apesar de não conterem massa alguma. A farinha riscava seus braços. De algum modo, havia creme em seus cabelos. Seu rosto exibia a expressão feroz de uma mulher que percebera que a sobremesa se tornara governo.

“Indico meu marido”, disse ela.

Um homem magro atrás dela soltou um ganido. “Não indica, não.”

“Você passa o dia inteiro dizendo que poderia administrar esta cidade melhor que qualquer um.”

“Em particular, Marjory.”

“Pois bem, parabéns. Sua boca agora tem uma sacada.”

A Sra. Nettlefrill olhou para o livro. “O Sr. Butterblum aceita a indicação?”

O Sr. Butterblum recuou contra uma pilha de caixas de fitas. “Não aceito nada além de sossego e possivelmente um doce quando isso acabar.”

“Recusada”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Covarde”, resmungou a Sra. Butterblum.

“Covarde vivo”, respondeu ele.

O açougueiro ergueu a mão. “Indico o querubim da fonte.”

“De jeito nenhum!”, exclamou Lord Pootlewick.

O querubim brilhou suavemente.

A Sra. Nettlefrill franziu a testa. “Indicação aceita por silêncio do objeto.”

“Silêncio de objeto não é consentimento.”

“Pela lei do festival, é.”

“A lei do festival está bêbada.”

“A lei do festival é vinculante.”

A minúscula mão de pedra do querubim se ergueu dois centímetros e meio de sua coxa rechonchuda.

A praça gritou de novo.

Não foi um movimento grande. Mal foi um gesto. Mas quando uma estátua que passou oitenta anos levando xixi de pardais de repente ergue a mão durante as indicações, o contrato social leva um golpe.

“Ele se mexeu”, sussurrou o Sr. Bumblecrust.

“Não”, disse Lord Pootlewick. “Todos imaginamos isso.”

O querubim acenou.

A Sra. Nettlefrill engoliu em seco. “Não imaginamos.”

“Desqualifique-o.”

“Com base em quê?”

“Umidade.”

O livro se recusou a abrir.

“A lei não reconhece a umidade como motivo de desqualificação”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Então a lei não tem padrões.”

A segunda coroa cintilava sobre a cabeça do querubim. A primeira, pescada da fonte por um lacaio, seca com um guardanapo cerimonial e devolvida ao estojo de veludo para a coroação do Sr. Bumblecrust ao meio-dia, tremia como se ofendida pela proximidade da ambição.

Então veio a próxima indicação.

“Indico o chapéu de Lord Pootlewick”, disse alguém do fundo.

Um suspiro atravessou a praça.

O criado de Lord Pootlewick agarrou suas pérolas, embora não estivesse claro se pertenciam a ele ou se haviam sido temporariamente confiscadas do chapéu para limpeza.

Lord Pootlewick se virou lentamente. “Quem disse isso?”

Ninguém respondeu.

O açougueiro olhou para a padeira. A padeira olhou para Madame Flossina. Madame Flossina olhou para seus joelhos como se um deles pudesse confessar.

No telhado da capela, uma pomba arrulhou.

A Sra. Nettlefrill consultou o livro. “Indicações anônimas podem valer se forem amplamente divertidas.”

A praça inteira tentou não rir.

O livro brilhou.

“Pelo visto”, disse a Sra. Nettlefrill, “isso se qualifica.”

Lord Pootlewick agarrou a aba do chapéu enorme. “Meu chapéu não está concorrendo a cargo nenhum.”

O chapéu estremeceu.

“Não o incentivem”, sibilou ele para cima.

Tibbs encarou o chapéu com admiração relutante. “Ele realmente tem presença.”

“Ele tem linhagem”, retrucou Lord Pootlewick.

“E uma aba imponente.”

“Pare de cortejar meus acessórios.”

A Sra. Nettlefrill leu a próxima linha do livro e apertou a ponte do nariz. “A candidatura do chapéu é provisória, dependendo de evidência de intenção independente.”

A maior pluma do chapéu se curvou lentamente para a frente, depois voltou a se erguer.

A multidão murmurou.

“Foi o vento”, disse Lord Pootlewick.

Não havia vento.

“Uma brisa nobre localizada.”

“Meu senhor”, disse a Sra. Nettlefrill, “por favor, tire o chapéu para que possamos determinar se ele está fazendo campanha.”

“Não farei nada disso.”

“Se ele permanecer na sua cabeça e vencer, o senhor poderá se tornar seu vice.”

Lord Pootlewick tirou o chapéu imediatamente.

O criado o recebeu com os dois braços e um pequeno grunhido. O chapéu ficou ali, enorme, azul e emplumado, cintilando na luz da manhã como uma catedral dedicada a más decisões.

Todos encararam.

Nada aconteceu.

Lord Pootlewick sorriu triunfante. “Pronto. Estão vendo? Nenhuma intenção independente.”

O chapéu girou ligeiramente na direção da multidão.

A multidão perdeu o juízo.

“Foi você!”, gritou Lord Pootlewick para o criado.

O criado estava de costas no chão sob o peso do chapéu, os sapatos se agitando fracamente. “Não estou no controle da aba, meu senhor.”

O Livro Municipal aceitou a candidatura do chapéu com um som parecido com o de um juiz engolindo uma risada.

“Os candidatos até agora”, anunciou sombriamente a Sra. Nettlefrill, “são o querubim da fonte e o chapéu de Lord Pootlewick.”

“Uma estátua e um chapéu”, sussurrou o Sr. Bumblecrust. “Para o segundo cargo mais alto do festival na cidade.”

“Não o segundo mais alto”, disse Tibbs. “Igual dignidade cerimonial.”

O Sr. Bumblecrust parecia pronto para entrar em seu próprio pote de geleia e se lacrar longe da história.

“Isso é inaceitável”, declarou Lord Pootlewick. “Providenciarei um candidato adequado.”

Ele estalou os dedos. Um lacaio se apressou.

“Busque meu primo Nestor.”

A multidão gemeu.

Até o Livro Municipal pareceu murchar.

O primo de Lord Pootlewick, Nestor Pootlewick, era um primo aristocrata esguio e de alma úmida, do ramo ornamental menor. Certa vez, servira como juiz temporário da Feira do Nabo e condenara três vegetais a pedir desculpas em público. Cheirava levemente a lustra-móveis de limão e ressentimento. Seu sorriso fazia as pessoas conferirem os bolsos.

“Primo não”, disse a Sra. Butterblum.

“A senhora não pode rejeitar um candidato antes que ele chegue”, disse Lord Pootlewick.

“Posso, se ele chegar sendo Nestor.”

“Isso é governo da turba.”

“Isso é democracia adjacente à torta.”

A Sra. Nettlefrill folheou as páginas. “Nestor é tecnicamente elegível, desde que seja indicado por partes prejudicadas.”

A cidade ficou em silêncio.

Nenhuma mão se ergueu.

Uma pomba tossiu.

Lord Pootlewick lançou olhares furiosos ao redor. “Alguém deve ter sido prejudicado por esta manhã.”

“Fomos”, disse o açougueiro.

“Então indiquem-no.”

“Não tanto assim.”

O segundo estandarte bateu em aplausos.

O chapéu de Lord Pootlewick girou mais alguns centímetros, como se apreciasse o colapso eleitoral da linhagem do dono.

“Indico Tibbs”, disse a Sra. Butterblum de repente.

Tibbs fez um ruído de quem engolira um flautim.

Todos os olhos se voltaram para ele.

“Não”, disse Tibbs de imediato.

“Apoio”, disse Madame Flossina, friamente.

“Não duas vezes”, acrescentou Tibbs.

“Dou o terceiro voto”, disse o Sr. Butterblum de trás das caixas de fitas. “Em nome dos maridos quietos de toda parte.”

Tibbs recuou sobre o banquinho, que oscilou com julgamento poético. “Não sou prefeito. Sou arauto.”

“Exatamente”, disse a Sra. Butterblum. “Você nos anunciou até esta situação.”

Madame Flossina apontou um dedo trêmulo para ele. “Prometeram uma tragédia aos meus joelhos. Agora eles enfrentam duas. Você lhes deve governo.”

“Não sei governar joelhos.”

“Ninguém sabe. É por isso que são arte.”

A Sra. Nettlefrill consultou o livro.

Tibbs prendeu a respiração.

As páginas se embaralharam, pararam, depois brilharam com uma pequena cintilação maldosa.

“O perturbador original pode servir como contraprefeito”, leu a Sra. Nettlefrill, “se indicado por pelo menos duas partes prejudicadas e uma parte que prefira ironia a competência.”

O Sr. Butterblum ergueu a mão mais alto.

“Essa condição parece satisfeita”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Eu protesto”, exclamou Tibbs.

“Com base em quê?”

“Sou musical demais para o serviço público.”

“Isso não é uma incapacidade reconhecida.”

“Deveria ser.”

Lord Pootlewick olhou de Tibbs para o querubim e para o chapéu. Um cálculo terrível atravessou seu pequeno rosto nobre. Tibbs era barulhento, irresponsável e envolto em adornos dourados suficientes para se qualificar como erro de estofaria. Mas ao menos era uma criatura viva com boca, sentimentos e medo de levar gritos.

O querubim não tinha nenhuma dessas limitações.

O chapéu tinha confiança demais.

“Apoio o diabrete”, disse Lord Pootlewick.

Tibbs piscou. “Apoia?”

“Contra meu coração, meu estômago e vários instintos jurídicos, sim.”

“Isso foi quase comovente.”

“Não aproveite.”

A Sra. Nettlefrill se voltou para Tibbs. “Aceita a indicação?”

“De jeito nenhum.”

A segunda coroa se ergueu da cabeça do querubim e flutuou alguns centímetros na direção dele.

Tibbs soltou um ganido.

“Ela só queria um candidato”, disse a Sra. Nettlefrill. “A aceitação talvez não seja necessária se a lei encontrar responsabilidade poética.”

“Rejeito a poesia.”

“Tarde demais”, disse Madame Flossina. “Ela já rejeitou você de volta.”

Tibbs enfiou Gloribella sob um braço e tentou descer do banquinho. O banquinho, pequeno bastardo de veludo traidor que era, estendeu uma perna dourada entalhada e o bloqueou.

“A mobília acabou de me deter?”, perguntou ele.

A Sra. Nettlefrill consultou o livro. “O banquinho do arauto reconheceu sua relevância cívica.”

“Ele rangeu para mim mais cedo.”

“Possivelmente um presságio.”

“Era uma junta frouxa.”

O banquinho rangeu de novo.

Dessa vez, todos ouviram o julgamento.

Lord Pootlewick aproveitou o momento. “Muito bem. Faremos uma breve campanha cerimonial. Cada candidato fará uma declaração.”

A Sra. Nettlefrill ergueu um dedo. “Sem trompetes.”

“Sem trompetes”, concordou Lord Pootlewick.

“Sem trompas, clarins, tubas de batalha, flautas de confiança ou tubos de autoridade comparáveis.”

Tibbs abriu a boca.

“Não”, disse ela.

“Eu só estava pensando nos kazoos.”

“Especialmente sem kazoos.”

Os candidatos foram dispostos no palanque de mármore numa fileira de absurdo crescente.

Primeiro estava o querubim da fonte, transportado por quatro lacaios suados e colocado sobre uma toalha porque continuava pingando nas frestas. Ficou sentado com a coroa num ângulo garboso, sorrindo como um escândalo em forma de bebê.

Ao lado dele estava o chapéu de Lord Pootlewick sobre uma almofada de veludo. O criado ficou atrás, pálido e trêmulo, as mãos suspensas como uma parteira acompanhando o nascimento de uma traição.

Depois vinha Tibbs, que só fora retirado do banquinho após concordar em não fugir, soprar, declarar, tocar fanfarra ou “executar qualquer tempero cívico inesperado”. Ficou de braços cruzados, com Gloribella confiscada e segurada pela Sra. Nettlefrill sob a plena autoridade de um olhar fulminante.

O trompete parecia traído.

Tibbs parecia nu sem ele.

“Declaração do querubim da fonte”, anunciou a Sra. Nettlefrill.

O querubim sorriu.

Uma gota de água da fonte rolou pela barriga de pedra.

Silêncio.

A multidão se inclinou.

Um pardal pousou brevemente na asa dele, reconsiderou a política e foi embora.

A Sra. Nettlefrill esperou.

O querubim não fez nada.

“Poderoso”, sussurrou o açougueiro.

“Conciso”, disse o Sr. Butterblum.

“Aterrorizante”, disse o Sr. Bumblecrust.

O Livro Municipal brilhou suavemente.

A Sra. Nettlefrill leu a margem. “A lei aceita o silêncio como plataforma de estabilidade.”

Lord Pootlewick ergueu as mãos. “Ele é de pedra! Estabilidade é tudo o que tem!”

A multidão murmurou, impressionada mesmo assim.

“Declaração do chapéu”, disse a Sra. Nettlefrill.

O chapéu permaneceu imóvel.

Sua pluma mais alta, cor de creme, estremeceu.

Então, lentamente, dramaticamente, a aba se inclinou para a multidão.

Uma mulher na primeira fila desmaiou.

“A moda”, sussurrou Madame Flossina, com lágrimas nos olhos, “se pronunciou.”

O livro brilhou mais forte.

“A lei reconhece um manifesto visual”, disse a Sra. Nettlefrill, odiando cada sílaba.

Lord Pootlewick parecia traído além das palavras. Seu próprio chapéu ia bem nas pesquisas.

Por fim, a Sra. Nettlefrill se voltou para Tibbs.

“Declaração de Tiberius Blarefoot.”

Tibbs ergueu o queixo.

Ele não queria aquilo. Não exatamente. Ser prefeito era uma atividade feia, rente ao chão. Envolvia horários. Escutar. Pessoas perguntando onde colocar as lixeiras. Ele preferia a clara certeza moral de ficar acima de todos e fazer coisas barulhentas acontecerem na direção deles.

Mas agora a multidão o encarava, sem admiração, e sim com expectativa.

Pior: com acusação.

Ele sentia a raiva enfarinhada da Sra. Butterblum. O ressentimento de base joelhal de Madame Flossina. O terror com cheiro de geleia do Sr. Bumblecrust. Até Lord Pootlewick, insuportável como uma urticária de veludo, parecia um homem cuja cidade logo poderia ser governada por alvenaria e chapelaria.

Tibbs engoliu em seco.

“Cidadãos de Pompadoodle-on-Fleece”, começou, sem trompete, o que parecia tentar esgrimir com uma colher. “Eu, Tiberius Blarefoot...”

A segunda coroa estremeceu.

Os olhos da Sra. Nettlefrill se estreitaram.

“...arauto licenciado, visionário sônico e vítima temporária de instintos injustamente elegantes...”

A multidão gemeu.

“...reconheço que certas notas podem ter escapado do meu trompete com convicção excessiva.”

“Convicção excessiva?”, gritou a Sra. Butterblum. “Minhas formas de torta estão soltando ameaças em vapor!”

“Sim. E lamento as formas.”

“Lamenta o segundo anúncio?”, perguntou a Sra. Nettlefrill.

Tibbs hesitou.

A verdade estava diante dele como uma cadeira simples num baile elegante.

Ele odiava cadeiras simples.

“Lamento”, disse com cuidado, “que os outros não o tenham vivenciado como pretendido.”

A multidão explodiu.

“Isso não é um pedido de desculpas!”

“Isso é uma almofada de calças!”

“Buu!”

Uma das pombas vaiou também, ou pelo menos fez um som parecido o bastante para contar.

A Sra. Nettlefrill fechou os olhos. “Tente de novo.”

Tibbs enrijeceu. “De novo?”

“Cuidado”, advertiu Lord Pootlewick.

A expressão de novo pareceu atravessar a praça como um fósforo aceso perto de bandeirolas secas.

Tibbs inspirou.

Olhou para Gloribella nos braços da Sra. Nettlefrill. Olhou para os estandartes, ambos agora se comportando mal em direções diferentes. Olhou para as duas coroas. Olhou para as formas da segunda torta, tremendo como se já soubessem que seriam preenchidas por pânico. Olhou para o Sr. Bumblecrust, que tentava discretamente se esconder atrás do próprio bigode.

E em algum lugar atrás de seu ego, sob várias camadas de veludo, barulho e profundo compromisso pessoal com o espetáculo, algo pequeno e decente pigarreou.

“Sou Tiberius Blarefoot”, disse de novo, mais baixo dessa vez. “E fui eu que fiz a bagunça.”

A segunda coroa disparou na direção dele como um falcão dourado.

“Abaixe-se!”, gritou o açougueiro.

Tibbs se abaixou.

A coroa se abaixou com ele.

Ele saltou para a esquerda.

A coroa o seguiu.

Ele correu ao redor do querubim, saltou a almofada do chapéu, tropeçou numa fita, se recuperou com um giro surpreendentemente gracioso e colidiu diretamente com o Sr. Bumblecrust, que deixou cair dois potes de conserva de framboesa. Eles se espatifaram no palanque de mármore num respingo vermelho que fez as pombas guincharem com uma animação inadequada.

A coroa deu uma volta sobre Tibbs, depois pousou bem em cima de seu chapéu emplumado.

Houve uma explosão de luz jurídica.

O Livro Municipal se abriu com estrondo.

A Sra. Nettlefrill leu, com a voz subindo apesar de si mesma. “Segundo prefeito escolhido por identificação pessoal, responsabilidade pública e consagração acidental com geleia.”

O Sr. Bumblecrust olhou para as conservas arruinadas. “Eram meus melhores potes.”

“A lei agradece seu sacrifício”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Ela pagará preço de atacado?”

“A lei raramente paga preço de varejo.”

Tibbs ficou paralisado sob a segunda coroa, que de algum modo se acomodara nas plumas de seu chapéu como se sempre tivesse planejado se mudar para lá e redecorar.

A multidão encarou.

Lord Pootlewick encarou.

O querubim encarou, já não sorrindo tão amplamente.

O chapéu parecia ofendido por ter perdido para um diabrete coberto de geleia.

“Eu não aceitei”, disse Tibbs.

O segundo estandarte se desenrolou por inteiro atrás dele. Suas letras mudaram, cintilando de Festival dos Adereços para:

O SEGUNDO FESTIVAL DOS ADEREÇOS, SOB A QUESTIONÁVEL PREFEITURA DE TIBERIUS BLAREFOOT

Uma linha menor apareceu abaixo:

Agora Com Responsabilidade Adicional Relacionada a Instrumentos de Metal

“Isso parece opinião editorial”, disse Tibbs.

O primeiro estandarte, para não ficar atrás, aprumou as letras e acrescentou:

O FESTIVAL DOS ADEREÇOS ORIGINAL, SOB A RAZOAVELMENTE RELUTANTE PREFEITURA DE HORACE BUMBLECRUST

O Sr. Bumblecrust choramingou.

A praça explodiu em movimento.

Duas comissões se formaram instantaneamente, porque comissões são o mofo da civilização: aparecem onde houver medo e cadeiras. A Sra. Nettlefrill tentou mantê-las unidas, mas a lei do festival duplicado já começara a separar as pessoas por instinto.

A Comissão do Festival Original se reuniu perto do Sr. Bumblecrust, favorecendo a tradição, bandeirolas sensatas e torta servida em fatias de largura aprovada.

A Comissão do Segundo Festival se reuniu perto de Tibbs, principalmente porque o segundo estandarte arrastou fisicamente várias pessoas com sua franja. Sua plataforma não era clara, mas parecia envolver cores mais barulhentas, posicionamento de fitas mais arriscado e alguém sugerindo fogos de artifício, apesar de ninguém possuir fogos.

“Nada de fogos de artifício”, gritou a Sra. Nettlefrill imediatamente.

“Ninguém disse fogos de artifício”, disse Tibbs.

“Suas sobrancelhas disseram fogos de artifício.”

“Minhas sobrancelhas são expressivas, não criminosas.”

Lord Pootlewick avançou furioso entre os dois grupos. “Haverá uma cidade, uma praça e uma autoridade final.”

Os dois estandartes apontaram para si mesmos.

“Nenhum de vocês”, retrucou ele.

O Livro Municipal se abriu numa nova seção.

A Sra. Nettlefrill leu com pavor visível. “Uma vez escolhidos dois prefeitos do festival, cada um detém autoridade provisória e deve declarar uma visão cerimonial antes do meio-dia; a coroação pública poderá ocorrer depois. Se suas visões entrarem em conflito, os festivais duplicados se tornarão entidades cívicas rivais até o pôr do sol ou até que uma torta derrote a outra.”

A Sra. Butterblum deixou cair uma colher. “Até que uma torta o quê?”

As duas formas vazias tilintaram.

O Sr. Butterblum sussurrou: “Marjory, quero ir para casa.”

“Ninguém vai para casa durante combate de confeitaria”, disse ela, embora não parecesse satisfeita com isso.

Madame Flossina cambaleou. “Festivais rivais significam danças rivais.”

“Correto”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Duas interpretações de O Sofrimento Solitário da Noiva Nabo?”

“Possivelmente.”

Madame Flossina cobriu a boca. “A noiva sofrerá manuseio emocional excessivo.”

A Guilda dos Joelhos Expressivos caiu em prantos.

Tibbs subiu de volta ao banquinho do arauto, porque a prefeitura aparentemente não o curara do desejo de altura. “Cidadãos!”

A Sra. Nettlefrill apertou Gloribella com mais força. “Não anuncie.”

“Estou falando.”

“No seu volume, a distinção é frágil.”

Tibbs baixou a voz em quase três por cento. “Cidadãos. Como segundo prefeito, um título que não procurei nem compreendo inteiramente, proponho que o Segundo Festival abrace a grandiosidade, a energia e o excesso de bom gosto.”

A Comissão do Segundo Festival comemorou.

“Defina bom gosto”, advertiu a Sra. Nettlefrill.

“Bom gosto é excesso com postura.”

“Essa definição me prejudicou.”

O Sr. Bumblecrust foi gentilmente empurrado para os degraus da fonte pelos membros da Comissão do Festival Original. Ele apertava o pote de geleia restante como uma relíquia sagrada.

“Suponho”, disse ele, com a voz trêmula, “que o Festival Original deva abraçar a calma, o creme e ninguém ser transformado numa lição.”

A Comissão do Festival Original comemorou com o dobro de educação.

Os estandartes se eriçaram.

O segundo enrolou a franja num gesto rude para o primeiro.

O primeiro respondeu derramando purpurina de maneira digna, porém hostil.

A Sra. Nettlefrill fechou o Livro Municipal com força. “Basta. As visões já estão divergindo.”

“A minha tem postura”, disse Tibbs.

“A sua tem responsabilidade jurídica.”

Lord Pootlewick esfregou as têmporas. “Como as harmonizamos?”

O livro se abriu com um suspiro pesado, como se aquela cidade inteira fosse uma decepção que ele previra havia gerações.

A Sra. Nettlefrill leu. “Para evitar um cisma soberano dos festivais, os dois prefeitos devem realizar a Procissão Harmonizadora antes da badalada do meio-dia.”

“Procissão?” Tibbs se animou.

“Não se anime”, disse ela.

“Gosto de uma procissão.”

“Você gosta de ser observado por pessoas presas nas ruas.”

“Uma procissão é só caminhar com testemunhas.”

“A Procissão Harmonizadora”, continuou a Sra. Nettlefrill, “exige que os prefeitos conduzam os dois festivais juntos da fonte à padaria, da padaria à prefeitura e da prefeitura à fonte, cada um carregando uma ponta da Fita Compartilhada da Humildade Cívica.”

Lord Pootlewick franziu a testa. “Possuímos uma fita dessas?”

“Pelo visto.”

Um baú na prefeitura se abriu num estrondo poeirento. Uma fita se desenrolou pela praça. Tinha doze metros de comprimento, era dourado-clara, ricamente bordada e parecia ter esperado séculos por um motivo para se sentir presunçosa.

O livro continuou virando as páginas.

A boca da Sra. Nettlefrill se apertou.

“Tem mais.”

“Sempre tem mais”, disse o açougueiro.

“Em cada parada”, leu ela, “os prefeitos devem trocar uma cortesia sincera, rejeitar um excesso e aceitar um fardo compartilhado.”

“Consigo fazer a cortesia”, disse o Sr. Bumblecrust com cautela.

Todos olharam para Tibbs.

Tibbs olhou para trás de si, esperando que tivessem encontrado outra pessoa.

“Tenho sido cortês”, disse ele.

A Sra. Butterblum bufou.

“Com plateias”, esclareceu ele.

“Plateias não são pessoas”, disse Madame Flossina. “São fenômenos climáticos com opiniões.”

“Ao final”, continuou a Sra. Nettlefrill, “os prefeitos devem apresentar conjuntamente as duas tortas cerimoniais sob um único estandarte e autorizar uma única apresentação combinada da Guilda dos Joelhos Expressivos.”

A guilda arquejou.

Os olhos de Madame Flossina se encheram de uma inspiração terrível. “Um dueto de sofrimento.”

“Um acordo de sofrimento”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Um dueto”, sussurrou Madame Flossina. “A noiva nabo tem uma sombra.”

“Está bem”, disse a Sra. Nettlefrill. “O que impedir o colapso jurídico.”

“E depois?”, perguntou Lord Pootlewick.

As páginas viraram mais uma vez.

A Sra. Nettlefrill leu a instrução final.

“O arauto original deve dizer uma última declaração corretiva.”

A praça inteira voltou a olhar para Tibbs.

Tibbs sentiu a segunda coroa apertar seu chapéu.

“Dizer”, enfatizou a Sra. Nettlefrill. “Não tocar.”

“Sem trompete?”

“Sem trompete.”

Gloribella soltou um tinido suave e trágico nos braços dela.

“Ela entende mais do que você pensa”, disse Tibbs.

“Ela causou mais do que eu gostaria.”

O livro acrescentou uma linha em letras luminosas.

A Sra. Nettlefrill a leu devagar. “A declaração deve ser feita uma vez, com clareza, humildade e sem floreios.”

Tibbs recuou como se tivesse levado um golpe.

“Sem floreios?”

“Sim.”

“Isso não é uma declaração. É uma frase úmida.”

“É a cura.”

“Certamente há espaço para um elegante movimento de braço.”

O livro abocanhou sua manga como um cão.

“Não”, disse a Sra. Nettlefrill.

Lord Pootlewick apontou a bengala para Tibbs. “Você fará exatamente o que foi instruído.”

“Sei ser humilde”, disse Tibbs.

A praça inteira fez um ruído que só não foi riso porque o medo o achatou.

“Sei, sim”, insistiu ele.

A Sra. Nettlefrill entregou Gloribella ao açougueiro. “Segure isto.”

O açougueiro aceitou o trompete como um homem recebendo uma cobra adormecida.

“Não o deixe chegar perto.”

Tibbs arquejou. “Você entrega minha amada a um profissional da linguiça?”

“Ele tem mãos firmes e nenhum floreio.”

“Nenhum floreio?”, disse o açougueiro, ofendido.

“É um elogio”, disse a Sra. Nettlefrill.

A preparação para a Procissão Harmonizadora começou com exatamente o tipo de eficiência esperado de uma cidade tentando correr mais que a burocracia encantada: frenética, teatral e principalmente de lado.

A Sra. Butterblum requisitou todos os fornos num raio de três ruas. Declarou que, se eram necessárias duas tortas cerimoniais, seriam feitas direito, mesmo que tivesse de incorporar magia cívica à massa a golpes de rolo. As formas duplicadas foram colocadas em sua bancada, onde vibravam sempre que alguém dizia “massa quebradiça” com reverência insuficiente.

O Sr. Butterblum foi obrigado a tirar caroços de ameixas sob supervisão.

“Casei dentro do creme”, disse ele baixinho.

“E o creme se lembrará do seu serviço”, respondeu sua esposa.

A Guilda dos Joelhos Expressivos se retirou para ensaiar sua dança revisada, agora intitulada A Noiva Nabo e Sua Sombra Legalmente Obrigatória. Em minutos, uma dançarina chorava numa fita, outra declarara seu joelho direito “filosoficamente indisponível”, e Madame Flossina começara a gritar: “Não, não, não! Você não é um vegetal! É a memória de um vegetal cuja intimidade foi negada pela colheita!”

“É para ser engraçado?”, sussurrou Tibbs para o Sr. Bumblecrust.

“Não sei”, sussurrou Bumblecrust de volta. “No ano passado eu ri e fui proibido de chegar perto do ponche.”

Os dois prefeitos receberam a Fita Compartilhada da Humildade Cívica.

O Sr. Bumblecrust segurou sua ponta como se fosse um bebê adormecido.

Tibbs segurou a dele como se fosse uma guia presa a um urso que ele próprio irritara.

“Na fonte”, instruiu a Sra. Nettlefrill, “vocês trocarão cortesias.”

“Horace”, disse Tibbs, virando-se com grande solenidade, “seu bigode é uma delicada sacada onde a geleia pode sonhar.”

O Sr. Bumblecrust piscou.

A Sra. Nettlefrill encarou.

Lord Pootlewick sussurrou: “O que isso sequer significa?”

“Eu gostei”, disse o Sr. Bumblecrust baixinho.

O livro brilhou.

“Cortesia aceita”, disse a Sra. Nettlefrill, surpresa.

O Sr. Bumblecrust pigarreou. “Tiberius, seu casaco é muito... empenhado.”

Tibbs levou uma mão ao coração. “Obrigado.”

“E seu trompete, quando não está destruindo a ordem municipal, é brilhante.”

Gloribella tilintou nas mãos do açougueiro.

“Ela ouviu você”, disse Tibbs.

“Cortesia aceita”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Agora rejeitem um excesso.”

O Sr. Bumblecrust olhou imediatamente para Tibbs.

Tibbs olhou imediatamente para o chapéu de Lord Pootlewick.

O chapéu, ainda sobre a almofada de veludo, parecia de algum modo inocente e culpado ao mesmo tempo.

“Rejeito”, disse o Sr. Bumblecrust bravamente, “a inclusão de fogos de artifício.”

“Ninguém incluiu fogos de artifício oficialmente”, disse Tibbs.

“Mas você estava pensando neles.”

“Um homem pode brilhar em particular.”

“Rejeitado”, disse a Sra. Nettlefrill.

Tibbs inspirou.

Aquilo era mais difícil.

Ele sabia o que todos queriam que rejeitasse: o segundo anúncio, o trompete, o floreio, a vontade de transformar uma frase num desfile. Mas sentia a multidão esperando contrição como uma sala espera um suflê murchar.

“Rejeito”, disse devagar, “a crença de que mais alto sempre significa melhor.”

A praça ficou quieta.

A Sra. Nettlefrill olhou para ele por cima dos óculos.

Lord Pootlewick baixou a bengala.

O açougueiro parou de se preocupar com a possibilidade de Gloribella mordê-lo.

Tibbs arrastou seus sapatos de pontas curvas. “Às vezes, mais alto significa... apenas que pessoas mais distantes também ficam zangadas.”

O Livro Municipal brilhou calorosamente.

“Excesso rejeitado”, disse a Sra. Nettlefrill, e pela primeira vez sua voz foi gentil.

Tibbs se esforçou muito para não parecer satisfeito com a própria humildade, porque isso parecia capaz de estragar o sabor.

“Agora aceitem um fardo compartilhado”, disse a Sra. Nettlefrill.

O Sr. Bumblecrust ergueu o pote de geleia. “Aceito que devo representar o Festival Original, embora preferisse vender conservas para pessoas com problemas normais.”

“Aceito”, disse a Sra. Nettlefrill.

Tibbs olhou para a padaria, onde as duas formas de torta tilintaram de novo. Olhou para os dançarinos. Olhou para os estandartes, ambos ouvindo com uma imobilidade têxtil predatória.

“Aceito”, disse ele, “que o Segundo Festival existe porque eu não consegui deixar que o suficiente fosse suficiente.”

A segunda coroa afrouxou em seu chapéu.

O livro brilhou mais forte.

Por um segundo perigoso, Tibbs sentiu a multidão se abrandar em relação a ele.

Então o segundo estandarte, tomado de emoção cívica, se lançou para a frente e se enrolou em toda a parte superior de seu corpo.

Ele cambaleou para trás, cego pelo cetim encantado.

“Está me abraçando!”, guinchou.

“Está contendo você”, disse a Sra. Nettlefrill. “Possivelmente os dois.”

Lord Pootlewick bateu uma palma. “Excelente. Continuem.”

A procissão saiu da fonte rumo à padaria.

Não foi graciosa.

Os prefeitos caminhavam lado a lado segurando a Fita Compartilhada da Humildade Cívica entre eles. Tibbs, meio enrolado no segundo estandarte afetuoso, precisava andar de lado para contornar poças de geleia. O Sr. Bumblecrust marchava com a dignidade de um homem concentrado em não vomitar dentro da tradição. Atrás vinham Lord Pootlewick, de chapéu restituído, mas agora coberto por uma rede de proteção contra pombas; a Sra. Nettlefrill, carregando o Livro Municipal como uma arma carregada; o açougueiro, ainda segurando Gloribella à distância de um braço; e a maior parte da cidade, porque nada atrai uma multidão como a correção pública de outra pessoa.

Na padaria, a Sra. Butterblum estava diante de duas tortas magníficas.

Ambas eram douradas, abauladas e perfumadas, com creme borbulhando levemente por aberturas decorativas. Uma tinha folhas de massa dispostas no formato do brasão da cidade. A outra, de algum modo e sem permissão, formara em massa uma imagem do rosto de Tibbs com as bochechas infladas.

“Não fui eu”, disse a Sra. Butterblum.

A torta com cara de Tibbs piscou um olho de uva-passa.

Tibbs recuou. “Essa torta é difamatória.”

“Essa torta é fiel à realidade”, disse o açougueiro.

Os dois prefeitos trocaram cortesias de novo.

O Sr. Bumblecrust elogiou Tibbs por caminhar sem acompanhamento de trompete.

Tibbs elogiou Bumblecrust por não chorar diretamente sobre as tortas.

As duas cortesias foram aceitas, embora por pouco.

Então veio a rejeição do excesso.

O Sr. Bumblecrust rejeitou “a presunção competitiva de confeitaria”.

A torta com cara de Tibbs murchou um pouco.

Tibbs rejeitou “crostas decorativas que desenvolvem opiniões”.

As duas tortas soltaram vapor sibilante.

A Sra. Butterblum ergueu o rolo. “Comportem-se, vocês duas, ou vou trançar a massa das suas almas.”

As tortas sossegaram.

O fardo era mais complicado.

Cada um precisava levantar uma torta e carregá-la junto com o outro até a prefeitura.

A torta de Tibbs era mais pesada do que o esperado. Estava recheada não apenas de ameixa e creme, mas de consequência, que sempre foi densa.

“Meus braços não foram feitos para peso moral”, grunhiu ele.

“Os meus foram feitos para potes de geleia”, disse Bumblecrust. “Todos sofremos.”

Eles levaram as tortas adiante.

Quando a procissão chegou à prefeitura, era quase meio-dia.

A torre do relógio, confusa com a duplicação anterior, começara a pigarrear a cada poucos minutos e a testar pequenos sons metálicos. Os moradores a observavam com pavor.

Nos degraus da prefeitura, os dois estandartes deveriam ser apresentados e harmonizados sob um único mastro.

Isso deu errado imediatamente.

O estandarte do Festival Original se recusou a dividir o espaço até que o do Segundo Festival pedisse desculpas por “má conduta de franja”.

O estandarte do Segundo Festival se recusou a pedir desculpas até que o do Festival Original admitisse ter “a amplitude emocional de um caminho de mesa”.

A Sra. Nettlefrill parecia exausta o bastante para assombrar alguém por antecipação.

“Prefeitos”, disse ela, “controlem seus estandartes.”

“Meu estandarte tem problemas de abandono”, disse Tibbs.

“O meu é tradicionalista”, disse Bumblecrust.

“Façam os dois concordarem.”

Os dois prefeitos se postaram diante dos tecidos briguentos.

Tibbs tentou elogios. O segundo estandarte se pavoneou e piorou.

Bumblecrust tentou a razão. O original enrijeceu e solicitou a ata da reunião anterior.

Lord Pootlewick tentou dar ordens. Os dois estandartes se enrolaram em tubos e o ignoraram ostensivamente.

Por fim, Tibbs suspirou, tirou sua segunda coroa e a estendeu na direção dos estandartes.

“Escutem”, disse ele. “Vocês dois são ridículos.”

Os estandartes congelaram.

A multidão congelou.

A Sra. Nettlefrill sussurrou: “Cuidado.”

“Mas”, continuou Tibbs, “são ridículos a serviço do mesmo festival. Um de vocês é história. O outro é erro. E, francamente, esses dois dividem quarto desde o início dos tempos.”

O Sr. Bumblecrust assentiu devagar. “Um festival pode lembrar o que era e admitir o que aconteceu.”

“Exatamente”, disse Tibbs. “Então talvez vocês dois possam parar de se comportar como cortinas bêbadas e se tornar um estandarte decente antes que a cidade seja juridicamente dividida por confeitaria.”

Os estandartes tremeram.

Tibbs recolocou a segunda coroa entre as plumas do chapéu, menos triunfalmente do que antes.

“Horace, obrigado por encontrar um caminho que não exige que ninguém vença”, disse ele.

“E obrigado por escutar tempo suficiente para ouvir um”, respondeu Bumblecrust.

Juntos, rejeitaram a exigência de um estandarte vitorioso. Depois, segurando cada um uma ponta do mastro, aceitaram o trabalho de carregar qualquer paz que sua cidade ridícula conseguisse costurar.

O Livro Municipal brilhou.

Os dois pedaços de tecido flutuaram um em direção ao outro. Seus fios dourados se estenderam como mãozinhas. Suas franjas se desembaraçaram. Suas letras cintilaram, se borraram e lentamente se reescreveram numa única frase:

O FESTIVAL DOS ADEREÇOS: AGORA UM POUCO MAIS SÁBIO, AINDA ENFEITADO DEMAIS

A multidão comemorou.

Lord Pootlewick encarou o estandarte. “Não aprovei esse subtítulo.”

“Ninguém aprova a sabedoria com antecedência”, disse a Sra. Nettlefrill.

O estandarte se ergueu bem acima dos degraus da prefeitura, sem brigar mais, embora desse um último e minúsculo golpe na direção de Lord Pootlewick.

“Isso conta”, disse a Sra. Nettlefrill, consultando o livro. “Cortesia, excesso rejeitado, fardo compartilhado. A etapa da prefeitura está concluída. Agora terminem o percurso.”

Os dois prefeitos carregaram o estandarte unido de volta à fonte, com os padeiros seguindo atrás com as tortas. A Fita Compartilhada da Humildade Cívica se enlaçava entre seus pulsos; nenhum podia se apressar sem arrastar o outro para um hematoma municipal.

Na fonte, agradeceram um ao outro, recusaram a oferta de Lord Pootlewick de um discurso adicional de vitória e juntos ergueram as duas tortas até o palanque de mármore sob seu estandarte.

“Uma apresentação”, disse Bumblecrust.

“Compartilhada pelos dois festivais”, acrescentou Tibbs, olhando diretamente para Madame Flossina. “Autorizamos o dueto.”

A guilda se curvou com a gratidão solene de pessoas autorizadas a sofrer apenas uma vez.

A Sra. Nettlefrill conferiu a última linha. “Percurso concluído. Tortas apresentadas. Apresentação combinada autorizada. Falta apenas a declaração corretiva.”

A multidão começou a relaxar.

Foi tolice.

Nunca relaxe na presença de magia cívica antiga, dança interpretativa inacabada e um diabrete com acesso não resolvido a instrumentos de metal.

Do telhado da capela veio um súbito bater de asas.

As pombas, talvez se sentindo excluídas dos procedimentos jurídicos, desceram numa tempestade branca rumo à praça. A rede de proteção ao redor do chapéu de Lord Pootlewick resistiu por três segundos heroicos, depois desabou sob o peso da ambição aviária.

Lord Pootlewick gritou.

O criado gritou.

Várias pombas gritaram, embora tivessem escolhido aquilo.

Na confusão, o açougueiro se sobressaltou.

Gloribella escorregou de suas mãos.

O tempo desacelerou.

O trompete dourado girou pelo ar, capturando a luz do sol, um arco radiante de tentação e perdição.

Tibbs o viu.

Todos os seus instintos se ergueram ao mesmo tempo: músico, arauto, artista, ameaça. Seus dedos estremeceram. Suas bochechas se lembraram da glória. Seus pulmões prepararam um discurso sem permissão.

“Não faça isso!”, gritou a Sra. Nettlefrill.

Gloribella pousou nas mãos de Tibbs.

O encaixe foi perfeito.

A praça silenciou.

A torre do relógio começou a dar meio-dia.

Uma vez.

O som rolou pelos telhados.

Tibbs ficou com o trompete nas mãos, a segunda coroa torta nas plumas, geleia secando na manga, as duas tortas soltando vapor atrás dele, o estandarte harmonizado brilhando acima e a cidade inteira encarando-o como se um único sopro errado pudesse dividir a realidade em três.

O relógio preparou sua próxima badalada.

A voz da Sra. Nettlefrill cortou a praça, afiada como uma pena quebrada.

“Tiberius Blarefoot. A declaração corretiva final. Uma vez. Com clareza. Humildade. Sem floreios.”

Tibbs olhou para Gloribella.

Gloribella reluziu.

O trompete parecia dizer: Só uma pequenininha.

O Livro Municipal se abriu com força num novo aviso, cujas letras ardiam em vermelho.

A Sra. Nettlefrill leu, horrorizada. “Se um instrumento de metal soar antes de a declaração estar completa, todas as obrigações duplicadas passarão ao estado triplicado.”

Alguém na multidão sussurrou: “Três tortas?”

Madame Flossina sussurrou de volta: “Três danças.”

A Guilda dos Joelhos Expressivos começou a rezar baixinho para o santo responsável pelas cartilagens.

O relógio bateu de novo.

Mas, em vez de uma nota nítida, soou duas vezes.

A torre gemeu.

A lei cintilou.

As tortas chacoalharam.

As pombas circularam.

Lord Pootlewick agarrou o chapéu com as duas mãos e gritou: “Não sopre, sua catástrofe enfeitada!”

Tibbs ergueu o trompete.

Então parou.

Suas bochechas não se inflaram.

Seus olhos não se esbugalharam.

Pela primeira vez, o instrumento não o conduziu.

Ele baixou Gloribella lentamente, com cuidado, como se pousasse um canhão carregado numa festa de chá.

E, enquanto o sino do meio-dia tremia entre duplicação e desastre, Tibbs abriu a boca para falar.

A Frase Humilde Ouvida Por Toda Pompadoodle

Tibbs Blarefoot estava diante de toda a cidade de Pompadoodle-on-Fleece com Gloribella nas mãos e a perdição na garganta.

Era uma posição rara para ele.

Não a parte de ficar diante de uma multidão. Aquele era seu habitat natural. Tibbs certa vez ficara diante de um grupo de convidados de casamento confusos por onze minutos simplesmente porque o corredor tinha boa acústica. Ficara diante de magistrados, enlutados, frequentadores de tavernas, inspetores de queijo e um grupo de dignitários estrangeiros que só queria saber o caminho da casa de banhos. Ficar diante das pessoas era fácil.

O problema era a perdição.

E também a humildade.

A humildade não caía bem em Tibbs. Apertava nos ombros e fazia seu chapéu se sentir simples demais.

A torre do relógio tremia acima, presa entre o meio-dia e o absurdo. Batera uma vez corretamente, uma vez duas vezes e agora produzia pequenos estalos internos, como se decidisse entre se render à aritmética ou virar um instrumento de percussão. O estandarte harmonizado do festival tremulava acima do palanque da fonte, seu novo subtítulo reluzindo em fio dourado:

O FESTIVAL DOS ADEREÇOS: AGORA UM POUCO MAIS SÁBIO, AINDA ENFEITADO DEMAIS

Lord Pootlewick odiava o subtítulo com a intensidade de um homem que certa vez tentara processar um espelho por precisão desrespeitosa.

Duas tortas soltavam vapor atrás de Tibbs. Uma parecia tradicional. A outra ainda ostentava uma infeliz imagem em massa das bochechas infladas de Tibbs, embora, após seu pequeno ato de contenção, ela tivesse suavizado um pouco, fazendo o rosto da torta parecer menos presunçoso e mais constipado pela consciência.

A Guilda dos Joelhos Expressivos esperava em formação, tremendo sob o peso de sua obra-prima revisada. Madame Flossina estava à frente, com os olhos brilhando de terror artístico.

“Lembrem-se”, sussurrou para os dançarinos, “vocês não são dois nabos. São um nabo que encontrou suas próprias consequências.”

Uma dançarina começou a chorar imediatamente.

O Sr. Horace Bumblecrust, Prefeito do Festival Original e guardião involuntário da tradição, apertava seu pote de conserva de framboesa e observava Tibbs com a ternura exausta de um homem esperando que o idiota mais barulhento da cidade finalmente tivesse encontrado uma voz de ambiente interno.

A Sra. Peony Nettlefrill segurava o Livro Municipal dos Disparates Absolutamente Necessários aberto com as duas mãos. As páginas antigas brilhavam em vermelho ao redor do aviso:

Se um instrumento de metal soar antes de a declaração estar completa, todas as obrigações duplicadas passarão ao estado triplicado.

Três coroações.

Três tortas.

Três estandartes.

Três apresentações de luto interpretativo de joelhos.

Três prefeitos.

Em algum ponto da multidão, o Sr. Butterblum sussurrou: “Não consigo sobreviver a uma terceira torta com política dentro.”

“Ninguém consegue”, disse sua esposa.

Tibbs olhou para Gloribella.

Seu belo trompete reluzia com um convite quase insuportável. Ela nunca o julgara. Apenas o amplificara, o que, pensando bem, talvez fosse pior.

Uma notinha, ela parecia dizer. Um sopro digno. Um sussurro dourado. Um floreio modesto. Mal seria um sopro. Mais como uma respiração decorativa com ambição.

Os dedos de Tibbs se apertaram ao redor dos pistões.

A praça inteira se inclinou para trás.

Lord Pootlewick apertou tanto o chapéu que a aba gemeu. “Não sopre.”

A voz da Sra. Nettlefrill estava calma da maneira como penhascos estão calmos antes de alguém cair deles. “Sr. Blarefoot.”

Tibbs fechou os olhos.

Imaginou o segundo anúncio como o sentira nos ossos: glorioso, retumbante, inegável. O som saltara dele como um cavalo dourado por cima de uma cerca de bom senso. Por um momento radiante, ele não fora apenas o arauto da cidade, mas uma lei da natureza impulsionada por metal.

Então imaginou tudo o que viera depois.

Os estandartes duplicados se esbofeteando como cortinas bêbadas.

As formas de torta soltando vapor de ameaça jurídica.

As pombas tomando interesse hostil pela arquitetura nobre.

O querubim acenando.

O chapéu de Lord Pootlewick considerando o serviço público.

O Sr. Bumblecrust coberto de geleia e pavor.

Os dançarinos enfrentando o dobro do trauma emocional vegetal.

E, pior de tudo, a Sra. Nettlefrill lendo a lei com aquela expressão: a de uma mulher que esperava estupidez, mas não tanta a ponto de exigir um índice separado.

Tibbs abriu os olhos.

Lentamente, com cuidado, enquanto todos os cidadãos observavam, ele se afastou da tentação de Gloribella e estendeu o trompete ao açougueiro.

O açougueiro não se moveu.

“Pegue-a”, sussurrou Tibbs.

“Ela é segura?”, perguntou o açougueiro.

“Não”, disse Tibbs. “Mas eu também não.”

O açougueiro estendeu as duas mãos e aceitou Gloribella como se recebesse um filhote de dragão embrulhado em formulários de imposto.

O trompete soltou um minúsculo tinido ofendido.

“Silêncio”, disse Tibbs a ela.

Uma onda atravessou a multidão.

Não aplausos. Ninguém confiava o bastante naquele dia para aplaudir ainda. Mas algo próximo da esperança deslizou entre os moradores como ar fresco por um cômodo onde alguém estivera fervendo repolho e falta de juízo.

Tibbs estava sozinho agora, com a coroa torta nas plumas do chapéu, geleia endurecendo numa manga, poeira de fitas nos sapatos e nenhum escudo de metal entre ele e a responsabilidade.

Pela primeira vez, pareceu menor.

Não fraco.

Apenas do tamanho certo.

“Fale”, disse a Sra. Nettlefrill. “Uma vez. Com clareza. Humildade. Sem floreios.”

Tibbs assentiu.

Inspirou.

Várias pessoas se encolheram.

Foi uma respiração normal.

Isso as confundiu ainda mais.

Então Tiberius Blarefoot, arauto licenciado, visionário sônico, irritante municipal transtornado por cornetas, segundo prefeito acidental e atual exemplo público de por que volume deveria exigir supervisão, falou numa voz que não sacudia janelas, assustava animais nem tentava seduzir a arquitetura.

“Que haja um festival”, disse ele. “Compartilhado por todos nós. Que o primeiro anúncio permaneça, que o segundo seja pago com trabalho honesto e que o suficiente seja suficiente.”

Ninguém se moveu.

As palavras pairaram sobre a praça.

Eram palavras simples. Quase alarmantemente simples. Não vestiam renda. Não carregavam espada. Não arrombavam portas, exigiam velas, faziam vibrar seus erres nem convidavam os céus a admirar suas panturrilhas.

Apenas estavam ali, modestas e limpas, como um degrau recém-varrido.

Tibbs parecia desconfortável o bastante para trocar de pele.

O Livro Municipal brilhou.

Não em vermelho.

Não em violeta.

Uma luz dourada e quente se espalhou pelas páginas, se acumulando na tinta antiga. As letras se rearranjaram. O aviso desapareceu. Uma nova linha surgiu sob a declaração corretiva.

A Sra. Nettlefrill se inclinou.

Pela primeira vez naquele dia, sorriu.

Foi um sorriso pequeno.

Foi perigoso.

Poderia ter cortado barbante.

“Declaração aceita”, leu ela.

A praça explodiu.

As pessoas comemoraram. Não educadamente. Não cerimonialmente. Comemoraram com o alívio selvagem de cidadãos que haviam vislumbrado um governo triplicado e decidido preferir seu caos em pares administráveis. O Sr. Butterblum sentou numa caixa e riu até sua esposa mandá-lo parar de desperdiçar oxigênio. Madame Flossina agarrou os dois joelhos e sussurrou: “O nabo talvez ainda sobreviva.”

Lord Pootlewick lançou uma mão ao ar. “Excelente. Muito bom. Exatamente como eu pretendia.”

O Livro Municipal virou uma página e exibiu uma única palavra.

Não.

A multidão comemorou mais forte.

Lord Pootlewick ficou roxo o bastante para ser catalogado por pintores.

Acima deles, a torre do relógio soltou uma chuva de poeira e deu meio-dia corretamente.

Uma vez.

Um único sino claro soou sobre Pompadoodle-on-Fleece.

O som era tão belo em sua contenção que Tibbs se sentiu brevemente insultado.

Então os efeitos duplicados começaram a se resolver.

A segunda coroa se ergueu delicadamente do chapéu de Tibbs, pairou diante de seu rosto e fez o que só poderia ser descrito como um respeitoso aceno. Depois flutuou até a fonte e se derreteu numa fita de luz dourada, que se enrolou na coroa oficial de prefeito do Sr. Bumblecrust, ainda à espera em seu estojo de veludo, e se acomodou ali como uma pequena segunda trança.

“Isso significa que continuo sendo prefeito?”, perguntou Bumblecrust.

A Sra. Nettlefrill consultou o livro. “Único prefeito do festival, com reconhecimento honorário por sobreviver à duplicação.”

Os olhos do Sr. Bumblecrust se encheram de lágrimas. “Reconhecimento honorário pode ser trocado por uma soneca?”

“Depois da cerimônia da torta.”

“É claro.”

O estandarte harmonizado se inclinou graciosamente, depois se fixou acima da praça. Seu subtítulo permaneceu, apesar de Lord Pootlewick emitir vários pequenos ruídos de engasgo.

As duas tortas pararam de chacoalhar e se acomodaram numa existência comum de tortas, embora a de cara de Tibbs conservasse uma leve semelhança que a Sra. Butterblum decidiu ser “comercializável se fatiada de lado”.

O querubim da fonte voltou à imobilidade de pedra, embora seu sorriso permanecesse levemente político. Lord Pootlewick mandou girá-lo na direção dos arbustos para que parasse de “fazer campanha com as bochechas”.

O chapéu, porém, demorou mais a se render.

Ficou sobre a cabeça de Lord Pootlewick com uma nova consciência de sua própria importância. Suas plumas subiam e desciam. Sua aba se inclinava para a multidão. Ele provara a candidatura. Vira as pesquisas. Perdera, sim, mas não de maneira suficientemente decisiva para desencorajar ambições futuras.

A Sra. Nettlefrill percebeu.

“Meu senhor”, disse ela, “recomendo guardar o chapéu numa caixa trancada durante a noite.”

Lord Pootlewick enrijeceu. “Meu chapéu é perfeitamente leal.”

O chapéu se inclinou para o Livro Municipal.

O livro farfalhou, divertido.

“Caixa trancada”, repetiu a Sra. Nettlefrill.

“Com ventilação”, acrescentou Tibbs.

Lord Pootlewick o fulminou. “Não me dê conselhos sobre contenção de chapéus.”

“Só respeito um colega artista.”

“Ele não é artista.”

A maior pluma do chapéu fez uma magnífica reverência para a multidão.

Irromperam aplausos.

Lord Pootlewick quase engoliu a língua.

“Não”, retrucou. “Nada de aplausos para o chapéu. O chapéu não está no programa.”

“O querubim também não estava”, disse o açougueiro.

“E, no entanto”, disse a Sra. Nettlefrill, fechando o Livro Municipal com satisfação, “a história raramente tem a consideração de seguir a programação.”

Agora que a lei aceitara a declaração corretiva, Pompadoodle-on-Fleece ainda enfrentava um problema sério.

O Festival dos Adereços precisava acontecer.

Não duas vezes. Não triplamente. Mas ainda com completude cerimonial suficiente para satisfazer séculos de disparates decorativos. A cidade fora poupada de um cisma cívico, mas permanecia profundamente comprometida com fitas, creme e joelhos emocionais.

A Sra. Nettlefrill imediatamente reorganizou todos com a eficiência de uma mulher que subjugara a burocracia numa luta e queria testemunhas.

“Bumblecrust, para a fonte. Pootlewick, discurso reduzido pela metade.”

Lord Pootlewick arquejou. “Metade?”

“Por necessidade.”

“Meu discurso tem sete movimentos.”

“Agora tem três e um grunhido.”

“Isso é censura.”

“Isso é misericórdia.”

“Para quem?”

“Para todo mundo que tem ouvidos.”

A multidão murmurou em aprovação.

Lord Pootlewick olhou para Tibbs em busca de apoio, percebeu que o dia enlouquecera demais para alianças e se retirou para resmungos ofendidos.

A Sra. Nettlefrill continuou. “Sra. Butterblum, tortas para a mesa cerimonial. Madame Flossina, prepare sua apresentação combinada. Mas, se alguém disser ‘espiritualmente singular’ de novo, classificarei a guilda inteira como fenômeno meteorológico e cancelarei vocês.”

Madame Flossina levou a mão ao coração. “A arte não pode ser cancelada pelo clima.”

“A arte pode ser adiada por papelada.”

A guilda silenciou.

“Sr. Açougueiro”, disse a Sra. Nettlefrill.

O açougueiro ergueu Gloribella com cautela. “Sim?”

“Devolva o trompete.”

A praça congelou.

Tibbs congelou ainda mais.

“Devolver?”, berrou Lord Pootlewick. “Enlouqueceu?”

“Provavelmente”, disse a Sra. Nettlefrill. “Mas não em relação a isso.”

Ela se voltou para Tibbs. “A lei não exigia que o trompete fosse banido. Exigia que você escolhesse não usá-lo quando isso prejudicaria a cidade.”

Tibbs olhou para ela.

Pela primeira vez, não tinha uma resposta esperta guardada sob o punho.

“Um arauto sem discernimento é barulho”, disse ela. “Um arauto com discernimento talvez ainda se torne útil.”

“Útil?”, disse Tibbs, discretamente horrorizado.

“Não entre em pânico. Eu disse talvez.”

O açougueiro devolveu Gloribella.

Tibbs a recebeu com as duas mãos. O trompete reluzia para ele, quente e familiar. Seus dedos percorreram as trepadeiras gravadas ao longo da campana.

“Estamos em liberdade condicional”, sussurrou.

Gloribella tilintou.

“Sim, nós dois.”

“E”, acrescentou a Sra. Nettlefrill, “você não tocará nenhuma fanfarra até receber instrução.”

Tibbs assentiu solenemente.

Então, após uma pausa, ergueu um dedo.

A Sra. Nettlefrill encarou.

“Posso tocar uma fanfarra bem pequena depois de receber instrução?”

“Defina pequena.”

“Uma cintilação elegante.”

“Não.”

“Um brilho contido?”

“Não.”

“Uma tosse decorativa pelo metal?”

“Não.”

Tibbs suspirou. “As artes estão morrendo.”

“As artes quase nos triplicaram.”

“Justo.”

O festival finalmente começou como devia, embora como devia fosse uma expressão sob pressão.

O Sr. Bumblecrust foi coroado Prefeito do Festival sob o estandarte harmonizado. Fez um breve discurso que consistiu principalmente em agradecer a todos, louvar a geleia como força de união cívica e pedir que ninguém jamais voltasse a indicá-lo para nada, a menos que envolvesse conservas e ficar sentado.

A multidão adorou.

O discurso encurtado de Lord Pootlewick veio em seguida. Ele conseguiu comprimir sete movimentos em três e um grunhido, embora o grunhido contivesse nobreza ferida suficiente para ser citado mais tarde nas resenhas. Falou de tradição, resiliência, ornamentação elegante com fitas e da importância moral de saber quando um segundo anúncio se tornara “socialmente excessivo”.

Nessa frase, todos olharam para Tibbs.

Tibbs fez uma leve reverência.

Não demais.

O Livro Municipal permaneceu fechado.

Era um progresso.

A apresentação cerimonial das tortas veio depois. A Sra. Butterblum carregou a primeira com as duas mãos. O Sr. Butterblum veio atrás com a segunda, resmungando que confeitaria nunca deveria exigir testemunhas. As tortas foram colocadas lado a lado na mesa comprida sob o estandarte.

“Um festival”, anunciou a Sra. Nettlefrill, “duas tortas, compartilhadas sem rivalidade.”

As tortas soltaram vapor em paz.

Tibbs se inclinou para o Sr. Bumblecrust. “É estranho eu me sentir julgado pela que tem meu rosto?”

“Ela tem olhos bondosos agora”, disse Bumblecrust.

“Isso é pior.”

As primeiras fatias foram servidas a Lord Pootlewick, ao Sr. Bumblecrust, à Sra. Nettlefrill e, após vários minutos de debate, a Tibbs.

“Por que ele ganha torta cerimonial?”, perguntou o açougueiro.

“Porque”, disse a Sra. Butterblum, colocando uma fatia generosa no prato de Tibbs, “ele vai provar responsabilidade.”

Tibbs olhou para baixo.

A fatia continha ameixa, creme e uma pequena bochecha de massa.

Ele deu uma mordida.

Estava magnífica.

Quente. Rica. Ácida. Doce. Amanteigada o bastante para fazer um bispo afrouxar o colarinho.

“Ah”, disse ele.

A Sra. Butterblum cruzou os braços. “E então?”

“É extraordinária.”

“E?”

Tibbs engoliu. “E peço desculpas por torná-la juridicamente estressante.”

A expressão enfarinhada da Sra. Butterblum se abrandou. “Ótimo.”

“Além disso, se algum dia precisar anunciar uma torta...”

Ela ergueu o rolo.

Ele comeu em silêncio.

Depois da torta veio a dança.

A Guilda dos Joelhos Expressivos tomou seus lugares no centro da praça. A multidão se organizou num círculo amplo. As crianças foram empurradas para a frente. Os velhos, para trás. Lord Pootlewick exigiu uma cadeira. A Sra. Nettlefrill lhe concedeu meia cadeira, o que aparentemente ainda estava dentro de sua autoridade.

Madame Flossina avançou e ergueu os braços.

“Cidadãos”, declarou, “vocês estão prestes a testemunhar A Noiva Nabo e Sua Sombra Legalmente Obrigatória, uma meditação coreográfica sobre duplicação, consequência, hortaliças de raiz e a confusão erótica da época da colheita.”

A Sra. Nettlefrill ergueu a cabeça bruscamente.

Madame Flossina tossiu. “Confusão emocional.”

“Melhor”, disse a Sra. Nettlefrill.

A música começou com um único violino, uma flauta nervosa e nenhum trompete.

Tibbs ficou ao lado do açougueiro, segurando Gloribella com nobre contenção e cara de quem observa alguém comer sobremesa do outro lado da sala.

A dança era, por qualquer medida prática, absurda.

Uma dançarina representava a Noiva Nabo, coberta de fitas brancas e com um véu semelhante a raízes. Outra representava sua Sombra, que seguia cada movimento com meio tempo de atraso enquanto parecia dramaticamente incomodada. Os demais dançarinos se tornaram aldeões, clima, solo, julgamento e uma minhoca profundamente empenhada.

Houve saltos.

Houve rastejos.

Houve um trecho em que todos os dançarinos expressavam “abuso municipal” usando apenas os joelhos.

Lord Pootlewick se inclinou para a Sra. Nettlefrill. “É para ser bom?”

“Isso nunca foi confirmado.”

No clímax emocional, a Noiva Nabo e sua Sombra circularam uma à outra, ambas tremendo de tristeza duplicada. Então deram as mãos, se curvaram para o estandarte e juntas ergueram uma raiz imaginária da terra imaginária.

A multidão silenciou.

Ainda era ridículo.

Mas, numa cidade que quase se dividira em dois festivais rivais antes do almoço, a visão de duas figuras desajeitadas escolhendo uma única colheita compartilhada tocou mais fundo do que qualquer um esperava.

A Sra. Butterblum enxugou os olhos no avental.

O Sr. Bumblecrust fungou dentro do bigode.

O açougueiro pigarreou e fingiu examinar um carrinho de linguiças que não estava ali.

Até Lord Pootlewick pareceu comovido, embora mais tarde alegasse que uma pena de pomba entrara em seu olho.

Tibbs encarou os dançarinos.

Não entendia tudo. Suspeitava que ninguém entendesse, incluindo a minhoca. Mas entendia o suficiente.

Uma coisa podia ser duplicada pela vaidade.

Ou unida pelo cuidado.

A diferença, irritantemente, importava.

A dança terminou com a Noiva Nabo, sua Sombra e a minhoca dispostas sob o estandarte num quadro de simbolismo agrícola curado. Madame Flossina sustentou a pose final por tanto tempo que duas crianças saíram e voltaram com lanches antes que ela a desfizesse.

A praça irrompeu em aplausos.

Aplausos de verdade.

Aplausos generosos.

Aplausos aliviados.

A Guilda se curvou. Madame Flossina chorou abertamente. Um dos joelhos pareceu perdoar a civilização.

Tibbs olhou para Gloribella.

Depois olhou para a Sra. Nettlefrill.

Ela retribuiu o olhar.

Ele ergueu as sobrancelhas.

Ela estreitou os olhos.

Ele inclinou ligeiramente o trompete.

Ela ergueu um dedo.

“Uma”, disse ela.

O rosto de Tibbs se iluminou.

“Pequena”, acrescentou ela.

Seu rosto perdeu só um pouco do brilho.

“Sem floreios.”

Ele fez uma careta.

“Está bem. Uma modesta nota de encerramento.”

Lord Pootlewick se levantou abruptamente. “Eu me oponho à modéstia em eventos públicos.”

“Rejeitado”, disse a Sra. Nettlefrill.

“Por quem?”

Ela ergueu o Livro Municipal.

Ele permaneceu fechado, mas de algum modo parecia pronto.

Lord Pootlewick se sentou em sua meia cadeira.

Tibbs avançou até o centro da praça.

A multidão se moveu.

Algumas pessoas taparam os ouvidos por instinto. As pombas se prepararam no telhado da capela. As tortas esfriaram com cautela. Lord Pootlewick segurou o chapéu.

Tibbs ergueu Gloribella.

Suas bochechas não se inflaram até a glória plena e perigosa. Seus olhos não se esbugalharam. Seus cotovelos não se projetaram para fora como sinais de pontuação. Ele inspirou com cuidado e tocou uma nota clara.

Pequena.

Dourada.

Firme.

Ela flutuou acima da praça como luz do sol presa numa taça.

Não sacudiu venezianas.

Não invocou cláusulas antigas.

Não despertou estátuas, multiplicou doces, insultou o clero nem inspirou chapéus a concorrer a cargos.

Apenas honrou o fim de uma manhã ridícula.

Quando a nota se apagou, a cidade continuou sendo uma cidade.

O estandarte continuou sendo um estandarte.

A torta continuou comestível.

A lei permaneceu desativada.

E Tibbs, para sua própria surpresa, descobriu que a contenção também tinha acústica.

A multidão aplaudiu.

Não porque estivesse assustada.

Não porque fosse legalmente obrigada.

Porque a nota fora adorável.

Tibbs baixou Gloribella devagar.

Pela primeira vez, não fez uma reverência imediatamente.

Então se lembrou de quem era e se curvou só um pouquinho.

A Sra. Nettlefrill tossiu.

Ele parou antes que aquilo se tornasse arquitetura.

O Festival dos Adereços continuou pela tarde com apenas tolice moderada. Houve dança de fitas nas vielas, creme de ameixa em todo queixo respeitável e uma breve competição em que as crianças tentaram imitar o chapéu de Lord Pootlewick usando cestas, penas e uma galinha desafortunada. O chapéu venceu por unanimidade, apesar de não estar inscrito.

O Sr. Bumblecrust se mostrou um Prefeito do Festival inesperadamente popular. Seu ato oficial foi declarar uma Hora da Geleia, durante a qual cada cidadão tinha direito a uma colherada de conserva de framboesa e nenhum discurso. Isso foi amplamente considerado a política mais humana da história de Pompadoodle.

Lord Pootlewick tentou recuperar o controle propondo uma inspeção cerimonial de guardanapos, mas o estandarte harmonizado se deixou cair sobre ele até que parasse.

As pombas acabaram atraídas para longe do telhado da capela com migalhas e uma promessa juridicamente vinculante de que nenhuma delas seria nomeada prefeita interina, a menos que a cidade ficasse realmente desesperada.

O querubim da fonte foi virado para os arbustos, conforme ordenado. Pelo restante da tarde, aquilo foi amplamente confundido com um assunto encerrado.

Quanto a Tibbs, passou o resto do dia tocando apenas notas aprovadas. Isso quase o matou.

Às três horas, tocou um floreio contido para a Dança das Fitas. Às quatro, anunciou o arremesso de doces das crianças numa voz tão baixa que três pessoas perguntaram se estava doente. Às cinco, apresentou a demonstração de corte de tortas da Sra. Butterblum e não a chamou uma única vez de “coroação de creme da boca”, embora quisesse desesperadamente.

A Sra. Nettlefrill percebeu.

“Você está melhorando”, disse ela.

Tibbs enrijeceu. “Isso parece um diagnóstico.”

“É um aviso.”

“Vou me recuperar?”

“Provavelmente no próximo momento sem supervisão.”

Ele sorriu. “Você me conhece bem demais.”

“Conheço desastres por categoria.”

O sol começou a descer além dos telhados de ardósia, tingindo a praça de ouro e rosa. As fitas acima das sacadas tremulavam suavemente. O estandarte harmonizado brilhava quente na luz do entardecer. Os cidadãos se apoiavam nas paredes, sonolentos de torta e sobrevivência cívica. O chapéu de Lord Pootlewick projetava uma sombra tão grande que uma família fez um breve piquenique nela.

Tibbs estava perto da fonte, polindo Gloribella com um quadrado de veludo azul.

O Sr. Bumblecrust se aproximou, ainda usando a coroa do festival com sua pequena trança dourada de reconhecimento da duplicação.

“Tiberius”, disse ele.

“Prefeito Bumblecrust.”

“Por favor, não me chame assim depois do pôr do sol.”

“Horace, então.”

Bumblecrust olhou para o estandarte. “Fiquei zangado com você esta manhã.”

“Com razão.”

“Ainda estou um pouco zangado.”

“Também com razão.”

“Mas o festival acabou sendo... memorável.”

Tibbs se animou.

“Não fique com crédito demais”, disse Bumblecrust depressa.

Tibbs perdeu o brilho de novo.

“Só quero dizer”, continuou Bumblecrust, “que às vezes um erro pode se tornar algo bom se as pessoas trabalharem duro o suficiente depois.”

Tibbs olhou para o trompete. “Isso parece algo bordado numa almofada por alguém que nunca conheceu uma torta jurídica.”

“Ainda assim, é verdade.”

“Irritante, mas sim.”

Bumblecrust estendeu um pequeno pote de conserva de framboesa. “Para você.”

Tibbs o aceitou com cuidado. “É cerimonial?”

“Não. É geleia.”

“Ótimo. Agora desconfio de alimentos cerimoniais.”

“Como deve ser.”

Ficaram juntos num silêncio de companheirismo, o que era outra experiência nova e desconfortável para Tibbs. Ele resistiu à vontade de preenchê-lo com uma melodia. Também resistiu à vontade de anunciar o silêncio como historicamente significativo. As duas contenções provocaram esforço visível.

Por fim, Bumblecrust assentiu e se afastou.

A Sra. Nettlefrill se aproximou em seguida, carregando o Livro Municipal sob um braço. Ele já não brilhava, embora Tibbs suspeitasse que estivesse acordado da maneira como gatos velhos estão acordados mesmo quando fingem não julgar você.

“Sr. Blarefoot”, disse ela.

“Senhora Escrivã.”

“A lei registrou os acontecimentos de hoje.”

“É preciso?”

“É preciso.”

“Ela pode usar uma fonte que me favoreça?”

“Usou notas de rodapé.”

“Cruel.”

Ela abriu o livro numa nova página. No topo, em letras pretas nítidas, estava escrito:

O INCIDENTE DO DECRETO SOPRADO DUAS VEZES

Abaixo, em letras menores:

Ou Como um Arauto Aprendeu Que Ecos Podem Protocolar Papelada

Tibbs encarou. “Esse subtítulo é grosseiro.”

“Preciso.”

“A história poderia ser mais gentil.”

“A história foi gentil. Não incluiu sua sugestão de coroar o bigode.”

“Aquilo foi estadismo.”

“Aquilo foi pânico de guizos.”

Ela virou o livro para ele. No fim da página, aparecera uma cláusula final:

Doravante, todos os anúncios oficiais de Tiberius Blarefoot deverão ser feitos uma única vez, salvo autorização por escrito da escrivã da cidade, do prefeito do festival e de quaisquer três cidadãos com discernimento intacto.

Tibbs leu duas vezes.

Em silêncio.

“Quaisquer três cidadãos?”, perguntou.

“Com discernimento intacto.”

“Isso reduz o campo.”

“Intencionalmente.”

Ele suspirou. “Meu nome precisa estar aí?”

“Você é o precedente.”

“Sempre quis ser um precedente.”

“Não assim.”

“Aceita-se o veludo com os espinhos.”

A Sra. Nettlefrill o observou por um longo momento.

“Você se saiu bem ao meio-dia”, disse ela.

Tibbs piscou.

Elogios da Sra. Nettlefrill eram criaturas raras, como cogumelos azuis ou críticos de teatro honestos. Não se corria atrás deles. Ficava-se muito quieto, esperando não afugentá-los.

“Obrigado”, disse ele.

“Não me faça lamentar ter dito isso.”

“Tentarei dentro dos limites da minha natureza.”

“É essa a parte que me preocupa.”

Ela fechou o livro e começou a se afastar.

“Senhora Escrivã?”, chamou Tibbs.

Ela se virou.

Ele ergueu Gloribella um pouco. “Diria que a nota final foi... de bom gosto?”

A Sra. Nettlefrill olhou para ele, depois para o trompete, depois para a praça onde as pessoas continuavam vivas, livres de maldições e administrativamente singulares.

“Sim”, disse ela. “De bom gosto.”

Tibbs levou uma mão ao peito como se atingido por uma flecha sagrada.

“Mas”, acrescentou ela, “se contar a alguém que eu disse isso, emitirei uma licença de ruído tão restritiva que seu trompete precisará de consentimento por escrito para respirar.”

“Seu segredo está selado em metal.”

“É precisamente isso que temo.”

Ela o deixou junto à fonte.

O crepúsculo se assentou sobre Pompadoodle-on-Fleece. Lampiões foram acesos. As fitas ficaram âmbar no brilho. Os sinos da capela marcaram a hora exatamente uma vez, como se quisessem deixar claro um ponto. Ao longe, a última das pombas arrulhou num telhado e tramou o que quer que pombas tramem quando não estão derrubando chapéus nobres.

Tibbs olhou para o querubim da fonte.

O querubim se virara de volta para a praça. Encarava Tibbs com a expressão inocente de alvenaria que esperava que ele provasse qualquer coisa. Ele decidiu não comentar na frente de Lord Pootlewick.

“Você quase conseguiu”, disse Tibbs baixinho.

O querubim não se moveu.

“Campanha forte. Úmida, mas forte.”

Uma única gota de água deslizou da asa de pedra do querubim e caiu na bacia.

Plim.

Tibbs assentiu. “Reconhecimento da derrota aceito.”

Atrás dele, Lord Pootlewick cruzou a praça furioso com seu criado logo atrás, as duas mãos firmes no chapéu.

“Você”, disse Lord Pootlewick, parando diante de Tibbs.

“Meu senhor.”

“Hoje foi humilhante.”

“Em certos momentos.”

“Sem precedentes.”

“Agora oficialmente com precedente.”

“Não seja esperto perto de mim.”

“Vou dar um passo para trás.”

Lord Pootlewick se aprumou sob toda a magnificência azul e dourada do chapéu. “No entanto, a presença no festival foi a maior em doze anos.”

Tibbs inclinou a cabeça. “Foi?”

“A torta esgotou.”

“Boa torta.”

“O estandarte recebeu elogios.”

“Ele tem estilo.”

“E três vilas vizinhas já enviaram consultas sobre o programa do próximo ano.”

Tibbs sorriu devagar. “Meu senhor, está sugerindo que hoje foi um sucesso?”

O rosto de Lord Pootlewick se contorceu como se a palavra sucesso tivesse chegado de botas enlameadas. “Estou sugerindo que a catástrofe, devidamente enquadrada, pode ser convertida em reputação.”

“Ah. Construção de marca nobre.”

“Exatamente.”

“Então estou perdoado?”

Lord Pootlewick o encarou. “Não se embriague de otimismo.”

“Tarde demais. Tem notas de framboesa.”

“Você não está perdoado.”

“Temporariamente tolerado?”

“Provisoriamente útil.”

Tibbs considerou aquilo. “A Sra. Nettlefrill disse algo parecido.”

“Então finalmente está aprendendo comigo.”

Do outro lado da praça, a Sra. Nettlefrill gritou: “Eu ouvi isso.”

Lord Pootlewick se encolheu.

O chapéu se encolheu um instante depois.

Tibbs fingiu não perceber.

“No ano que vem”, disse Lord Pootlewick, “o Festival dos Adereços será mais grandioso.”

As orelhas de Tibbs se ergueram.

“Não mais barulhento”, disse Lord Pootlewick depressa.

As orelhas baixaram.

“Mas mais grandioso. Com espetáculo controlado. Excesso autorizado. Talvez uma soltura coreografada de pombas, se as aves assinarem os termos.”

“Sábio.”

“E um anúncio.”

“Naturalmente.”

“Um.”

“Sim.”

“Diga.”

Tibbs suspirou. “Um anúncio.”

“Ótimo.”

Lord Pootlewick se virou para partir, depois parou.

“E Tibbs?”

“Meu senhor?”

“A nota final foi aceitável.”

O sorriso de Tibbs se abriu tanto que quase se tornou municipal.

“Aceitável?”

“Não me faça rebaixá-la.”

“Jamais.”

Lord Pootlewick marchou para longe, o chapéu bem alto, o criado caminhando ao lado dele com o respeito cauteloso de um homem acompanhando uma fera que aprendera o cheiro das eleições.

A noite se instalou por completo.

O festival se dissolveu em risadas, luz de lampiões e migalhas restantes. As últimas fitas foram amarradas às grades das sacadas. A mesa cerimonial foi limpa. O Livro Municipal foi levado de volta ao cofre da prefeitura, onde dormiria até o próximo incidente evitável, que todos secretamente supunham que ocorreria antes do inverno.

Tibbs subiu mais uma vez ao banquinho oficial do arauto.

O banquinho rangeu.

“Não comece”, disse ele.

Ele rangeu de novo, mas mais baixo.

Tibbs ficou acima da praça com Gloribella sob um braço. Nenhum anúncio era necessário. Nenhum decreto aguardava em sua mão. Nenhuma lei brilhava. Nenhuma coroa pairava. Nenhum segundo estandarte esbofeteava o primeiro. Nenhuma torta ameaçava governar.

Havia apenas a cidade, quente e cansada sob seus lampiões.

Tibbs ergueu a mão livre.

Algumas pessoas olharam para cima, nervosas.

Ele sorriu.

“Cidadãos de Pompadoodle-on-Fleece”, disse, numa voz que alcançava, mas não conquistava, “obrigado por comparecerem ao Festival dos Adereços.”

A Sra. Nettlefrill apareceu imediatamente à porta da prefeitura.

Tibbs continuou depressa: “É só isso.”

Ele baixou a mão.

A multidão esperou.

Nada se duplicou.

Nada brilhou.

Nenhuma lei antiga saiu rastejando do esconderijo para arruinar a noite de alguém.

Então alguém começou a aplaudir.

Outros se juntaram.

Tibbs se curvou.

Uma vez.

Foi uma bela reverência. Elegante. Contida. Só um pouco exibida no pulso.

A Sra. Nettlefrill permitiu.

E foi assim que Tiberius Blarefoot ficou conhecido em toda Pompadoodle-on-Fleece como o Diabrete do Trompete Que Se Anunciou Duas Vezes.

Não porque tivesse dito o próprio nome duas vezes, embora certamente o fizesse em outras ocasiões com entusiasmo suspeito.

Mas porque, numa manhã de festival luminosa e ridícula, anunciara duas versões de si mesmo ao mundo.

A primeira era o diabrete que todos já conheciam: barulhento, brilhante, vaidoso, vestido de veludo e plenamente capaz de transformar um decreto de quatro frases numa emergência cívica com nada além de pulmões e pouco controle dos impulsos.

A segunda era mais estranha.

Mais quieta.

Ainda ridícula, é claro. Ainda emplumada. Ainda propensa a descrever confeitaria como romance e a tratar o silêncio como insulto pessoal. Mas capaz, quando a cidade precisava, de baixar o trompete, engolir o floreio e deixar uma frase simples fazer o que o trovão não conseguia.

As pessoas se lembravam das duas.

Preferiam a segunda nas emergências.

Convidavam a primeira para festas.

Quanto a Tibbs, nunca mais repetiu um decreto cívico sem permissão por escrito, três testemunhas e a Sra. Nettlefrill perto o bastante para transformar uma prancheta em arma.

Mas às vezes, tarde da noite, quando a praça estava vazia e o querubim da fonte fingia não ouvir, Tibbs erguia Gloribella sob as estrelas e tocava uma nota suave e dourada.

Apenas uma.

Geralmente.

E, se uma segunda nota escapasse, minúscula, cintilante e terrivelmente satisfeita consigo mesma, bem... nenhum estandarte se dividia, nenhuma torta despertava e nenhum chapéu se candidatava.

Pelo menos não oficialmente.

Mas em Pompadoodle-on-Fleece, onde toda sacada tinha um floreio, toda xícara tinha um monograma e todo cidadão respeitável possuía ao menos uma borla desnecessária, as pessoas aprenderam a escutar com atenção após o primeiro som de metal.

Porque às vezes um trompete era apenas um trompete.

Às vezes era um aviso.

E às vezes, nas mãos do diabrete errado no momento errado, era o começo de uma papelada com penas.