Maintenance des ailes et autres menaces
J'étais plongée jusqu'aux coudes dans la colle à ailes et les mauvaises décisions quand le messager a percuté ma fenêtre comme un papillon ivre. Des éclats de verre. Des confettis de regrets. Un lundi comme les autres. Mon aile gauche muait en un motif excentrique qui ressemblait à une marée noire, et les vapeurs de colle étaient la seule chose dans la pièce à avoir une attitude plus positive que la mienne. J'ai arraché le loquet, j'ai tiré le messager à l'intérieur par le col et j'ai remarqué l'insigne sur sa veste : un dé à coudre en laiton surmonté d'une couronne d'aiguilles. Seelie Post. Royal. Oh, super. Le genre d'ennuis qu'on sent venir avant qu'ils ne vous traînent en justice.
« Livraison pour Zaz », haleta-t-il, ce qui était cocasse car mon vrai nom est aussi long qu'un solo de violon et ne rime avec rien. Ceux qui me connaissent m'appellent Zaz. Les autres finissent par payer pour de nouvelles fenêtres.
Il me tendit une enveloppe scellée à la cire qui vibrait comme une conscience coupable. Le sceau était orné d'une délicate broderie et d'un sourire à peine esquissé – à la manière de la cour de la reine Morwen. Je l'ouvris d'un coup d'ongle, que je garde taillé pour les déclarations et les agrumes. La lettre se déplia, révélant une calligraphie si fine qu'on pourrait s'en servir pour se raser.
Chère Zazariah Thorn,
Un objet précieux a été égaré par des personnes sans importance. Récupérez-le discrètement. La compensation est généreuse. Les conséquences d'un échec sont… instructives.
— Son Altesse, Morwen des Tailleurs, Gardienne de la Couronne du Dé à Dé
Un croquis de l'objet était joint : un dé à coudre forgé en acier lunaire, orné d'un anneau de pointes d'aiguilles convergeant vers l'intérieur. Une couronne pour les pouces – ou pour les rois assez stupides pour la toucher. J'avais entendu parler de la Couronne de Dé à Courer. On la porte, et l'on scelle ses serments dans la réalité. Une piqûre, et soudain, les promesses prennent vie, dentées. Elle était censée vivre sous trois voiles et sous la protection d'une tante acariâtre, pas à la vue de tous, à la merci des gobelins qui pourraient la mettre en gage pour des billets de concert.
« En quoi est-ce généreux ? » demandai-je au messager. Il me répondit en mourant sur mon sol, ce qui me parut mélodramatique. Il n’avait pas été poignardé ; il avait été défait , les fils de son glamour se détachant comme des coutures surmenées. Quelqu’un avait tiré sur lui de l’autre côté, comme on tire sur un pull jusqu’à ce qu’il devienne une écharpe porteuse de mauvaises nouvelles.
J'ai allumé un clou de girofle, entrouvert la fenêtre et scruté la ruelle. La ville me donnait l'impression habituelle d'un mal de tête : des bleus de néon, la pluie fouettée par le vent, un bus gémissant comme une baleine maudite. Les gens, dehors, faisaient semblant de ne pas croire en nous tout en achetant des cristaux en gros. Charmant. J'ai reporté mon regard sur le cadavre.
« D’accord, ma chérie, » ai-je murmuré, « qui t’a tiré sur le fil ? »
J'ai fouillé sa sacoche parce que je ne suis pas flic , je suis un professionnel . À l'intérieur : un ticket du Rusted Lark (un bar miteux avec musique live et plusieurs infractions aux normes d'hygiène), une boîte de cirage pour ailes de poulet (quelle impolitesse !), et une boîte d'allumettes estampillée d'une marguerite orange et des mots « Dis à Daisy que tu lui dois quelque chose » . Je devais effectivement quelque chose à Daisy. Deux verres, un service, et une explication sur le fait que son ex ne parle plus qu'en limericks.
Même la colle à ailes ne sauverait pas cette journée. J'ai enfilé ma veste turquoise – celle avec les clous qui disent « approche avec des en-cas » – et j'ai serré mon corset à bloc pour extorquer la vérité aux menteurs. Le miroir m'a renvoyé le même constat : une crête orange défiant la gravité, des tatouages qui me donnaient l'impression d'être la feuille de route des mauvais choix, et ce visage dont ma mère disait qu'il pouvait faire tourner le lait. Je l'ai embrassé quand même. « Allons-y, faisons des choix discutables. »
Le Rusted Lark sentait la bière, l'ozone et les excuses. J'ai esquivé une bagarre entre deux bruns qui se disputaient à propos de leurs cotisations syndicales et je me suis glissé sur un tabouret de bar qui portait encore les stigmates de ses malédictions. Daisy m'a immédiatement repéré. Une nymphe aux épaules menaçantes et au regard perçant, une sainte qui avait jadis été ma petite amie et qui m'avait pardonné. À peine.
« Zaz, » ronronna-t-elle en essuyant un verre qui en avait vu des vertes et des pas mûres. « Tu ressembles à un procès. Que veux-tu d'autre que de l'attention ? »
« Des informations. Et, j'imagine, de l'attention. » Je retournai la boîte d'allumettes sur le comptoir. « Votre carte de visite circule, accrochée à des cadavres. Vous travaillez de nuit pour la mercerie royale, maintenant ? »
Elle n'a pas bronché, ce qui m'a fait comprendre qu'elle connaissait déjà la chanson. « Ce n'est pas ma carte. Une contrefaçon. Mignonne, quand même. » Elle m'a versé quelque chose qui sentait le sucre brûlé et les lucioles. « Vous êtes là pour le Dé à coudre, n'est-ce pas ? » Pas une question.
« Je suis là à propos du messager qui est arrivé déjà abîmé, avec des fils qui ont coulé sur mon sol. Mais oui, apparemment, un accessoire de mode menace la réalité. » J'ai pris une gorgée. C'était comme embrasser une prise électrique. « Qui l'a volé ? »
Daisy inclina la tête vers le fond de la banquette où un homme était assis seul, d'apparence humaine, mais rongé par les tourments. Imperméable, pommettes saillantes, sourire énigmatique. Il mélangeait des cartes avec des doigts qui semblaient en savoir plus. L'air autour de lui vibrait d'une magie de pacotille.
« Voici Arlo Crane », dit-elle. « Praticien, escroc, animateur hors pair. Il pose des questions très précises sur l'acier lunaire et la broderie. En plus, il donne de bons pourboires, alors ne le tuez pas ici. »
Je me suis tournée vers lui et lui ai adressé mon sourire le plus professionnel, celui d'un requin qui remet en question son végétarisme. « S'il a la couronne, comment se fait-il qu'il soit encore en vie ? »
« Parce que quelqu'un de plus effrayant le protège », dit Daisy. « Et parce qu'il est utile. La Couronne a changé de mains hier soir, deux fois. D'abord des Tailors aux Smilers… »
« Beurk. » Les Sourires sont une secte qui a remplacé sa bouche par des broderies. Pratique si vous détestez les conversations et adorez les cauchemars.
« — et ensuite, des Smilers à tous ceux pour qui travaille Arlo », conclut Daisy. « Il ressort une vieille combine. Et Zaz ? Il paraît que la Couronne ne se contente plus de faire prêter serment. Elle réécrit les définitions . On dirait que quelqu’un a percé le dictionnaire. »
J'ai senti mon estomac se nouer. Les mots sont dangereux en temps normal ; donnez-leur des accessoires tranchants et les villes s'effondrent. « Quel est le prix courant de la haute couture post-apocalyptique ? »
« De quoi te faire supplier. » Daisy me glissa une serviette où un nom était écrit au rouge à lèvres : Madame Nettles . « Elle organise une séance de spiritisme de haute couture au Marché aux Aiguilles après minuit. Tu y trouveras Arlo, si tu peux payer l’entrée en secrets. »
« J’en ai apporté plein », ai-je dit, et nous savions tous les deux que je parlais de couteaux.
Je me suis dirigée vers le stand d'Arlo, laissant mes ailes effleurer les néons. Il leva les yeux, cligna des yeux une fois, puis plia ses cartes. « Tu es Zaz », dit-il, comme s'il pointait du doigt un problème. « On m'avait dit que tu serais plus grande. »
« On m'avait dit que tu serais plus intelligent », rétorquai-je en m'installant en face de lui. De près, il sentait le cèdre et les mauvaises idées. « Soyons efficaces. Tu me montres où se trouve la Couronne. Je ne vais pas te réduire en miettes. »
Il sourit – un sourire suffisant, de celui qui inspire des enterrements. « Tu ne veux pas la Couronne, Zaz. Tu veux le fil qu'elle porte. La trame sous-jacente à la ville. Quelqu'un l'a détachée. On est tous sur les nerfs, car au fond, on sent la faille. » Il tapota le pont. « Je ne suis pas ton voleur. Je suis ta carte. »
« Parfait », dis-je. « Range-toi dans ma poche et tais-toi jusqu'à ce que j'aie besoin d'explications. »
« Il te faudra plus qu'une simple explication. » Il fit glisser une carte sur la table. L'illustration montrait une fée aux ailes orange, vêtue d'une veste turquoise, qui lançait un regard noir au destin. Mignon. « On t'écrit, Zaz. Et celui ou celle qui écrit devient négligent(e). »
La carte s'est réchauffée sous mon doigt, puis m'a brûlée . J'ai sifflé en reculant brusquement. Sur mon pouce, une couronne parfaite de piqûres d'épingle. Des dents d'aiguille. Quelque part, très loin et très près à la fois, un chœur de dés à coudre bourdonnait comme une ruche pleine d'avocats.
Le sourire d'Arlo s'est effacé. « Oh. Ils t'ont déjà couronné. »
« On ne me couronne pas sans dîner d'abord », dis-je, mais ma voix semblait bien trop faible. Les lumières du bar vacillèrent. Les conversations s'interrompirent brusquement. Une douzaine de clients se tournèrent vers moi avec une curiosité étrange et synchronisée, comme si quelqu'un venait de souligner mon nom.
Un bruissement semblable à de la soie sur de l'os parvint de l'embrasure de la porte. Une silhouette entra, grande, immaculée, le visage voilé d'une dentelle si fine qu'elle aurait pu vous trancher d'un seul mot. Madame Nettles. À ses côtés marchaient deux Sourires, les lèvres pincées, les mains tenant des bobines d'argent qui tournaient toutes seules. Un silence pesant s'installa dans la pièce, un silence qui rend les choix difficiles.
Madame Nettles leva une main gantée et pointa du doigt – avec une politesse si crue qu’elle en était presque insultante – mon pouce ensanglanté. « Là », murmura-t-elle d’une voix glaciale. « La couturière de notre perte. »
Arlo murmura : « Nous devrions partir. »
« Nous ? » ai-je dit. Alors les bobines ont chanté, et le monde autour de moi s'est crispé comme un tissu sur le point d'être coupé.
Écoutez, je n'ai peur de pas grand-chose : les flics, l'engagement, l'introspection. Mais quand la réalité commence à se faire sentir, je deviens respectueux. J'ai renversé la table (classique), donné un coup de pied au premier Smiler venu (thérapeutique), et attrapé Arlo par les revers. « Félicitations, carte », ai-je grogné. « Tu es désormais un bouclier, toi aussi. »
Nous avons défoncé la cuisine. Une marmite de ragoût a tenté de négocier la paix, en vain. Daisy a pointé du doigt la sortie de derrière avec son torchon, puis moi, puis le plafond – un code pour « tu me dois une fière chandelle ». Nous avons débouché dans la ruelle. Pluie, sirènes, notre souffle comme des volutes de cigarettes. Derrière nous, la porte du bar s'est bombée vers l'intérieur, comme si les Smilers y avaient introduit la réalité, telle une pâte à modeler.
Arlo toussa, clignant des yeux pour chasser les néons de ses yeux. « La Couronne vous recherche parce que vous parlez comme une arme », dit-il. « Chaque insulte que vous avez proférée pourrait devenir loi. »
« Parfait », dis-je. « Apportez-moi la mairie et un mégaphone. »
« Je suis sérieux », dit-il. « Si on vous coud la langue à la Couronne, nous autres, on passera l'éternité à vivre à l'intérieur de vos blagues. »
Je fixai mon pouce. La marque des perforations luisait. Quelque part, bien au-dessus des nuages, je sentais le grondement des machines : des métiers à tisser de la taille du temps, tissant le destin dans un pull que personne n’avait demandé. J’avalai ma salive. « Très bien. Trace-moi la route, Grue. Quelle est la prochaine étape ? »
Il désigna les toits d'un coup de menton. « Needle Market est fermé aux démarcheurs ce soir. On prend les hauteurs. »
« Je pilote mal quand je suis en colère », ai-je prévenu.
« Alors la nuit va devenir magnifique. »
Nous avons décollé, nos ailes fendant la pluie en étincelles. En contrebas, la ville s'étendait comme un dragon maussade. Au-dessus, les nuages se refermaient derrière nous. Mon pouce palpitait au rythme d'une couronne qui n'était pas la mienne. Et quelque part entre les deux, une voix inconnue s'est raclé la gorge et, de mon propre timbre, a dit : Réécrivez.
Je n'ai pas crié. Je ne crie jamais. J'ai juré de façon très poétique. Et puis, nous avons visé le marché où le prix des secrets se mesure à la douleur qu'ils provoquent.
Le marché des aiguilles dit Aïe
Le Marché aux Aiguilles n'existe pas vraiment. Il surgit. Comme une éruption cutanée ou une mauvaise décision, il fleurit là où le désir et la culpabilité se rencontrent. Ce soir, il est brodé sur les toits du Secteur Neuf, un véritable carnaval d'auvents et de lanternes en équilibre sur la structure même de la ville. Vu du ciel, on dirait que quelqu'un a répandu une broderie sur l'horizon. De près, il embaume la cire, le parfum et les secrets qui brûlent pour rester au chaud.
Nous avons atterri derrière une rangée d'étals de charmes où une dryade en smoking vendait des philtres d'amour aux effets secondaires non remboursables. Arlo releva le col de son trench-coat et se déplaçait comme s'il craignait d'être reconnu – ce qui, d'après mon expérience, est souvent le cas. Je ne me suis pas donné la peine de me cacher. Mes ailes scintillaient d'une lumière tamisée, mes cheveux étaient un avertissement, et mes bottes grinçaient comme une menace. Le marché s'est écarté autour de moi comme les ragots autour d'une tête de roi.
« Tu brilles », murmura Arlo, les yeux fuyants. « Ce n'est pas bon. »
« Je rayonne toujours », ai-je dit. « Parfois c'est de la rage, parfois c'est du crime. »
Nous nous faufilions entre les étals vendant du fil de cheveux de sirène, des univers miniatures dans des bocaux de verre, des malédictions au prix de la syllabe. Tout le monde souriait de façon excessive. Pas heureux, juste étiré, comme s'ils avaient oublié comment froncer les sourcils. Les Sourires étaient passés récemment. On pouvait presque sentir l'antiséptique de leur dévotion dans l'air. Quelque part, quelqu'un fredonnait les mêmes trois notes en boucle. J'en avais la chair de poule.
« Garde la tête baissée », murmura Arlo.
« Bien sûr », ai-je dit. « Juste après m’être fait tatouer subtilement sur le front. »
Il soupira. « Vous allez nous avoir… »
« L’attention ? C’est déjà fait. »
Une femme émergea de la foule, coiffée d'un chapeau en forme de poignard et arborant un sourire acéré comme une lame. « Zazariah Thorn », dit-elle en étirant mon nom complet sur ses dents comme du fil dentaire. « La plus improbable des messagères de la Reine. » Sa tenue, d'une sensualité inquiétante, était d'une menace palpable ; sa voix, un murmure mielleux et rauque. Madame Nettles. Elle nous avait suivis – ou peut-être nous attendait-elle. Quoi qu'il en soit, ma journée s'annonçait cauchemardesque.
« Madame », dis-je en m’inclinant légèrement, d’un air moqueur. « J’adore la dentelle. J’espérais une entrée plus spectaculaire, peut-être un coup de tonnerre ou une musique hurlante. »
Elle laissa échapper un petit rire, le genre de rire qui brise les couples. « Pas besoin de théâtre, chéri. Tu fais déjà assez de bruit comme ça. » Elle jeta un coup d'œil à mon pouce. « Puis-je ? »
«Vous n’y êtes pas autorisé», ai-je dit.
« La Couronne vous marque. Vous comprenez ce que cela signifie ? »
« Cela signifie que je devrais commencer à faire payer un loyer aux voix dans ma tête ? »
Arlo a tenté la diplomatie, le pauvre. « Madame, la marque était accidentelle. Nous voulons seulement rendre la Couronne à son gardien légitime. »
Elle inclina la tête. « Oh, douce magicienne, non. La Couronne a déjà choisi sa gardienne. Elle est en train de la réécrire en ce moment même. »
Nos regards se croisèrent, nos pupilles noires comme des boutons. « Quel effet cela fait-il, Zazariah, de voir le monde entier se plier à vos opinions ? »
« Aussi amusant qu'un corset en abeilles. »
Son sourire s'élargit. « Chaque mot que vous prononcez maintenant vous engage. Chaque insulte est inscrite dans la Constitution. Attention : vous pourriez transformer une injure en arrêté municipal. »
« Alors je commencerai par “pas d’avocats”. » J’ai déployé mes ailes. « Et peut-être “pas de pervers déguisés avec de mauvaises métaphores”. »
L'air autour de nous frissonna. Deux de ses suivantes reculèrent en titubant tandis qu'une ligne invisible se traçait dans les pavés entre nous – nette, parfaite, vibrante. Mes mots avaient littéralement créé une frontière.
« Eh bien, » murmura Arlo, « c'est nouveau. »
Le sourire de Madame Nettles ne faiblit pas, mais ses doigts tressaillirent. « Tu es dangereuse, fée. Un pouvoir non maîtrisé est une telle nuisance. » Elle désigna ses Smilers. « Prenez-lui la langue. Poliment. »
« Oh, ça va être la fête ! » dis-je en sortant le premier couteau que j'avais volé. (Il a une valeur sentimentale ; il vibre quand il est content.) Les Sourires avancèrent, silencieux, leurs aiguilles d'argent scintillant au bout des doigts. Je m'avançai le premier – comme toujours – et pendant quelques secondes d'extase, il n'y eut plus que du métal, de la sueur et le crissement du tissu. J'en envoyai un valser dans une cabine de rêveries en bouteille ; il explosa comme un ballon rempli de confettis. L'autre parvint à accrocher ma manche, mais la veste riposta – littéralement. Je l'entendis gémir quand les pointes s'enfoncèrent.
Arlo murmura une incantation qui ressemblait à de la triche et transforma son jeu de cartes en un essaim de guêpes de papier lumineuses. Elles fondirent sur le voile de Madame Nettles, la distrayant suffisamment pour que je puisse sauter par-dessus une table et lui saisir le poignet.
« Pourquoi moi ? » ai-je sifflé. « Pourquoi me marquer ? »
Elle s'est penchée suffisamment près pour que je sente l'eau de rose et une odeur métallique. « Parce que, chère Zaz, tu ne crois pas au destin. Et c'est ce qui fait de toi l'auteure idéale pour un destin. »
« Tu veux que je réécrive le destin ? »
«Nous voulons que vous le terminiez.»
C’est alors que le sol s’est dérobé sous nos pieds. Littéralement. Le marché, les étals, la foule – tout s’est effondré comme si quelqu’un avait tiré sur le mauvais fil. Arlo m’a rattrapé en pleine chute, ses ailes se déployant brusquement tandis que le bazar sur le toit s’écroulait en une myriade de filaments lumineux. Nous avons traversé une tapisserie de couleurs et de sons avant de heurter une autre surface – un nouveau marché, plus profond, plus sombre, tissé d’ombres et d’idées inachevées.
« Mais où diable… » ai-je commencé.
« Sous le motif », dit Arlo d'un ton sombre. « L'endroit où finissent les histoires quand elles sont coupées au montage. »
Génial. J'avais toujours rêvé de passer des vacances dans la poubelle de la réalité.
Nous avons atterri sur une plateforme faite d'une lumière patchwork. Autour de nous, l'air était saturé de mots à demi-mots et de métaphores fantomatiques, trop timides pour être achevées. Des silhouettes nous observaient en marge – des personnages abandonnés, des poèmes inachevés, des blagues dont la chute s'était évanouie. L'une d'elles s'est avancée à petits pas, sans tête mais polie. « Vous n'avez rien à faire ici », a-t-elle murmuré d'une voix rauque.
« Rejoins le club », ai-je dit. « Nous nous réunissons le jeudi. »
« Ils essaient de coudre le bout », haleta-t-il. « Mais le fil est vivant maintenant. Il se souvient de ce qu'il était censé coudre. »
« Lequel ? » ai-je demandé.
« Liberté », disait le texte, avant de se défaire en signes de ponctuation.
Arlo s'accroupit près de moi, les yeux scrutant le sol scintillant. « Si la Couronne redéfinit les définitions, c'est qu'elle utilise cet endroit comme son métier à tisser. Tout ce qui ne rentre pas est jeté ici. On trouve l'ancre, on peut couper le fil. »
« Et si nous ne pouvons pas ? »
Il m'a jeté un coup d'œil. « Alors tu finis par tuer l'univers à force de parler. »
« Oh, chérie », dis-je en sortant à nouveau mon couteau. « C'est mon deuxième meilleur atout. »
D'en haut, une lumière nouvelle filtrait à travers le plafond de fils – froide, blanche, royale. Madame Nettles suivait. Sa voix glissait comme de la soie. « Cours si tu veux, ma petite peste. Mais chaque phrase se termine par un point. »
« Ouais ? » ai-je crié. « Alors je serai un point-virgule, salope ! »
Le sol tremblait de rire – ou peut-être était-ce le mien. Quoi qu’il en soit, la réalité se brisa à nouveau, et Arlo m’entraîna à travers la déchirure vers un endroit pire encore.
Dieux usés et autres mensonges
Nous avons atterri dans une cathédrale de fil. Ni pierre, ni verre, juste des kilomètres de soie tissée qui ondulait au moindre souffle. Chaque son était étouffé, comme si l'air retenait son souffle. Quelque part au-dessus, des engrenages tournaient paresseusement, enroulant l'univers boucle après boucle. Sous nous, l'étoffe palpitait faiblement. Vivante. Affamée. J'ai vérifié mon couteau ; il a murmuré quelque chose d'obscène. J'ai murmuré en retour.
Arlo se releva en titubant, époussetant les paillettes de son manteau. « Bon, rien de grave, juste une machine à coudre divine alimentée par une anxiété cosmique. Un jeudi tout à fait normal. »
« Si cette chose se met à chanter, je la brûle », ai-je dit, et je le pensais vraiment.
Au centre de la cathédrale se dressait une estrade. Dessus : la Couronne de Dé à Dé , luisant comme un clair de lune pris au piège d'une migraine. Des fils s'en échappaient dans toutes les directions, se reliant au plafond, au sol, à l'air lui-même. C'était magnifique – si l'on apprécie une beauté armée et instable. Chaque pulsation qu'elle envoyait se répercutait sur la réalité, et je sentais mon propre pouls répondre, comme s'il avait trouvé son batteur.
« Ça ne devrait pas arriver », murmura Arlo. « Il se synchronise avec toi. »
« C’est bien ce que je pensais », dis-je. « La première fois que quelque chose se synchronise avec moi, c’est une relique maudite. »
Madame Nettles apparut derrière nous, telle une rumeur tenace. Son voile de dentelle effleurait les fils sans s'y accrocher – un tour de force, à la fois physique et malicieux. « Bienvenue au Métier à tisser », dit-elle, sa voix résonnant dans la trame. « Chaque monde en possède un. La plupart font semblant de l'ignorer. »
« Tu es en retard », dis-je. « J'allais justement commencer à redécorer. »
Elle sourit derrière la dentelle. « Vous vous méprenez. Cet endroit n'est pas fait pour la décoration . Il est fait pour le montage. »
Arlo s'est interposé entre nous, car il a l'instinct suicidaire d'un saint. « Si elle garde la couronne, dit-il, elle submergera l'existence de sarcasme et de méchanceté. »
« Oh, je vous en prie », ai-je dit. « C'est une amélioration. »
Madame Nettles désigna la Couronne. « Mets-la, Zazariah. Termine le Manifeste. Apprends la dernière ligne. Défaits le mensonge du destin. »
« Et qu'est-ce que vous y gagnez ? »
« Liberté. Chaos. La fin de tous les schémas. »
« Ça a l'air épuisant. »
Arlo siffla : « Ne le fais pas. »
Mais la Couronne me chantait déjà une mélodie, un juste milieu entre fureur et tentation. Je m'approchai, irrésistiblement attirée par quelque chose qui avait fini par avoir raison de moi. Chaque insulte, chaque regard exaspéré, chaque refus obstiné – tout cela m'avait menée à ce moment : une offre d'emploi venue d'entropie. Je tendis la main, les doigts tremblants.
Et puis, parce que je suis qui je suis, je me suis arrêté.
« Tu sais quoi ? » ai-je dit. « Je ne suis pas ton personnage principal. Je ne suis pas le fil conducteur. Et je ne prends certainement pas de conseils de mode auprès de fantômes en dentelle. »
Le visage de Madame Nettles se crispa. « On ne peut pas nier son destin. »
«Regardez-moi.»
J'ai sorti mon couteau, me suis ouvert la paume et j'ai laissé mon sang couler sur la trame. Le métier à tisser s'est convulsé, les fils se brisant comme des nerfs. « Si le monde doit se coudre à mes mots, dis-je, alors en voici un nouveau : Défaire . »
Le mot frappa comme une détonation. La lumière jaillit, les couleurs s'inversèrent, et pendant un instant, tout – absolument tout – rit. Madame Nettles hurla tandis que son voile se déchirait, révélant non pas un visage, mais une bobine de fil béante qui s'éteignit dans un cri strident. La Couronne trembla, se fissura, puis fondit en argent liquide qui se déversa dans mes plaies, les refermant dans un sifflement.
Quand la lumière s'éteignit, nous nous trouvions au milieu des ruines du Métier à tisser. Le silence régnait. Les fils avaient disparu, remplacés par des étoiles disposées sans ordre particulier — enfin, d'une beauté aléatoire.
« On a gagné ? » demanda Arlo, les yeux écarquillés.
« Je ne cherche pas à gagner », ai-je dit. « Je sais survivre avec panache. »
Il rit, d'une voix tremblante. « Et maintenant ? »
J'ai baissé les yeux sur mes mains. Les cicatrices argentées palpitaient faiblement, épelant quelque chose en morse : Écrivez avec soin.
« Bon, » dis-je, « on rentre à la maison. J'ouvre un bar. »
« Un bar ? »
« Bien sûr. Appelons ça « L’Équilibre Ponctué ». Des cocktails inspirés de fautes de grammaire. Des shots à moitié prix pour quiconque jure de façon créative. »
Il sourit. « Et si la Reine venait réclamer sa couronne ? »
J'ai souri, tranchant comme des ciseaux. « Je lui dirai que je suis en train de corriger. »
Nous avons regagné les décombres, nos ailes battant contre l'aube. La ville s'étendait à nos pieds : chaotique, rafistolée, réelle. J'ai respiré sa fumée et sa musique, le parfum de la rébellion et de la pluie. Le ciel s'est teinté de rose, et pour la première fois depuis des siècles, personne d'autre que moi n'écrivait la fin.
Et je n'avais pas l'intention de le terminer de sitôt.
Épilogue — Le Manifeste
Ne vous fiez jamais à une histoire bien ficelée.
Ne repassez jamais vos ailes.
Et surtout, ne laissez jamais personne d'autre tenir l'aiguille.
🛒 Ramenez chez vous « Le Manifeste Punk Pixie »
Envie d'une déco un peu rebelle ? Le Manifeste Punk Pixie refuse de se tenir tranquille, que ce soit au mur, sur un bureau ou ailleurs. Célébrez son caractère – mi-chaos, mi-charme – avec ces créations audacieuses et de grande qualité.
- Tirage encadré — Apportez une touche d'élégance audacieuse à votre espace préféré grâce à une clarté et une texture dignes d'un musée. Parfait pour celles et ceux qui décorent avec conviction (et un brin de sarcasme).
- Tapisserie — Laissez ses ailes déployer leurs pans sur votre mur. Douce, vibrante, sans complexe — une pièce maîtresse pour l'antre du rebelle.
- Carte de vœux — Quand dire « Je pense à toi » a besoin d'un petit coup de pouce. Parfaite pour les anniversaires, les excuses ou les déclarations sans détour.
- Carnet à spirales — Notez vos idées les plus folles et vos fantasmes les plus fous. Chaque page murmure : « Améliorez-le. Ou au moins, faites-le plus fort. »
- Autocollant — Apposez une touche punk partout où vous avez besoin d'attitude : ordinateurs portables, carnets, manches à balai ou autorité ennuyeuse.
Chaque produit est imprimé avec des encres de qualité archivistique pour capturer chaque étincelle de rébellion, chaque battement d'ailes et chaque murmure de « ne me dites pas ce que je dois faire ».
Car l'art ne doit pas se contenter de décorer, il doit aussi prendre la parole.
Découvrez la collection dès maintenant : La collection Punk Pixie Manifesto
