The Last Gherkin

Le dernier cornichon

La vérité en bocal

Gus était un cornichon, mais pas n'importe lequel. C'était le dernier du bac à légumes qui nourrissait des rêves. De vrais rêves, fermentés, ambitieux. Il aspirait à plus qu'une simple garniture sur un hamburger. Il voulait être vu. Respecté. Peut-être même – oserait-il le murmurer – trempé dans de la sauce ranch et vénéré par des fumeurs de joints à minuit.

Mais le destin en avait décidé autrement. Des plans froids et salés. Un matin, il se réveilla au claquement humide d'un gant en caoutchouc et au son strident de « c'est l'heure de nettoyer le frigo », ce qui, pour tous les légumes, signifiait une seule chose : le Grand Nettoyage. Les carottes disparurent. Les branches de céleri furent hachées sans pitié. Et puis… le bocal.

Il était là, sinistre. Rempli de ses frères et sœurs tranchés, les visages figés dans une horreur figée. Des « flottants », les appelait-on dans le tiroir. Des vétérans de la Guerre du Vinaigre. Certains avaient été à l'aneth, d'autres au pain et au beurre. Tous étaient victimes du même processus cruel : tranchés, trempés et mis sous vide.

« Non non non… pas le bocal », gémit Gus, ses petits genoux en forme de cornichon s'entrechoquant. « J'ai des projets ! J'ai des rêves ! Il me reste au moins deux semaines de conservation ! »

Il se précipita derrière un pot de pesto périmé, mais en vain. La main du Dieu du Frigo s'abattit sur lui, fouillant le frigo. « Où diable ai-je mis ce dernier cornichon ? » lança la voix, caverneuse et cruelle. Gus sut qu'il était traqué comme une proie facile.

Il s'est élancé, glissant du rayon des fruits et légumes, roulant avec une grâce terrifiante devant le lait d'amande et par-dessus une myrtille oubliée. C'était majestueux. C'était suicidaire.

Malheureusement, il avait oublié les lois de la physique du réfrigérateur, et notamment que le tiroir du bas était totalement glissant. Il a dérapé, a basculé et a atterri juste devant cette chose maudite. Le bocal. Son couvercle scintillait comme une hache de bourreau en acier inoxydable.

À l'intérieur, les cornichons tourbillonnaient, le regard vitreux et inexpressif. L'un d'eux lui murmura quelque chose. On aurait dit « courir », mais ça aurait aussi bien pu être « rhum ». Dans tous les cas, c'était mauvais signe.

« Tu n’es pas obligé de faire ça ! » hurla Gus tandis que la main se refermait. « Prends la moutarde ! ​​Elle est périmée ! PRENDS LA MOUTARDE, ESPÈCE DE MONSTRE ! »

Mais il était trop tard. La main le saisit comme un dieu cruel arrachant une âme mortelle à un buffet de salades.

L'aneth ou être anethé

Le cri de Gus résonna dans la cathédrale glaciale du réfrigérateur. Les autres condiments détournèrent le regard ; le ketchup pleura doucement, tandis que la mayonnaise murmura : « Pas encore. » Ce n’était pas leur guerre. Ils avaient déjà vu trop de gens périr. Trop de rêves brisés.

Il fut déposé sur la planche à découper comme une offrande aux dieux de la cuisine, le géant se dressant au-dessus de lui, brandissant un couteau capable de réduire une courgette en charpie. Gus tenta la diplomatie.

« Écoute, mon grand. On pourrait peut-être en discuter, hein ? Tu as l'air d'apprécier les fromages affinés. Je pourrais te présenter Brie. Elle est cultivée. Souple. Bien plus ton genre. »

La lame s'arrêta. Un instant, Gus crut apercevoir une hésitation dans le regard de l'humain. Mais non. Ce n'était que le reflet du ventilateur de plafond. La réalité s'aiguisa comme le tranchant d'une lame.

Puis ce fut l'horreur. Pas une simple découpe. Non, pire encore. On l'a ramassé, examiné… et jeté dans le bocal. Entier. Intact. Vivant.

Gus s'est écrasé dans l'eau salée comme un boulet de canon de peur, flottant impuissant parmi les morceaux de ses congénères aux yeux exorbités. « Pourquoi suis-je encore entier ?! C'est du grand n'importe quoi, digne du Silence des concombres ! »

L'un des êtres flottants s'approcha. Il s'appelait Carl. Carl avait été un concombre dans une vie antérieure, avant la Grande Tranche. À présent, il flottait, zen et mariné.

« On s’y habitue », murmura Carl. « Finalement, l’âme fermente. Il faut juste laisser la saumure pénétrer. »

« Laisser entrer la saumure ?! JE NE VEUX PAS ÊTRE IMPrégné de soupe ! J'avais un faible pour une tomate cerise ! » hurla Gus en frappant le verre de ses petits poings.

Dehors, la vie suivait son cours. La porte du frigo s'ouvrait de temps à autre, laissant entrer une lumière crue, comme un dieu bienveillant. Une bouteille de kombucha explosa quelque part sur l'étagère du haut. Un bloc de tofu se gâta discrètement. Personne n'y prêta attention.

Les semaines passèrent. Ou peut-être les heures. Le temps n'avait plus aucune importance dans le bocal à cornichons. Gus commença à perdre pied. Il écrivait des manifestes à la moutarde sur les parois du bocal. Il prit un accent marin. Il se mit à parler à un épi de maïs miniature nommé Victor, qui existait peut-être, peut-être pas.

Et puis, un jour…

Le bocal s'ouvrit.

« Enfin », murmura Gus. « Le sauvetage. La liberté. L’occasion de raconter mon histoire. Peut-être même un contrat avec Netflix. »

Mais au lieu de cela, la main le dépassa. Prena une tranche. Referma le couvercle. Gus resta là, suspendu dans le silence amer du rejet.

C’est alors que la vérité lui apparut. Il était trop entier . Trop intact. Trop… spécial. Ils ne le mangeraient jamais. Il était condamné à assister à tout cela — à flotter éternellement, à fermenter éternellement, à hurler intérieurement tout en conservant son apparence croquante.

Et il demeure ainsi. Le dernier cornichon. Gardien du bocal. Hurlant dans le vide de l'éternité imprégnée d'aneth.

Plongez votre regard assez profondément dans la saumure… et la saumure vous regardera en retour.


Épilogue : Le culte du croquant

Certains disent que Gus flotte encore là, murmurant des secrets aux mini-épis de maïs. D'autres prétendent qu'il a fini par fusionner avec la saumure et accéder à un état de conscience supérieur. Quelques-uns croient qu'il s'est échappé lors d'une panne de courant et qu'il dirige désormais un groupe de soutien clandestin pour légumes traumatisés, caché dans le bac à légumes.

Le bocal repose sur l'étagère, légèrement embué, d'une lueur étrange. Les gens ouvrent le réfrigérateur, le fixent du regard et ressentent un frisson. Ils ne peuvent expliquer pourquoi. Ils savent juste que quelque chose… les observe. Les juge. Probablement mariné.

Et tard dans la nuit, si vous collez votre oreille au couvercle, vous pourriez entendre un faible murmure porté par les vapeurs de vinaigre :

« Ne te fais pas couper. Sors tant que tu es encore frais. »

Mais à ce moment-là… il est déjà trop tard.


Ramenez Gus à la maison (avant que la saumure ne l'engloutisse)

Si la lecture du roman « Le Dernier Cornichon » vous a fait rire, grimacer ou traverser une légère crise existentielle, pourquoi ne pas inviter Gus chez vous ? Gus est désormais disponible sous différentes formes pour répondre à vos besoins de décoration décalée :

  • Impression encadrée – Parfaite pour votre cuisine, votre salle de pause ou votre pièce de sécurité pour les cornichons.
  • Impression acrylique – Pour ceux qui aiment leur horreur nette et leur humour transparent.
  • Impression sur métal – Une absurdité à l'état pur, idéale pour votre mur de galerie ou votre laboratoire de savant fou.
  • Sac fourre-tout – Emportez votre traumatisme avec vous, avec style.

Ne vous contentez pas de lire des choses sur Gus. Vivez avec lui. Hantez votre propre réfrigérateur.

The Last Gherkin Art Prints

Laisser un commentaire

Veuillez noter que les commentaires doivent être approuvés avant d'être publiés.