La bière et la dispute

Tout a commencé, comme la plupart des désastres, avec une pinte de trop et un pantalon de moins. Le vieux Fernbeard — cueilleur de champignons à la retraite, « Alethlète » autoproclamé et porteur de bretelles étonnamment serrées — en était à sa troisième chope de sa routine de célébration du « C’est mardi » quand les ennuis ont fait irruption dans la clairière sous les traits de sa femme, Beryl. Beryl Toadflinger n’était pas une épouse de gnome ordinaire. Non, c’était une Véritable Épouse, avec un grand V. Le genre capable de coudre de la dentelle d'une main tout en lançant une chaussure de l'autre. Elle avait des joues semblables à des pommes d'hiver, un regard capable de stériliser la mousse et une voix connue pour briser des glands à cinquante pas. Son chapeau couronné de fleurs vacillait à chaque pas, tel un délicat signal d'avertissement.

« Fernbeard ! » hurla-t-elle, envoyant un papillon voisin en arrêt cardiaque. « Qu'est-ce que tu fais, bon sang de champignon ?! Je t'ai dit de réparer le toit, pas de réparer ton taux d'alcoolémie ! » « Beryl, mon doux portobello », bredouilla Fernbeard, souriant à travers sa barbe couverte d'écume. « Je m'hydrate. Tu veux que je sois déshydraté sur un toit ? Et si je m'évanouissais au milieu des bardeaux ? » « Tu t'es évanoui dans un fossé la semaine dernière après avoir bu du schnaps au sureau et essayé de faire de la pole dance avec une massette ! » « J'honorais la tradition ! » cria-t-il en se gonflant comme un écureuil ivre. « Le solstice d'été exige du mouvement et de l'humidité. J'ai apporté les deux. »

« Tu as apporté la honte et une éruption cutanée. Nous ne sommes toujours pas autorisés à retourner dans la clairière aux fougères ! » Alors que Beryl se lançait dans un monologue enflammé sur les « responsabilités d'adultes » et les « décennies de traumatisme lié aux flamants roses de jardin », Fernbeard, toujours souriant, tenta de glisser une gorgée de sa quatrième pinte. Ça n'a pas marché. Sa main a jailli comme un faucon attrapant un campagnol, a saisi la chope et l'a propulsée — écume en premier — contre un champignon dans un *vlan* humide. « C'était mon dernier tonneau de Bière de Cogneur-de-Barbe ! » hurla Fernbeard. « Tu sais ce que j'ai dû faire pour l'obtenir ?! J'ai dansé pour un blaireau. Un blaireau, Beryl ! »

« Alors peut-être que ce blaireau peut t'aider à refaire les joints des toilettes en champignon ! » Des gnomes, depuis leurs souches voisines, commencèrent à jeter des coups d'œil derrière des rideaux de mousse, observant avec l'intérêt généralement réservé aux orages et aux trolls nus. La nouvelle se répandait déjà que « Toadflinger a atteint le niveau DEFCON Marguerite ». Les yeux de Fernbeard se plissèrent. « Tu sais quoi, Beryl ? Peut-être que j'arriverais à faire des choses si je n'étais pas plus harcelé qu'un écureuil en pleine période de taxe sur les noisettes ! » Beryl cligna des yeux. Lentement. Comme un prédateur préparant son prochain mouvement. « Eh bien, peut-être que je ne te harcèlerais pas si j'avais un mari capable de faire la différence entre une clé à molette et les attributs d'un gnome de jardin ! »

« Une fois, Beryl ! Une fois, j'ai réparé la brouette avec un artefact reproducteur et soudainement, je suis banni de chez Gnome Depot ! » Les cris montèrent en crescendo, leurs chapeaux fleuris vibrant de rage. Un écureuil s'évanouit sous le stress. Quelque part, une fée prit des notes pour une future pièce de théâtre. Et puis, le silence. Un silence gênant et pesant. Le genre qui ne survient que lorsque deux personnes réalisent simultanément : ils sont debout dans les bois, à crier à propos de noisettes et de blaireaux, portant des couronnes de fleurs comme des mascottes en colère d'une jardinerie. Fernbeard se gratta la barbe. Beryl se massa les tempes. Un rot de bière solitaire s'échappa dans l'air comme une fragile colombe de la paix.

« Alors… » commença-t-il, « le dîner ? » « Pas si tu veux qu'il soit servi avec une pelle en accompagnement. » Beryl s'éloigna en trombe, traînant des pétales de fleurs et sa rage comme un ouragan floral. Fernbeard resta un instant dans la clairière, oscillant entre angoisse existentielle et vertige dû à la bière. Il marmonna quelque chose à propos de « terrorisme émotionnel par tulipes » et donna un coup de pied dans une pomme de pin avec l'enthousiasme d'un bambin éméché en bottes. De retour à leur souche-maison, Beryl était plongée dans un réaménagement passif-agressif. Elle jeta le « morceau d'écorce porte-bonheur » de Fernbeard par la fenêtre, déplaça sa collection de cuillères fantaisie aux latrines et griffonna une liste de courses incluant « œufs, lait et un nouveau mari ».

Pendant ce temps, Fernbeard s'était retiré sur son Tronçon à Réflexion — un perchoir moussu près du ruisseau où il résolvait souvent des problèmes importants, comme « Et si les vers n'étaient que des nouilles avec de l'anxiété ? » et « Puis-je faire fermenter des pissenlits sans une autre explosion ? » Il avait besoin d'un plan. Un grand. Plus grand que la fois où il avait essayé de lui construire un spa et avait accidentellement inondé le parlement des taupes. Il réfléchit. Il péta. Il réfléchit encore. « Très bien », marmonna-t-il. « Il nous faut les trois R : Romance, Remords… et Ridicule. » Premier arrêt ? La clairière interdite. Celle dont ils étaient techniquement bannis après que Fernbeard ait essayé d'impressionner Beryl avec un ballet de gnome interprétatif. Il avait atterri dans un buisson, s'était exposé à un hérisson et avait traumatisé trois coccinelles au point qu'elles nécessitent une thérapie.

Mais aujourd'hui, c'était le site de l'Opération : Réconciliation ou la Mort. Il planta le décor : des guirlandes lumineuses faites de lucioles (empruntées avec leur consentement), une couverture faite de capes de mites recyclées, et un festin des choses préférées de Beryl — pain aux glands, escargots confits, et ce fromage bizarre qu'elle faisait toujours semblant de ne pas aimer mais dévorait à 3 heures du matin. Pour couronner le tout, il sortit l'Arme Secrète : une chope sculptée à la main portant l'inscription « À ma femme : Tu es plus chaude que la sueur d'un troll », entourée de minuscules cœurs et d'un dessin douteux de champignon. À l'intérieur ? De la Bière de Cogneur-de-Barbe, vieillie une semaine dans un dé à coudre hanté.

Fernbeard attendit, nerveux comme une fée dans une mercerie, jusqu'à ce que Beryl arrive enfin — bras croisés, sourcil arqué si haut qu'il a failli accrocher un nuage. « Tu m'as traînée ici pour quoi ? Supplier ? » demanda-t-elle en examinant l'installation. « Supplier ? Non. Plaidez ? Peut-être. Offrir une vulnérabilité émotionnelle déguisée en fromage et en bière ? Absolument. » Elle essaya de rester agacée, mais son nez tressaillit à l'odeur des escargots confits. « J'espère que ce n'est pas encore un piège, comme la fois où tu m'as "surprise" avec un tunnel romantique et que c'était un terrier de blaireau. »

« C'était une erreur de navigation », dit-il solennellement. « Et ils nous adoraient. Ils nous ont invités à leur orgie du solstice. » « Que nous avons quittée en cinq minutes chrono. » « Parce que tu étais allergique à la mousse parfumée ! J'ai pris cette décision pour ta sécurité ! » Beryl renifla. Mais ses bras retombèrent. Et son pied cessa de taper. Un bon signe. « Tu as fait tout ça ? » demanda-t-elle en poussant la couverture en capes de mites. « Et tu as utilisé la chope. La... chope champignon. » « Chaque gnome a besoin d'un peu de honte pour devenir fort », répondit Fernbeard en poussant doucement la chope vers elle. « Comme de l'engrais, mais pour ton âme. »

Elle la prit. En but une gorgée. Léchait l'écume de sa lèvre d'une manière qui fit frémir sa barbe. « Tu es un idiot », dit-elle doucement. « Un idiot ivre, au cerveau de champignon et qui ronfle comme de l'écorce. » « Mais je suis ton idiot. » Elle soupira. S'assit. Déchira un morceau de pain aux glands comme s'il l'avait personnellement offensée. Puis, sans cérémonie, se pencha contre lui. Ils restèrent là dans la lueur des lucioles volées, buvant de la mauvaise bière et profitant d'un meilleur silence. Il tendit la main, hésitant, et entremêla ses doigts aux siens. Elle le laissa faire. « Nous ne sommes pas parfaits, toi et moi », murmura-t-elle, « mais nous sommes juste assez imparfaits pour nous correspondre. »

« Comme la mousse et la moisissure », convint-il, un peu trop fièrement. « Ne pousse pas le bouchon. » La clairière, autrefois lieu de grands scandales et d'un incident de gnome exhibitionniste accidentel, fut témoin de quelque chose de bien plus rare cette nuit-là : une trêve entre deux créatures merveilleusement sauvages qui se disputaient avec fougue, s'aimaient encore plus fort et pardonnaient avec la même passion qu'ils mettaient à crier à propos des bardeaux de toit et des chaussettes fermentées. Plus tard, quand ils rentrèrent chez eux, légèrement éméchés et totalement réconciliés, Fernbeard sourit à Beryl sous le clair de lune. « Alors… à propos de cette massette de pole dance ? » « Réessaie », dit-elle avec un sourire en coin, « et je te l'enfonce si profondément dans ta fosse à compost que tu éternueras du pollen jusqu'en automne. »

Et juste comme ça, l'histoire d'amour de La Bière et de l'Argument a brassé une nouvelle fournée de chaos, d'affection brute et d'un gnome très chanceux qui savait toujours que les meilleures disputes se terminaient par un dessert et un ego meurtri. Vous aimez la romance tumultueuse de Fernbeard et Beryl ? Gardez leur conte vivant avec des souvenirs artistiques de notre collection Captured Tales — parfaits pour ceux qui croient que l'amour est bruyant, que le rire est désordonné et que chaque dispute mérite une seconde tournée (de bière ou de baisers, à vous de choisir).