El temperamento de Twigsnap Hollow
Era el primer día fresco de otoño en Twigsnap Hollow, y eso significaba tres cosas: las hojas ardían de color, las ardillas estaban borrachas con bellotas fermentadas y Fizzlewick, el pequeño dragón mocoso, estaba completamente enfurruñado.
Encaramado en su lugar habitual —la quinta rama nudosa del gran árbol Barba de Arce—, Fizzlewick miraba al mundo con una furia justiciera que solo un bebé dragón con un leve complejo de superioridad y patas cortas podría poseer. Sus alas se movían convulsivamente. Su cola, enrollada como un pretzel descarado, se movía agresivamente cada tres segundos. Y lo más notable, sus brazos estaban tan apretados que sus pequeñas garras chirriaban contra sus propias escamas. Esto, querido lector, era una *pose de declaración*.
" Dije magdalenas de corteza de canela, no bollitos de jengibre", murmuró, sin dirigirse a nadie más que a una hoja que tuvo la audacia de caer en su dirección. La quemó con una pequeña bocanada de humo y sonrió. Eso le enseñaría a la naturaleza a ser insolente.
Verán, Fizzlewick tenía lo que las criaturas del bosque llamaban "Energía de Personaje Principal", aunque creía firmemente que simplemente era "el único aquí con buen gusto". Desde que nació en la hondonada dos años atrás durante una tormenta (a propósito, según él), se había labrado la reputación de ser el dragón más pequeño y el más grande al este de la Cresta Glowroot. Tenía una agenda emocional muy apretada: rabietas al amanecer, enfurruñamiento al mediodía, venganzas mezquinas al anochecer. Era agotador ser un genio incomprendido con adorables problemas de ira.
Hoy, sin embargo, su drama tuvo un catalizador muy específico. Mapleberry, la ardilla listada —a quien había permitido entrar en su círculo íntimo de repartidores de bocadillos de confianza—, se había atrevido a traerle una tarta de miel con la llovizna equivocada . Fizzlewick había estallado, no con fuego (lo guardaba para la revuelta de las piñas), sino con declaraciones de traición ruidosas, estridentes y maleducadas que habían hecho que el pobre Mapleberry volviera corriendo a la madriguera de hornear, llorando.
—Sabe que tengo estándares —resopló Fizzlewick—. Soy una leyenda , no una lonchera.
Y así permaneció en una soledad melancólica, irradiando amenaza y ternura otoñales como una furiosa vela de temporada. Los árboles crujieron. Las ardillas evitaron el contacto visual. Incluso el viento se desvió cortésmente a su alrededor.
Pero desde el suelo del bosque, alguien observaba: alguien que no temía a los dragones ni respetaba su puchero. Alguien que caminaba a dos patas y usaba calcetines con sandalias. Sí, se avecinaban problemas. De esos con golosinas, opiniones y sin ningún sentido de límites personales.
Caos con sandalias de calcetines y el Pacto de la Hoja y la Llama
El intruso llegó con toda la sutileza de un alce en una tienda de panderetas.
Era humana, probablemente, una mujer rechoncha y sonriente, con el pelo plateado y alborotado recogido en lo que solo podría describirse como un moño sujeto con ramitas, botones y vibraciones. Llevaba un cárdigan que parecía tejido a mano con las lágrimas de abuelas decepcionadas, y calcetines subidos hasta la mitad de la pantorrilla, metidos con cuidado en unas Birkenstocks tan ofensivamente funcionales que podrían haber acabado con guerras. Cruzaba su espalda con una cartera abultada que tintineaba con un ritmo poco fiable. Irradiaba la clase de energía despreocupada que ponía nerviosos a los dioses del bosque.
Fizzlewick la miró de reojo desde su rama. "No", susurró. "No, gracias. Hoy no, críptido del bosque".
Pero la mujer saludó alegremente y empezó a trepar por la base de Barba de Arce como un percebe consciente. "¡Holaaaa, pequeña albóndiga picante!", gritó con voz cantarina y peligrosamente caprichosa. "¡He oído que se está gestando una rabieta en las extremidades superiores!"
—Es una postura emocional táctica —susurró Fizzlewick—. No una rabieta.
—Ay, mírate, hinchado como un ponche caliente, lleno de sentimientos. —Sonrió, llegando por fin a la rama justo debajo de la suya—. Me llamo tía Gloam. Soy lo que los encantados llaman una «bruja intervencionista». Jubilada. Casi.
Fizzlewick parpadeó. —No permito que entre gente en mi sector de los malhumorados. ¿No viste el cartel?
Señaló vagamente una ramita clavada que decía "NO" en ceniza sucia. "Ah, ya lo vi. Supuse que era metafórico".
Era CARBÓN. Eso lo convierte en *arte*.
Sin inmutarse, la tía Gloam se sentó en la rama como si fuera un puf y empezó a vaciar su mochila. Sacó una lata de patas de araña confitadas, un fanzine destartalado titulado "¿Así que crees que eres un familiar?", una misteriosa mandíbula y una pequeña hamaca tejida a mano. Y, por último, un frasco pequeño de lo que parecía dulce de azúcar casero.
Las fosas nasales de Fizzlewick se dilataron involuntariamente.
—¡Oh, no! Eso es pura trampa. No puedes sobornarme.
—Cariño, ni se me ocurriría. —Destapó la botella. El aroma lo impactó como una bofetada poética: canela, nuez moscada, mantequilla tostada, un toque de travesura—. Simplemente está aquí. Sin vigilancia. Vulnerable a las decisiones del dragón.
Se acercó un poco más. Entonces se detuvo. "¿Es del tipo masticable?"
“Sólo un monstruo hace un dulce desmenuzable”.
La miró con recelo. "Eres astuta".
Soy *de edad madura*. Trascendemos el oficio.
Se quedaron en silencio un buen rato, solo se oía el sonido de las hojas cayendo y una criatura lejana del bosque haciendo karaoke en un helecho. Fizzlewick desplegó un ala apenas. Extendió una garra y empujó el dulce. Este se sacudió. Él se sacudió de vuelta. Hubo un breve y silencioso duelo de voluntades... y entonces le dio un mordisco.
"...Uf. Es una tontería lo bueno que es esto."
—Mmm-hmm —dijo la tía Gloam, sonriendo y reclinándose como si hubiera ganado una partida de cartas contra el destino.
Fizzlewick masticó pensativo y luego se limpió una migaja de la barbilla con gran dramatismo. «De acuerdo. Puedes quedarte. Temporalmente. Pero tengo algunas condiciones».
—Claro. —Sacó un bloc de notas de una hoja y lo que podría haber sido puro sarcasmo—. Anota.
- “No hables durante mis poses dramáticas”.
- “No me sugiero remedios herbales para mis cambios de humor”.
- “Absolutamente no me llames 'linda' a menos que quieras una quemadura de tercer grado”.
- “Te referirás a mí como Su Crujiente o Señor Emberpants”.
- “Debes honrar el sagrado Ritual del Nido de Acurrucarte cuando tengo sueño”.
—Trato hecho —dijo ella sin dudarlo.
"Espera, ¿en serio?"
—Chico, he lidiado con brujos que rompían a llorar por un té mal preparado. Estás adorable con los dientes. Me las arreglaré.
Por primera vez en todo el día, el puchero de Fizzlewick se suavizó. Solo un poquito. Pateó distraídamente con un pie. "Supongo que no eres el peor críptido que he conocido".
“Un gran elogio de un lagarto gruñón”.
Se sentaron juntos hasta que el cielo se tiñó de un violeta oscuro y salieron las luciérnagas, parpadeando como estrellas chismosas. Fizzlewick apoyó la barbilla en las garras y dejó escapar una suave bocanada de humo. "Aunque sigo enojado por la llovizna".
—Quemaremos su recetario juntos —dijo la tía Gloam, dándole unas palmaditas en la cabeza—. Después de una siesta.
"Es una siesta de venganza".
“El mejor tipo.”
Las hojas sobre ellos crujieron en señal de aprobación. En algún lugar del bosque, una ardilla dejó caer sus nueces horrorizada y echó a correr. El dragón mocoso había encontrado un aliado. Lo que significaba, por supuesto, que el caos apenas comenzaba.
El acuerdo de Marshmallow y el auge de Emberpants
Todo empezó, como ocurre con muchos levantamientos en los bosques, con un escándalo de pasteles.
Se había corrido la voz —más rápido de lo que la tía Gloam pudo terminar de tejer su manta— de que Fizzlewick había adoptado un «aliado mortal» en su rama interior. Las ardillas estaban alarmadas. Las ardillas listadas se sintieron insultadas. El embajador tejón, a quien no se le había consultado en más de una década, lo declaró una «alianza imprudente con consecuencias impredecibles». El consejo de bellotas se reunió. Y, como era costumbre entre los roedores, su resolución fue unánime: Fizzlewick se había ablandado .
Él, por supuesto, no lo tomó bien.
—¡¿SUAVE ?! —bramó desde la copa del árbol, mientras el fuego se enroscaba en sus fosas nasales en dramáticas volutas—. ¡Soy el fuego encarnado! ¡Esta mañana, literalmente, tosté una piña hasta convertirla en cenizas porque parecía presumida!
—Sí que parecía presumido —confirmó la tía Gloam, mientras bebía su té de mora de una taza con forma de caldero—. Pero la percepción es la ley de las ardillas.
"Entonces es hora", dijo, flexionando sus pequeñas garras con un propósito, "de hacer una exhibición de diplomacia de fuerza infantil ".
Voló en una serie de rizos cerrados (vale, se tambaleó dos veces, pero lo logró con un giro) y aterrizó en el centro del claro del Hueco, con los brazos cruzados y la cola enroscada como una cobra con descaro. A su alrededor había docenas de criaturas del bosque, la mayoría armadas con bocadillos, panfletos o miradas de reojo.
“Has olvidado”, comenzó, caminando de un lado a otro con gran dramatismo, “quién gobierna estas tierras de hojas crujientes”.
—Nadie gobierna nada —dijo una ardilla—. Es un bosque.
“SILENCIO, SEÑORITO”.
Se giró en su sitio, dejando que la luz naranja iluminara sus escamas. "Soy Sir Emberpants el Malhumorado, Guardián de la Quinta Extremidad, Guardián del Enfurruñamiento Matutino y Defensor de los Estándares de la Merienda. ¿Te atreves a acusarme de debilidad?"
—Aceptaste dulce de un bípedo —se burló una ardilla—. Eso es prácticamente traición.
“Fue una decisión emocionalmente compleja y mantengo mis decisiones”.
“¡Le hiciste un nido de amistad!” gritó alguien.
“Era un lugar estratégico para acurrucarse y no finjas que no dormirías la siesta allí”.
La multitud se inquietaba. El tejón desenrolló un pergamino titulado "El agravio de las hojas ". Un grupo de arrendajos azules indignados empezó a corear algo que sonaba sospechosamente a "¡Abajo el mocoso!". La tensión aumentó. Las colas se crisparon. En algún lugar entre los árboles, un hurón de guerra tocaba una siniestra música de zampoña.
Y luego-
“¡BASTA!” gritó la tía Gloam, lanzando un puñado de brillantes orbes rosados al aire.
Explotaron en destellos a cámara lenta que llovieron con olor a azúcar tostado. La multitud se quedó paralizada. Literalmente. A medio parpadeo, medio ceño fruncido, medio gruñido. Atrapados en un campo de glamour tejido de magia y rencor de anciana.
Caminó hacia Fizzlewick, con los brazos cruzados en perfecta sincronía con los de él. "Seamos claros", dijo, con un ligero eco en su voz, como si atravesara una cueva llena de prejuicios. "Este dragón es una amenaza, una diva, un secuestrador táctico y, a veces, insoportable. Pero también es tuyo. Y nunca ha defraudado a este bosque, salvo aquella vez con el incidente de la sidra caliente, del que no hablamos".
—Ese caldero me traicionó —murmuró Fizzlewick.
Así que no lo echarás por dulce de leche y compañía. Harás lo que hacen todos los ecosistemas encantados y dramáticos: organizarás un festival y fingirás que nada de esto ha sucedido.
—Con malvaviscos —añadió Fizzlewick, animándose—. Asados en mi hocico.
"Y malvaviscos".
“Y todos tenéis que pedir perdón con bocadillos”.
"Y las ardillas tienen que hacer el baile de las disculpas", añadió con los ojos brillantes.
Hubo un largo silencio mientras el glamour se disipaba y el tiempo se reanudaba. Una brisa sopló dramáticamente por el claro. Las ardillas conferenciaron. El tejón suspiró. El hurón de guerra guardó su flauta de pan.
—Bien —dijo la ardilla apretando los dientes—. Pero podemos llevar sidra.
—Trato hecho —dijo Fizzlewick—. Pero si vuelve a caer la llovizna equivocada , quemaré todas las cortezas de pastel en un radio de diez árboles.
Y así, bajo las hojas brillantes de un bosque lo suficientemente ridículo como para funcionar, se declaró el primer **Festival de Emberpants**. Las criaturas bailaron. Corría la sidra. Fizzlewick asaba malvaviscos con sospechoso deleite, carbonizando ocasionalmente uno lo justo para imponer su dominio. Las ardillas bailaron su baile de disculpas, y la tía Gloam impartió una clase sobre «Límites emocionales y otros delirios».
Más tarde, acurrucado en su nido junto a la anciana, Fizzlewick dejó escapar un largo y satisfecho suspiro.
"Sabes", dijo, lamiéndose una pata pegajosa, "estar emocionalmente comprometido sabe a malvaviscos".
—Eso es crecimiento, cariño —dijo Gloam, arropándolo con un chal del tamaño de un ala.
"Pero mañana todavía es hora de la siesta de venganza".
“No me lo perdería por nada del mundo”.
Y así, se restableció el equilibrio. Se respetaron los bocadillos. Se celebró a los mocosos. Y en algún lugar más allá del Hueco, una nueva historia ya se estaba gestando... probablemente sobre una cría de basilisco con problemas de compromiso. Pero esa es otra historia.
¿Amas a Fizzlewick tanto como a él le encantan los bocadillos bien rociados? ¡ Llévate un poco de su encanto ardiente a casa! Ya sea que quieras darle un toque cálido a tu espacio con un tapiz de bosque encantado , tomar un té junto a su brasa en una elegante impresión acrílica o mostrar tu energía de niño con una bolsa de tela digna de una rabieta de dragón , lo tenemos cubierto. Lleva a Fizzlewick contigo en un cuaderno de espiral para planear su venganza con bocadillos o decora tus cosas favoritas con una pegatina de vinilo de alta calidad con la llama melancólica favorita de todos. ¡Dale un toque de humor a tu vida!
