Éclosion de la tempête

La plainte d'un nouveau-né

La pluie tombait depuis des heures, et si vous aviez posé la question au petit dragon (ce que personne ne faisait, personne n’étant assez courageux — ou insensé — pour parler à un bébé dragon), il vous aurait dit que c’était la météo la plus impolie qu’il ait jamais connue. Il s’appelait Braise, un nom qu’il trouvait aussi approprié qu’extrêmement trompeur. Certes, cela suggérait la chaleur, le feu et une certaine menace. Mais en ce moment détrempé, cela signifiait surtout que l'univers trouvait hilarant de le tremper dès qu’il essayait d'avoir l’air impressionnant. Ses écailles étaient censées briller comme des pierres précieuses à la lueur du feu, pas dégouliner comme une éponge de cuisine humide.

« Les tempêtes sont irrespectueuses », annonça Braise à un scarabée qui passait par là et qui, sagement, se carapata. « Aucun avertissement, aucune courtoisie, aucune considération pour mes ailes délicates. Sais-tu combien de temps il faut pour sécher des ailes correctement ? Tu ne le sais pas, parce que tu es un scarabée. Mais je t’assure que ça prend des lustres ! »

En vérité, Braise était sorti de l’œuf il y a seulement quelques jours, et bien qu’il maîtrisait déjà l’art de foudroyer les nuages d’un regard théâtralement dédaigneux, il n’était pas encore parvenu à voler pour de vrai. Ses ailes battaient, certes, mais plutôt comme celles d’un fan enthousiaste dans un concert de rock médiéval que comme celles d’une créature pleine de puissance et de grâce. Pourtant, il se considérait comme une future menace. Une terreur enflammée des cieux. Une légende. Et les légendes ne se font pas arroser sans s’en plaindre haut et fort.

« Quand je serai plus grand », poursuivit Braise, surtout pour lui-même (bien qu’il espère que le scarabée écoutait encore depuis un endroit sûr), « le monde me craindra. Ils écriront des ballades sur mes flammes et des contes sur mes griffes. Je brûlerai des villages, je volerai des chèvres, et — oh regarde, encore une goutte dans mon œil. Impoli ! Impoli ! »

Sa tirade de sale gosse fut interrompue par une goutte de pluie particulièrement grosse qui vint s’écraser sur le bout de son nez, y restant suspendue comme une perle de cristal. Braise loucha pour la fixer, souffla d’un air indigné, puis éternua. Un nuage de fumée s’échappa de ses minuscules narines, portant une légère odeur de cannelle et de pain grillé brûlé. Ce n’était pas vraiment terrifiant, mais c’était le genre d’éternuement qui pourrait faire douter un boulanger de la température de son four. Braise aimait croire que c’était un progrès. Quelque part derrière les arbres, le tonnerre gronda. Braise plissa les yeux. « Ne commence pas avec moi », avertit-il le ciel. « Je suis peut-être petit, mais j’ai du potentiel. »

Et donc, perché sur sa bûche moussue, dégoulinant comme une éponge ailée et grincheuse, Braise bouda. Il bouda avec conviction, avec style, et avec une sorte de grâce capricieuse que seul un bébé dragon pouvait avoir. Si les dragons pouvaient lever les yeux au ciel face à l’univers, Braise était déjà passé maître dans cet art.

Le sale gosse rencontre le monde

La tempête s’étira jusqu’en fin d’après-midi, et la bouderie de Braise atteignit de nouveaux sommets de virtuosité dramatique. À un moment donné, il tenta de s’affaler sur le ventre sur son perchoir moussue comme un grand martyr de l’injustice climatique. Le résultat fut un bruit de succion humide et un couinement très peu digne. Il lança un regard noir à la bûche, comme si elle l’avait délibérément trahi, puis se reprit avec un reniflement hautain. Si quelqu’un le regardait, il comprendrait qu’il n’était pas simplement mouillé — il était la victime d’un sabotage cosmique. Et il ne l’oublierait pas.

Mais le destin, comme il le fait souvent, décida de lancer une distraction à Braise. Dans les broussailles, il y eut un bruissement, un cliquetis, puis l’apparition d’un… lapin. Un lapin tout à fait ordinaire, si ce n’est qu’il faisait presque deux fois la taille de Braise. Il avait un pelage brun lisse, des oreilles frémissantes et une expression de douce curiosité. Braise, bien sûr, y vit un défi. Il gonfla son minuscule torse, déploya ses ailes alourdies par la pluie et tenta son grognement le plus terrifiant. Malheureusement, ce qui en sortit ressemblait étrangement au hoquet d’un chaton asthmatique.

Le lapin cligna des yeux. Puis il se pencha et commença à mâcher du trèfle à proximité, nullement impressionné. Braise en eut la mâchoire qui tomba. « Pardon ! » aboya-t-il. « Je suis en train de te menacer. Tu es censé trembler de peur, peut-être même pleurnicher un peu. Un couinement de terreur ne ferait pas de mal. Honnêtement, c’est la proie la moins coopérative que j’aie jamais vue. » « Tu n’es pas effrayant », dit le lapin d’un ton factuel entre deux bouchées, avec le détachement de quelqu’un qui avait vu beaucoup de choses étranges dans les bois et avait classé celle-ci dans la catégorie « ne vaut pas la peine de paniquer ». « Pas effrayant ? » Les ailes de Braise battirent avec indignation, projetant des gouttelettes partout. « Ne vois-tu pas la fumée ? Les écailles ? Mes yeux qui débordent d’un chaos indicible ? »

« Je vois un lézard mouillé avec des délires de grandeur », dit le lapin. Il mâcha un autre trèfle en le fixant avec insistance. « Et peut-être un problème de sinus. » Braise hoqueta, offensé. « LÉZARD ?! » Il tapa une petite griffe sur la bûche, ce qui produisit un bruit mat au lieu du fracas tonitruant qu’il avait espéré. « Je suis un DRAGON. Le futur fléau des royaumes. Le cauchemar des chevaliers. Le… » « La créature la plus trempée de cette clairière ? » proposa le lapin. Braise cracha de la fumée. Il aurait rôti le lapin sur place, si seulement sa glande à feu semblait vouloir se réveiller. Ce qui en sortit ne fut qu’un pathétique nuage de fumée et une seule étincelle solitaire qui s’éteignit sous la pluie comme une bougie d’anniversaire sur laquelle on aurait craché.

Le lapin pencha la tête, impassible. « Féroce. Vraiment. Est-ce que je dois m’évanouir maintenant ou après mon goûter ? » Braise se lança dans une crise de colère encore plus grandiose, les ailes battant, les griffes s’agitant, la fumée s’échappant par bouffées erratiques. Il s’imaginait ressembler à une terrifiante tempête de fin du monde. En réalité, il ressemblait à un bambin mouillé essayant de chasser une mouche tenace. Le lapin bâilla. Braise s’interrompit en plein battement, furieux. « Très bien », lâcha-t-il. « Clairement, la tempête a conspiré contre moi, étouffant mes flammes et sabotant ma prestance. Mais je t’assure, quand je serai grand — quand ces ailes seront sèches et ces griffes aiguisées — tu regretteras ce jour, Lapin. Tu le regretteras de tout ton être duveteux. »

« Mmhmm », fit le lapin. « Je vais le noter dans mon agenda. » Et sur ce, il sautilla paresseusement vers les buissons, disparaissant comme un magicien qui n’a pas de temps à perdre avec les applaudissements. Braise le fixa, la bouche ouverte, la poitrine haletante d’indignation. Puis, très doucement, il murmura : « Idiot de lapin. »

Laissé seul à nouveau, Braise s’effondra sur sa bûche, la queue basse. Un instant, il se sentit terriblement petit. Pas seulement par la taille, mais par le destin. Est-ce que le monde pensait ça des dragons ? Juste des lézards humides ? Une future pépite de poulet avec des ailes ? Cette pensée lui déplaisait. Il détestait la pluie, la mousse, le lapin. Surtout, il détestait ce soupçon lancinant qu’il n’était pas aussi effrayant qu’il l’avait imaginé. Ses yeux ambrés brillaient — pas de larmes, bien sûr, car les dragons ne pleurent pas, mais de gouttes de pluie. Ou du moins, c’est ce que Braise dirait à quiconque oserait poser la question.

Mais alors, quelque chose se produisit. Quelque part au fond de son minuscule cœur boudeur, une chaleur vacilla. Pas l’étincelle humide de la frustration, mais une vraie chaleur, s’enroulant depuis son ventre jusqu’à sa poitrine. Braise cligna des yeux, surpris. Il eut un nouveau hoquet, mais cette fois la fumée fut accompagnée d’un doux souffle de flamme — juste assez pour réduire une feuille en cendres. Les yeux de Braise s’écarquillèrent. Son humeur maussade fut instantanément oubliée. « Oh », chuchota-t-il. « Oh, oui. »

Pour la première fois depuis que la pluie avait commencé, Braise sourit. C’était un petit sourire de sale gosse, le genre de rictus qui promet des ennuis. Des ennuis pour les lapins, des ennuis pour les tempêtes, et certainement des ennuis pour quiconque pensait qu’un bébé dragon n’était qu’un lézard avec des problèmes de sinus. Ses ailes frissonnèrent, sa queue s’agita, et ses yeux brillèrent de l’audace pure des possibles. La tempête n’était peut-être pas encore terminée, mais Braise ne boudait plus. Il complotait. Et quelque part, au plus profond des nuages d’orage, la tempête sembla rire en retour.

Des étincelles contre la tempête

Quand la tempête finit par s’étirer jusqu’au soir, le niveau de caprices de Braise avait atteint des records. Il était humide, boueux et insulté au-delà de toute raison. Un lapin s’était moqué de lui. Le ciel lui avait éternué dessus. Même la mousse sous ses griffes semblait glousser de ses malheurs. Braise décida que l’univers lui-même faisait partie d’une conspiration visant à ruiner ses débuts en tant que « Bébé Dragon le plus terrifiant de tous les temps ». Et pour un dragonceau dont l’image de soi reposait sur une compensation dramatique excessive, c’était inacceptable. « Assez », grommela-t-il, faisant les cent pas sur sa bûche tel un minuscule général planifiant la chute des nuages. « La tempête pense qu’elle est féroce ? Je vais lui montrer ce qu’est la férocité. Je vais frire le tonnerre. Je vais rôtir l’éclair. Je vais… »

Il s’arrêta, surtout parce qu’il n’était pas tout à fait sûr de comment on faisait pour rôtir un éclair. Mais le sentiment était là. Il gonfla le torse, et la chaleur de son ventre s’enroula de nouveau, plus forte cette fois. Elle chatouilla sa gorge, le mettant au défi de la libérer. Braise sourit, ses ailes frémissantes. « Regardez et apprenez, monde », déclara-t-il, « car je suis Braise, le Dragonceau de la Tempête ! » Ce qui suivit fut… eh bien, disons « un travail en cours ». Braise inspira profondément, rassembla chaque once de son feu intérieur, et cracha une héroïque bouffée de flammes — sauf qu’elle ressembla davantage à un lance-flammes à hoquet. La flamme éclata, faiblit, pétarada et brûla une fougère si intensément qu’elle sentait désormais l’épinard trop cuit. Braise cligna des yeux. Puis il gloussa.

« Oui ! Oui, c’est ça ! » Il sauta sur la bûche, les griffes glissant, les ailes projetant des gouttelettes partout. « Tu as vu ça, Tempête ? JE SUIS À TA HAUTEUR ! » Comme en réponse, le ciel grogna avec un coup de tonnerre si profond qu’il fit trembler les branches. Braise se figea, son petit corps vibrant sous le grondement. Il déglutit difficilement. « …D’accord, impressionnant », admit-il. « Mais je peux être bruyant aussi. »

Il essaya de rugir. Ce qui en sortit ressembla moins à un rugissement qu’à un couinement glorifié suivi d’une quinte de toux. Pourtant, Braise refusa d’admettre sa défaite. Il réessaya, plus fort cette fois, jusqu’à ce que sa voix déraille comme celle d’un adolescent. Le tonnerre gronda à nouveau, se moquant de lui. Braise plissa les yeux. « Oh, donc tu te trouves drôle ? Tu penses que tu peux me noyer, me secouer, me tremper jusqu’à ce que je me ratatine comme un pruneau ? Eh bien devine quoi, Tempête : je suis un DRAGON. Et les dragons sont des sales gosses avec de la persévérance. »

Il battit des ailes furieusement, vacillant mais déterminé, et se jeta en bas de la bûche. Il atterrit face la première dans une flaque de boue. Il y eut un long silence, rompu seulement par le ploc de l’eau glissant sur ses cornes. Braise s’assit, la boue coulant sur chaque écaille, et fixa le vide avec un air mauvais. « C’est », grogna-t-il, « parfait. »

Puis, quelque chose de miraculeux se produisit. La tempête changea. La pluie ralentit pour devenir une bruine, les nuages s’affinèrent, et des traînées d’or commencèrent à percer le ciel. Braise leva les yeux vers la lumière, les yeux écarquillés. Le coucher de soleil peignit la forêt d’un feu orange, scintillant sur ses écailles jusqu’à ce qu’il ressemble moins à un sale gosse trempé qu’à un joyau brûlant au crépuscule. Pour une fois, Braise cessa de bouder. Pour une fois, il se tut.

Dans ce silence, il le sentit — la puissance, le potentiel, le destin. Peut-être que le lapin avait raison. Peut-être qu’en ce moment, il n’était qu’un lézard mouillé avec un problème de sinus. Mais un jour — un jour — il serait plus que ça. Il pouvait le voir dans le miroitement de ses écailles, l’entendre dans le ronronnement bas du feu s’enroulant en lui. Il n’était pas juste un nouveau-né. Il était une promesse. Une minuscule braise attendant de s’enflammer.

Bien sûr, cette prise de conscience réconfortante dura exactement trois secondes avant que Braise ne se prenne les pieds dans sa propre queue et ne retombe dans la boue. Il se releva en crachotant, couvert de saleté du nez au bout des ailes, et cria : « UNIVERS, TU ES UN TROLL ! » Il s’ébroua furieusement, projetant de la boue dans toutes les directions, puis piétina en cercle avec toute la dignité d’un bambin à qui l’on a refusé le dessert. Finalement, il se laissa retomber sur sa bûche, souffla théâtralement et déclara : « Très bien. Demain. Demain, je conquiers tout. Ce soir, je boude. Mais demain… prenez garde. »

La forêt ne répondit pas. La tempête s’estompait, le ciel brillait d’étoiles. Braise bâilla, ses ailes s’affaissant. Il se roula en une petite boule, la queue bien serrée, les gouttes de pluie s’accrochant encore comme des perles. Son regard boudeur s’adoucit en quelque chose de petit, fatigué et presque doux. Malgré toute sa mise en scène, il n’était qu’un nouveau-né — minuscule, désordonné et absolument précieux dans son ridicule. Alors que le sommeil le gagnait, il murmura une dernière menace au monde : « Quand je serai grand, vous regretterez tous cette boue. » Puis ses yeux se fermèrent, de la fumée s’échappant paresseusement de ses narines, et la berceuse de la tempête le porta vers des rêves où il était déjà immense, terrifiant et très, très sec.

Et quelque part dans les ténèbres, l’univers gloussa avec affection. Car même les plus petits des dragons capricieux méritent leur légende.