La première envie
À Sugarplume Hollow, la douceur n’était pas une saveur. C’était le temps qu’il faisait.
Elle dérivait à travers les arbres dans un brouillard rose scintillant, s’accrochait au-dessous des chapeaux de champignons, et se rassemblait en perles sirupeuses le long de chaque fougère, vigne et brin d’herbe d’une gaieté suspecte. L’air sentait le sucre filé, la mousse humide, la vanille chaude, et la légère effervescence électrique de quelque chose qui n’aurait probablement pas dû être inhalé par des adultes responsables.
Heureusement, les adultes responsables visitaient rarement Sugarplume Hollow.
L’endroit avait une réputation.
Les enfants chuchotaient que les fleurs fredonnaient des berceuses à leurs dents. Les boulangers disaient que la rosée pouvait givrer un gâteau si elle était cueillie avant le lever du soleil. Les vieux chasseurs juraient que les écureuils s’étaient syndiqués après avoir découvert le caramel. Et toutes les grands-mères dans un rayon de douze villages avertissaient que personne ne devrait jamais suivre la lueur de l’arc-en-ciel au-delà des ronces de menthe poivrée, car les choses mignonnes dans le Creux étaient presque toujours le début d’un procès.
Au centre même de cette impossible petite poche de forêt vivait la créature responsable de la plupart des rumeurs, de tous les dégâts matériels, et d’un incident très inconfortable impliquant un évêque, une tarte à la marmelade et trois semaines de claquettes incontrôlables.
On l’appelait le Crapaud-pépites.
Pas officiellement, bien sûr. Des savants avaient essayé de lui donner un nom plus digne. Confectibatrachus prismatica fut proposé par un professeur qui ne l’avait jamais rencontré et croyait donc encore que la dignité pouvait survivre au contact de la réalité.
Les habitants préféraient le nom qui avait du sens.
Le Crapaud-pépites était petit, rond, joyeux et couvert du nez aux hanches de petites perles brillantes, comme des bonbons, qui scintillaient de toutes les couleurs que l’œil pouvait tolérer avant de porter plainte. Son ventre était doux et lustré, ses orteils étaient de petits coussinets de bulles dodus, et ses yeux étaient d’énormes orbes dorés remplis d’émerveillement, de faim, et du genre de faible maîtrise de soi qu’on voit généralement chez les tout-petits tenant des marqueurs permanents.
Il ne coassait pas.
Il gloussait.
C’était le premier problème.
Le second problème était que quiconque l’entendait glousser voulait immédiatement un dessert.
Pas une petite envie polie non plus. Pas une situation délicate du type « peut-être un biscuit avec le thé ». Non. C’était une envie totale. Un besoin profond, mâchoire endolorie, dignité fondante pour du glaçage, de la confiture, du miel, de la tarte, des noix confites, des poires sucrées, des choux à la crème, de l’écorce de chocolat, du pudding, de la crème anglaise, et tout ce qui ressemblait de loin à quelque chose qui pouvait être mangé sans cuillère si la honte n’était plus un facteur.
La plupart des gens supposaient que l’envie était simplement le résultat naturel de la vue du Crapaud-pépites. Il ressemblait à un dessert qui avait poussé des jambes et fait plusieurs choix de vie douteux. Mais la vérité était pire.
L’envie s’est répandue.
Et le matin du Festival de la Lune de Beurre, elle atteignit enfin le village de Brindlewick.
Brindlewick était une petite ville soignée à la lisière de Sugarplume Hollow, surtout connue pour ses cheminées tordues, ses oies qui jugeaient, et une boulangerie si célèbre que les gens prétendaient pouvoir sentir ses nœuds à la cannelle à deux vallées de distance. La boulangerie s’appelait Le Rouleau à Pâtisserie & le Regret, ce qui avait commencé comme une blague et était lentement devenu une description commerciale légalement exacte.
Sa propriétaire, Maribelle Crumb, était une femme d’un immense talent, avec des coudes terrifiants et absolument aucune patience pour les bêtises avant midi.
Ce matin-là, elle préparait la première fournée de brioches de la Lune de Beurre lorsqu’elle entendit un bruit derrière la porte arrière.
« Hee. »
Maribelle se figea.
La pâte dans ses mains s’affaissa.
« Non, » dit-elle à la cuisine vide.
« Heehee. »
« Absolument pas. »
Quelque chose de doux heurta la porte.
Puis un petit bruit humide.
Puis un autre.
Puis un piaillement enthousiaste, suivi du bruit caractéristique d’une créature léchant le gond de la porte.
Maribelle ferma les yeux.
Elle avait été prévenue.
Tout le monde l’avait été.
Ne le nourrissez pas. Ne le caressez pas. Ne lui donnez pas de nom. Ne le laissez pas s’approcher du sucre glace. Et surtout, ne le laissez pas entrer dans une boulangerie à moins d’être prêt à vous expliquer à la guilde des assurances et éventuellement à un prêtre.
Le Crapaud-pépites gloussa de nouveau.
L’estomac de Maribelle gargouilla si violemment qu’une cuillère tomba du comptoir.
« Zut, » murmura-t-elle.
Elle ouvrit la porte.
Le Crapaud-pépites était assis sur le perron comme une décoration de festival tombée, qui aurait pris conscience et un casier judiciaire. Ses yeux dorés s’écarquillèrent. Sa bouche s’ouvrit en un sourire ravi. Chaque pépite sur son corps semblait scintiller d’anticipation.
« Toi, » dit Maribelle, lui montrant du doigt un doigt fariné, « tu ne rentres pas. »
Le Crapaud-pépites cligna des yeux.
Puis il hoqueta une petite bouffée de poudre de sucre rose directement sur son visage.
Maribelle inspira.
Pendant une seconde glorieuse, elle vit l’univers.
Il avait la forme d’un cornet à la crème.
Quand elle reprit ses esprits, elle se tenait dans sa propre cuisine avec le Crapaud-pépites sur le comptoir, trois plateaux de brioches refroidissant à côté d’elle, et une cuillère en bois dans sa main dégoulinant de glaçage au beurre.
Elle n’avait aucun souvenir de l’avoir invité à entrer.
Elle avait, cependant, du glaçage sur le menton.
Le Crapaud-pépites la fixa.
Maribelle le fixa à son tour.
« C’est comme ça que les scandales commencent, » dit-elle.
Le Crapaud-pépites gloussa.
De l’autre côté de la rue, les cloches commencèrent à sonner.
Au début, Maribelle crut que c’était le carillon du festival. Puis elle réalisa que les cloches venaient de l’apothicaire, du cordonnier, de l’école, et d’une chèvre profondément confuse portant un harnais décoratif. Tout le village sembla s’éveiller d’un coup, les fenêtres s’ouvrant en grand, les portes grinçant, les gens sortant en pantoufles et bonnets de nuit avec la même expression hagarde.
Affamé.
Pas faim de petit-déjeuner.
Dangereusement affamé.
Le maire Pippit apparut sur la place, portant son écharpe de cérémonie par-dessus sa chemise de nuit. « Citoyens, » cria-t-il, essayant de paraître officiel malgré le fait que sa pantoufle gauche avait la forme d’un canard. « Restez calmes. Il n’y a aucune raison de… »
Il s’arrêta.
Il renifla.
Ses yeux dérivèrent vers la boulangerie.
« C’est du glaçage au beurre ? »
Maribelle ferma les volets avec fracas.
Trop tard.
Le village se mit en mouvement.
Des gens venaient de chaque ruelle et de chaque allée, ne courant pas vraiment, mais traînant avec une détermination terrible. Le boucher, qui avait un jour publiquement affirmé qu’il n’aimait pas les sucreries, léchait de la confiture sur une cuillère qu’il avait apparemment apportée de chez lui. L’institutrice avançait rigidement tout en marmonnant des tables de multiplication et le mot « strudel ». Trois enfants traînaient un panier à linge rempli de pommes volées derrière eux et sifflaient quiconque s’approchait trop près.
Maribelle verrouilla la porte d’entrée.
La foule se pressa.
« Ouvre, Mari, » cria le maire Pippit. « Nous ne voulons qu’une brioche chacun. »
« C’est un mensonge, » cria Maribelle.
« Deux brioches chacun. »
« Toujours un mensonge. »
« Un nombre raisonnable de brioches à déterminer par un comité. »
Derrière elle, le Crapaud-pépites émit un joyeux gazouillis et plongea toute sa tête dans un bol de glaçage.
Maribelle se retourna lentement.
La créature leva la tête. Le glaçage coulait de son menton. Ses pépites scintillaient plus fort.
Dehors, la foule gémit.
Pas de douleur.
Mais de désir.
C’est alors que Maribelle remarqua la première transformation.
La vieille Mme Fenwick, qui vivait près du puits et se plaignait professionnellement, avait pressé son visage contre la fenêtre de la boulangerie. Ses yeux étaient grands ouverts. Sa bouche pendait. Et le long de ses joues, de minuscules taches de couleur avaient commencé à apparaître.
Rouge.
Bleu.
Jaune.
Vert.
Des pépites.
Maribelle sentit le sang quitter son visage.
« Oh non. »
Mme Fenwick cligna des yeux, remarqua son reflet dans la vitre, et cria.
Puis elle fit une pause.
Elle lécha une pépite au coin de sa bouche.
Son expression changea.
« Oh, » dit-elle. « C’est délicieux. »
En quelques minutes, Brindlewick sombra dans exactement le genre de chaos que les gens décrivent plus tard comme « regrettable » quand ce qu’ils veulent vraiment dire, c’est « nous avons tous perdu la tête et quelqu’un a essayé d’épouser une tarte. »
Les pépites fleurissaient sur les joues, les nez, les coudes, les oreilles. L’envie s’intensifiait à chaque gloussement du Crapaud-pépites, et le Crapaud-pépites, étant un petit idiot émotif, gloussait constamment parce que tout le monde lui prêtait attention.
Le forgeron a cassé un pot de miel avec un fer à cheval.
Les écoliers ont construit une barricade de pâtisseries volées et ont déclaré leur indépendance.
Le greffier a commencé à rédiger des permis de dessert d’urgence sur des serviettes en papier.
Le maire Pippit a essayé de rétablir l’ordre, mais à mi-chemin de son discours, il a mangé le sceau de cire d’une proclamation officielle et n’a présenté ses excuses à personne.
Et au centre de tout cela, Maribelle Crumb se tenait dans sa boulangerie, une main sur son rouleau à pâtisserie, le Crapaud-pépites perché sur sa huche à farine, et la terrible réalisation que la créature ne causait pas seulement des envies.
Elle rendait les gens plus doux.
Littéralement.
Les cheveux de Mme Fenwick avaient pris le doux éclat rosé du sucre filé. La barbe du boucher brillait de cristaux de sucre grossiers. Les doigts du cordonnier ressemblaient étrangement à des amandes confites. Un bambin éternua et produisit une petite bouffée de sucre en poudre qui fit pleurer trois adultes d’envie.
Maribelle recula de la fenêtre.
« Toi, » dit-elle au Crapaud-pépites, « tu es une malédiction avec des doigts de pieds. »
Le Crapaud-pépites rota.
Une seule pépite arc-en-ciel en sortit et atterrit sur le comptoir.
Maribelle la fixa.
La pépite tressaillit.
Puis elle eut des pattes.
De très petites pattes.
« Non, » dit Maribelle.
La pépite s’enfuit sur le comptoir.
Le Crapaud-pépites haleta de plaisir et la poursuivit, renversant un sac de farine, deux grilles de refroidissement et le dernier espoir de Maribelle pour une matinée normale.
Dehors, la foule commença à scander.
« Brioches. Brioches. Brioches. Brioches. »
Le chant se répandit sur la place du village, grave et rythmé et profondément embarrassant.
Maribelle resserra sa prise sur le rouleau à pâtisserie.
Elle avait survécu à trois incendies de four, six ruées de festival, une pénurie de levure, et le Grand Débat sur les Scones de l’hiver dernier, qui s’était terminé par des contusions et un arrêté municipal.
Elle n’allait pas être vaincue par une grenouille scintillante dotée de sorcellerie à base de snacks.
« Écoute-moi, » dit-elle, s’accroupissant jusqu’à être à la hauteur des yeux du Crapaud-pépites. « Tu vas arrêter de glousser. »
Le Crapaud-pépites sourit.
« Pas de gloussement. »
Ses joues se gonflèrent.
« N’ose pas. »
Tout son corps tremblait.
Maribelle pointa le rouleau à pâtisserie comme une arme.
« Je jure sur le levain de ma grand-mère… »
Le Crapaud-pépites éclata d’un gloussement si éclatant et sucré que tous les pots de la boulangerie tremblèrent.
Dehors, les villageois hurlèrent.
À l’intérieur, la vision de Maribelle se brouilla en rose.
Son estomac se serra.
Ses mains tremblaient.
Elle voulait du gâteau.
Non.
Elle voulait tout le gâteau.
Tous les gâteaux.
Le gâteau comme philosophie. Le gâteau comme système politique. Le gâteau comme vengeance.
Elle recula en trébuchant, une main sur la bouche. Sa peau picotait. Une chaleur se répandit sur ses joues. Elle se tourna vers la bouilloire en cuivre poli accrochée près du poêle et vit, reflétée dans sa surface incurvée, la première petite constellation de pépites apparaître le long de sa mâchoire.
Pour la première fois en vingt ans, Maribelle Crumb ressentit une véritable peur.
Pas parce qu’elle changeait.
Pas parce que le village se transformait en un plateau de desserts ambulant.
Mais parce qu’au fond d’elle, sous la panique, la fureur et la fierté de la boulangère professionnelle, une petite voix traître chuchota :
Tu sais ce qui arrangerait ça ?
Plus de glaçage.
Maribelle regarda le Crapaud-pépites.
Le Crapaud-pépites la regarda en retour, brillant comme un présage de confiserie.
Puis, quelque part sous le plancher de la boulangerie, quelque chose d’ancien, d’affamé et de longtemps endormi renifla l’air épais de sucre.
Et se réveilla.
La douceur qui la regardait fixement
La première chose que fit Maribelle Crumb fut de se gifler.
Fort.
« Non, » murmura-t-elle, agrippant le bord du comptoir alors que sa vision nageait dans des teintes de glaçage et de mauvaises décisions. « Nous ne deviendrons pas une secte du dessert aujourd’hui. »
Le Crapaud-pépites applaudit.
Applaudit vraiment.
Ses petits coussinets d’orteils collants produisirent de doux bruits de claquement obscènes lorsqu’ils se rencontrèrent, et il lui sourit comme si elle venait de réaliser un tour particulièrement impressionnant au lieu de lutter contre un effondrement psychologique provoqué par une grenade à bonbons douée de sensibilité.
« Arrête de m’encourager, » claqua Maribelle.
Dehors, quelque chose se brisa.
Puis des rires.
Pas le gloussement du Crapaud-pépites – c’était plus profond, plus fort, et traversé d’une sorte de délice maniaque qui fit dresser les poils sur les bras de Maribelle.
Elle risqua un coup d’œil à travers les volets.
C’était pire.
Beaucoup plus pire.
Le maire Pippit était maintenant torse nu, son écharpe de travers, tentant de négocier la distribution de pâtisseries avec une roue de fromage qu’il insistait être « clairement aux commandes ». L’institutrice avait abandonné les tables de multiplication pour discuter passionnément du destin avec un croissant. Le boucher avait découvert que son avant-bras gauche ressemblait maintenant à un jambon parfaitement glacé et y réagissait avec une émotion très complexe.
Et les pépites…
Elles se propageaient.
Non seulement sur la peau, mais à travers elle. En dessous. De minuscules éclats de couleur pulsaient faiblement sous la surface, comme des constellations piégées dans du sirop. Les gens les grattaient, les léchaient, les admiraient, leur chuchotaient.
Un homme avait commencé à présenter son coude à des inconnus.
« C’est proche de la pistache, » dit-il fièrement.
Maribelle referma les volets avec fracas.
« Ça s’aggrave, » dit-elle, car énoncer l’évidence était la seule chose qui l’empêchait de crier.
Le Crapaud-pépites, maintenant à moitié immergé dans un bol de crème fouettée auquel il n’avait absolument aucune permission d’accéder, fit un « mmm » pensif.
Puis il éternua.
Une fine brume de sucre en poudre éclata dans l’air.
Maribelle l’inspira avant de pouvoir s’en empêcher.
Ses genoux fléchirent.
« Oh… oh c’est criminel, » murmura-t-elle.
Pendant un instant, tout lui parut chaud. Sûr. Délicieux. Le monde s’adoucit sur les bords, comme s’il avait été trempé dans du miel et laissé reposer. La panique s’émoussa. Le chaos extérieur devint lointain, presque charmant.
Ce n’est pas si mal, ronronna la voix traîtresse. Tout le monde est content.
« Tout le monde n’est pas content, » grogna Maribelle, se cognant légèrement la tête contre l’armoire la plus proche. « Tout le monde perd son intégrité structurelle. »
L’armoire avait un léger goût de cannelle.
Elle la lécha.
Elle se figea.
« On ne lèche pas les meubles. »
Le Crapaud-pépites gloussa de nouveau.
Maribelle se retourna. « C’est toi le problème. »
Le Crapaud-pépites cligna des yeux, puis, lentement — presque pensivement — tourna la tête vers le sol.
Maribelle suivit son regard.
La farine éparpillée plus tôt avait commencé à bouger.
Au début, cela ressemblait à un jeu de lumière. Une ondulation subtile, une légère irrégularité dans la poudre. Puis l’ondulation s’accentua. La farine s’amoncela légèrement… puis s’affaissa… puis remonta, comme si quelque chose en dessous respirait.
L’estomac de Maribelle se serra.
« Non, » murmura-t-elle.
Les planches du plancher craquèrent.
Quelque chose en dessous poussait vers le haut.
Non violemment.
Curieusement.
Comme un dormeur qui s’étire après une très longue sieste.
Dehors, le chant changea.
« Brioches. Brioches. Brioches… »
« Plus. »
Le mot se glissa dans le chant comme une fausse note dans une chanson familière.
Ce n’était pas fort.
Ce n’était pas crié.
Mais c’était entendu.
Chaque voix faiblit.
Puis, une par une, elles le répétèrent.
« Plus. »
« Plus. »
« Plus. »
Maribelle recula du plancher.
« C’est nouveau, » dit-elle, ce qui était peut-être l’observation la moins utile qu’elle ait faite de toute la journée.
Le Crapaud-pépites sauta plus près de la farine mouvante, son corps scintillant plus fort, les pépites pulsant comme de minuscules lumières d’avertissement qui avaient été complètement ignorées.
« N’interviens pas, » dit Maribelle.
Le Crapaud-pépites se pencha en avant.
« Ne le lèche pas. »
La langue du Crapaud-pépites apparut.
« Je jure sur toutes les pâtisseries que j’ai jamais aimées… »
Le plancher se brisa.
Il ne s’est pas brisé. Il n’a pas explosé. Il s’est simplement… ouvert.
Le bois s’écarta comme une pâte molle, se déroulant en plis lents et délibérés. En dessous, il n’y avait pas de cave. Pas de terre. Pas de fondation en pierre.
Seule une vaste surface brillante qui miroitait dans des nuances changeantes d’ambre, d’or et de rouge profond et sirupeux.
Cela avait l’air… humide.
Vivant.
Affamé.
Maribelle fit un pas de plus en arrière.
« Ça, » dit-elle, « n’est pas conforme aux normes. »
La surface pulsa.
Puis elle parla.
Pas avec une voix, exactement. Plutôt comme une sensation – une pensée lente et rampante qui glissa à l’arrière de l’esprit et s’y installa confortablement.
Doux.
Les dents de Maribelle lui firent mal.
Le Crapaud-pépites se figea.
Chaque pépite sur son corps s’éteignit un instant.
Puis la pensée revint.
Douuuuux.
Dehors, les villageois l’échoirent instantanément.
« Doux. »
« Doux. »
« Doux. »
Maribelle se couvrit les oreilles. Cela ne servit à rien.
La pensée était en elle maintenant, s’enroulant dans son esprit comme du caramel dans du lait chaud.
Plus.
La surface sous le plancher ondula de nouveau, montant légèrement. Une forme commença à apparaître – non pas solide, non pas fixe, mais suggestive. Une courbe. Une crête. Quelque chose comme une bouche, si une bouche avait été conçue par quelqu’un qui n’avait entendu que des rumeurs de dents.
Le Crapaud-pépites émit un petit gazouillis incertain.
Il fit un pas hésitant en arrière.
Puis la surface surgit vers le haut.
Un filament de substance brillante, semblable à du sirop, s’étira de l’ouverture, lent et délibéré. Il ne goutta pas. Il tendit. Il s’étendit vers le Crapaud-pépites avec une détermination troublante.
Maribelle saisit la chose la plus proche — malheureusement une baguette — et la balança comme une massue.
« En arrière, » aboya-t-elle.
Le filament s’arrêta.
Il frissonna.
Puis, insultant, il lécha la baguette.
Maribelle recula. « Impoli. »
Le Crapaud-pépites, interprétant apparemment toute cette interaction comme un jeu, gloussa.
C’était un petit gloussement.
Un gloussement nerveux.
Mais c’était suffisant.
La surface sous le plancher déferla.
Le filament s’élança en avant — non pas violemment, mais avec empressement — et effleura le flanc du Crapaud-pépites.
Pendant une fraction de seconde, tout resta très, très immobile.
Le Crapaud-pépites cligna des yeux.
Le filament scintilla.
Puis la couleur se répandit.
À partir du point de contact, la substance ambrée brillante changea — s’éclaircissant, scintillant, éclatant en de minuscules et vives paillettes de couleur.
Des pépites.
Le filament frissonna.
Il recula brusquement, se retirant comme brûlé.
Trop.
La pensée était différente cette fois.
Tendue.
Submergée.
Les yeux de Maribelle s’écarquillèrent.
« Oh, » dit-elle lentement. « Vous n’aimez pas quand les choses deviennent… compliquées. »
Le Crapaud-pépites inclina la tête.
Il bombait le torse.
Il frétillait.
Puis, avec la confiance d’une créature qui n’avait jamais une seule fois envisagé les conséquences, il fit un bond en avant et posa ses deux pattes avant directement sur la surface brillante.
« NON — » Maribelle s’élança.
Trop tard.
Au moment où la Crapaudine entra en contact total, toute la surface convulsa.
La couleur explosa vers l’extérieur.
Pas doucement. Pas graduellement. Violemment.
Des pépites jaillirent à travers l’étendue ambrée comme une émeute de joie qui avait été enfermée dans un sous-sol pendant des siècles et avait enfin trouvé la porte.
La surface se tordait.
Trop sucré.
Trop lumineux.
Trop —
La pensée se fractura.
Dehors, les villageois titubèrent.
Le chant s’interrompit.
Certains s’effondrèrent sur leurs genoux. D’autres se tinrent la tête. Quelques-uns s’assirent simplement et commencèrent à sangloter doucement dans leurs propres coudes, qui avaient maintenant un léger goût de caramel et de regret.
Maribelle attrapa la Crapaudine et la tira sur le comptoir.
« Espèce de fléau absolu », souffla-t-elle.
La Crapaudine rayonna.
Derrière eux, la surface commençait à se calmer.
Les pépites s’estompaient.
L’ambre brillant revint, plus lisse maintenant, plus lent.
Regardant.
Réfléchissant.
Équilibre.
Le mot s’imprima dans l’esprit de Maribelle comme une empreinte de pouce.
Trop de douceur… brise la faim.
Maribelle cligna des yeux.
Puis elle baissa les yeux vers la Crapaudine.
La Crapaudine la regarda, scintillante d’une innocence chaotique.
Dehors, le village gémit alors que les envies s’apaisaient… mais ne disparaissaient pas.
Les lèvres de Maribelle se courbèrent lentement en quelque chose qui aurait pu être un plan.
« Toi », dit-elle en piquant le ventre doux et couvert de pépites de la Crapaudine, « tu pourrais être la solution. »
La Crapaudine hoqueta.
Une seule pépite jaillit et atterrit sur son nez.
Maribelle louche pour la regarder.
Elle sourit.
Ce n’était pas un sourire rassurant.
« Et ça, ajouta-t-elle, est profondément préoccupant pour toutes les personnes impliquées. »
Derrière eux, la chose sous la boulangerie s’enfonça de nouveau dans les profondeurs invisibles, perturbée pour la première fois depuis très, très longtemps.
La Recette du Désastre (et Peut-être du Salut)
Maribelle Crumb avait un plan.
Ceci seul était terrifiant.
Non pas parce qu'elle était mauvaise en planification — au contraire, ses plans étaient généralement efficaces, précis, et se terminaient par des croûtes parfaitement dorées et une marge de profit modeste. Non, ce qui rendait ce plan terrifiant était qu'il impliquait une créature couverte de pépites avec le contrôle des impulsions d'un cupcake tombé et une fosse de faim sensible qui rôdait sous sa boulangerie comme une facture impayée avec des dents.
« Nous allons arranger ça, » dit-elle, serrant son tablier comme s'il s'agissait d'une armure.
La Crapaudine salua.
Il était difficile de savoir comment elle savait ce qu'était un salut, mais elle le fit mal et avec fierté.
« Première règle, » continua Maribelle, attrapant des bols, des sacs, des bocaux — tout ce qui n'essayait pas activement de la lécher. « Tu ne rigoles que quand je le dis. »
La Crapaudine hocha la tête.
Puis elle rigola immédiatement.
Maribelle ferma les yeux.
« Nous allons faire comme si ça n'était pas arrivé. »
Dehors, le village avait atteint ce que l'on pourrait généreusement décrire comme un « effondrement bouillonnant ». La frénésie s'était estompée, grâce au bref incident de surcharge de pépites, mais les envies persistaient — vives, exigeantes, et juste assez contrôlées pour que chacun soit profondément conscient de l'intensité de leur désir pour quelque chose qu'il ne devrait probablement pas avoir.
Le maire Pippit était assis sur le rebord de la fontaine, mâchant lentement ce qui semblait être un lacet confit tout en regardant au loin comme un homme remettant en question chaque décision qui l'avait mené ici.
Madame Fenwick tressait calmement ses propres cheveux en sucre filé tout en fredonnant quelque chose d'étrangement joyeux.
Le boucher avait enveloppé son bras glacé dans un tissu et refusait d'établir un contact visuel avec lui.
Un progrès, techniquement.
« Équilibre, » marmonna Maribelle, arpentant sa cuisine. « Trop de douceur brise la faim… mais pas assez, et elle se propage. »
Elle jeta un coup d'œil au sol.
Il était de nouveau fermé. Sans couture. Innocent.
Menteur.
« Donc ce qu'il nous faut, » continua-t-elle, attrapant un sac de farine et le versant dans un bol avec une agressivité inutile, « c'est une douceur contrôlée. »
La Crapaudine inclina la tête.
« Pas de douceur chaotique, » ajouta-t-elle en la pointant du doigt. « Mesurée. Intentionnelle. Armée. »
Les yeux de la Crapaudine s'écarquillèrent.
Elle aimait le mot « armée ».
« Nous allons faire quelque chose, » dit Maribelle, cassant des œufs d'un geste sec et décisif. « Quelque chose d'une douceur si parfaite et écrasante que ça surchargera cette chose sous mon plancher sans transformer tout le village en un plateau de desserts ambulant. »
La Crapaudine applaudit de nouveau.
« Oui, » claqua Maribelle. « C'est un problème de cuisson maintenant. Ce qui signifie que c'est mon problème. Ce qui signifie qu'il sera résolu correctement ou je me battrai personnellement contre la réalité. »
Elle travailla vite.
Le beurre fondait. Le sucre coulait. La crème montait. Le miel coulait. Les ingrédients s'assemblaient dans une harmonie furieuse, presque agressive. L'air s'épaississait d'un parfum — chaud, riche, enivrant.
La Crapaudine regardait, subjuguée.
De temps en temps, elle se penchait en avant, prête à « aider », et à chaque fois Maribelle la repoussait doucement — mais fermement.
« Tu es l'ingrédient secret, » dit-elle. « Pas l'assistante. »
La Crapaudine se gonfla de fierté.
Dehors, les villageois se rapprochèrent à nouveau, attirés par l'odeur. Moins frénétiques qu'avant, mais toujours désespérés. Toujours désireux. Toujours à une mauvaise décision de lécher l'hôtel de ville.
« Presque, » marmonna Maribelle, versant la pâte dans son plus grand moule — une large et profonde chose habituellement réservée aux gâteaux de festival et à un jugement extrêmement pauvre.
Elle le glissa dans le four.
Puis elle se tourna vers la Crapaudine.
« Bien, » dit-elle. « Maintenant, toi. »
La Crapaudine cligna des yeux.
« Rigole contrôlé, » ordonna-t-elle. « Petit. Concentré. Dans la pâte. Pas sur moi. Pas sur les murs. Pas sur le concept général de l'existence. »
La Crapaudine inspira.
Ses joues se gonflèrent.
« Doucement, » avertit Maribelle.
Elle hocha la tête.
Puis elle rigola.
Doux.
Précis.
Ciblé.
L'air scintilla.
La porte du four claqua légèrement.
Maribelle retint son souffle.
« Encore, » dit-elle.
La Crapaudine rigola de nouveau.
Le parfum s'intensifia.
Dehors, les villageois vacillaient mais ne déferlaient pas.
« Bien, » dit Maribelle. « Encore. »
Ils répétèrent le processus — rire, remuer, attendre — jusqu'à ce que la cuisine elle-même semble vibrer avec plus qu'une chaleur. Quelque chose de plus lourd. Quelque chose de délibéré.
Finalement, Maribelle ouvrit le four en le tirant.
Le gâteau à l'intérieur brillait.
Pas métaphoriquement.
Il brillait réellement.
Une douce lumière dorée pulsait sous sa surface, comme s'il avait avalé un coucher de soleil et qu'il décidait quoi en faire.
« Ça, » dit Maribelle, la voix basse, « est soit brillant, soit une erreur de proportions historiques. »
La Crapaudine lui fit un pouce levé.
Elle le faisait toujours mal.
« Nous allons le découvrir. »
Elle souleva le gâteau — avec précaution, avec dévotion — et le porta au centre de la boulangerie.
« Tout le monde, » appela-t-elle, sa voix coupant le brouillard persistant dehors, « si vous tenez à vos dents, à votre dignité et à votre capacité générale à fonctionner en tant qu'être humain, je dois vous demander de reculer. »
Ils ne le firent pas.
« Bien sûr que non, » soupira-t-elle.
Elle posa le gâteau.
Puis elle regarda le sol.
« Allez, » marmonna-t-elle. « Tu voulais plus. »
Un instant, rien ne se passa.
Puis le sol s'ouvrit de nouveau.
Lentement.
Avidement.
La surface brillante s'éleva, s'étirant vers le gâteau avec un intérêt indéniable.
Sucré.
« Oh, tu n'en as aucune idée, » dit Maribelle.
La Crapaudine sautillait anxieusement à ses côtés.
« Maintenant, » murmura-t-elle.
La Crapaudine inspira.
Puis elle rigola.
Pas petit cette fois.
Pas contrôlé.
Tout ce qu'elle avait.
Le son explosa à travers la boulangerie comme une tempête chargée de sucre.
Le gâteau réagit instantanément.
La lumière jaillit.
La couleur éclata.
Des pépites — des milliers, des millions — explosèrent à sa surface dans une émeute aveuglante et joyeuse.
L'entité brillante surgit en avant.
Elle consomma le gâteau.
Et pendant un moment terrible et parfait…
Tout s'arrêta.
Silence.
Immobilité.
Puis la réaction commença.
L'entité convulsa.
Violemment.
Sa surface se fractura en une couleur impossible. Des pépites éclatèrent vers l'extérieur, s'incrustant dans la masse ambrée comme de minuscules ancres de chaos.
Trop.
Trop lumineux.
Trop —
La pensée se brisa.
L'entité recula.
Elle s'effondra sur elle-même, se repliant, se retirant sous le plancher comme une marée qui avait finalement réalisé qu'elle s'était trop avancée.
Le plancher de la boulangerie se referma bruyamment.
Durement.
Dehors, les villageois titubèrent.
Les envies disparurent.
Non pas parties — mais brisées. Gérables. Humaines à nouveau.
Madame Fenwick cligna des yeux, toucha son visage, et s'évanouit poliment.
Le boucher dénoua son bras, le regarda, et murmura : « On ne parle pas de ça. »
Le maire Pippit se leva lentement, retira son écharpe, et la tendit à une oie voisine.
« J'ai besoin d'une sieste, » dit-il.
À l'intérieur de la boulangerie, Maribelle s'appuya contre le comptoir, respirant difficilement.
La Crapaudine s'étala sur le dos à côté d'elle, épuisée et ravie.
Pendant un long moment, aucun d'eux ne parla.
Puis Maribelle baissa les yeux vers elle.
« Toi, » dit-elle, « tu es toujours un problème. »
La Crapaudine sourit.
« Mais, » ajouta-t-elle, après une pause, « tu es un problème utile. »
La Crapaudine rayonna.
Dehors, le village commença lentement à se remettre — confus, collant, et profondément résolu à faire comme si rien de tout cela ne serait plus jamais mentionné en bonne compagnie.
Maribelle se redressa.
« Bien, » dit-elle. « Nous allons établir des règles. »
La Crapaudine s'assit avec empressement.
« Pas d'entrée dans la boulangerie sans permission. »
Elle hocha la tête.
« Pas de rire incontrôlé. »
Elle hésita… puis hocha la tête.
« Ne pas lécher les éléments structurels. »
Elle eut l'air offensée.
« Et absolument pas — »
La Crapaudine hoqueta.
Une minuscule pépite jaillit… et atterrit sur le sol.
Elle tressaillit.
Puis elle eut des pattes.
Maribelle la fixa.
Très lentement, elle regarda de nouveau la Crapaudine.
La Crapaudine lui adressa un sourire penaud.
Maribelle inspira.
Expira.
Puis elle ramassa son rouleau à pâtisserie.
« Nous ajoutons d'autres règles. »
Quelque part sous la boulangerie, loin de la vue et de la raison, la chose qui avait été la faim s'agita avec inquiétude dans son sommeil — maintenant imprégnée de quelque chose de nouveau.
Quelque chose de lumineux.
Quelque chose de chaotique.
Quelque chose qui riait.
Et à Sugarplume Hollow, où la douceur n'était jamais juste de la douceur, cela allait probablement poser problème plus tard.
Mais pour l'instant…
C'était gérable.
Apportez un peu de douceur magnifiquement dérangée dans votre monde avec The Sprinkletoad of Sugarplume Hollow — la petite légende chaotique qui a transformé un village entier en un conte de mise en garde basé sur le dessert. Que vous souhaitiez admirer sa malice scintillante sous forme d'impression encadrée ou d'impression métallique, vous blottir avec la folie sur une couverture polaire, ou la laisser rôder avec méfiance sur votre canapé comme un coussin décoratif, cette menace enrobée de bonbons est prête à envahir votre espace. Vous préférez quelque chose d'interactif ? Reconstituez le chaos avec un puzzle, envoyez un petit problème sucré via une carte de vœux, ou collez un peu de malice partout où elle n'a pas sa place avec un autocollant. Juste… ne la laissez peut-être pas près de votre cuisine. L'histoire suggère que ça finit mal.
